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PRÉFACE 


Le volume que j’offre aux lecteurs sous ce titre quelque 
peu prétentieux n’est point un ouvrage de pure imagina- 
tion, un roman enfanté par un cerveau malade, écrit dans 
le but de ridiculiser une secte ; c’est la narration fidèle des 
pérégrinations des disciples de Joseph Smith, à quel- 
ques licences près, — entre autres celle de la mort de ce 
prophète, — fort pittoresquement racontée, mais peu en 
rapport avec l’histoire bien connue de celte fin malheu- 
reuse. Tous les détails de cet In exitu Israël sont dignes de 
foi et exempts d’exagération. 

Un article fort bien conçu et parfaitement écrit de 
M. Émile Montégut, publié par la Revue des Deux-Mondes, 
le 15 février dernier, a fait connaître le titre de l’ouvrage 
américain dont j’ai assumé la responsabilité, faute de pou- 
voir indiquer le nom de son auteur. Je n’ai point littérale- 
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mcnl traduit le volume intitulé : Femnle Life among the 
Mormons, par égard pour les oreilles chastes de nos lec- 
teurs français : il m’a fallu éloigner mainte expression 
trop hardie, car souvent : 

Le Mormon dans les moi, brave l’honnêteté 


aussi bien qu’il l’oublie dans ses-' mœurs. — J’ai dû sou- 
vent interpréter plutôt que traduire. Ce n’est donc point 
comme auteur, mais comme commentateur que je m’em- 
pare de la place honorifique. 

L’histoire des Mormons est un des phénomènes les plus 
attristants de l’époque où nous vivons, et cette prétendue 
religion, dont j’ai suivi et étudié les progrès pendant mon 
séjour aux États-Unis, m’a toujours paru une des plus 
extraordinaires anomalies du gouvernement hybride de 
cette vaste république américaine, gigantesque statue d’or 
aux pieds d’argile. 

Avant de passer à la lecture des Harems du Nouveau 1 
Monde, mes lecteurs ne seront peut-être point fâchés de 
trouver ici un résumé de l’origine, de la fondation et des 
phases diverses de la secte mormonienne. 

Elle eut pour premier fondateur un nommé Bennett, se 
disant général (qualification fort commune aux États- 
Unis), et qui demeurait dans le village de Nauvoo (Illi- 
nois). Cet intrigant fonda une secte pour laquelle il inter- 
préta la Bible à sa manière Le général Bennett avait 
trouvé dans le saint livre que, puisque Abraham avait eu 
des relations avec Agar, tout en étant marié, de même les 
autres hommes pouvaient avoir aussi plusieurs femmes . Bien 
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plus, Isaïe n’avait-il pas fait la prédiction suivante : « Le 
temps viendra où sept femmes s’attacheront au pan de la 
robe d’un seul homme, et lui diront : « Nous mangerons 
notre propre pain, mais laisse-nous porter ton nom? » Ces 
préceptes ayant été connus et appréciés , les prosélytes se 
groupèrent en foule autour du général Bennett ; on adopta 
à Nauvoo les mœurs turques en diminutif, et dans ce 
pays si pudique en apparence, où les ladies qualitient du 
mot shocking (choquant, honteux) les choses dont nous ne 
songeons pas même à rougir en France, personne ne 
trouva un mot de blâme pour ces nouveaux sectaires. 
Bennett eut pour commentateur un de ses élèves appelé 
William Staffort, et enfin ce dernier fut détrôné par le 
fameux Joseph Smith, considéré comme le vrai fondateur 
de la secte des Mormons. 

Joseph Smith (vulgairement appelé Joé) naquit dans la 
ville de Sharron (Vermont) en 1805 , ainsi, à l’époque de 
sa mort, il avait quarante ans. Smith suivit fort jeune ses 
parents qui émigraient à Palmyre , et il resta avec eux 
jusqu’à l’âge de vingt ans. Il était d’un naturel vif, ar- 
dent, mais d’une éducation fort bornée grâce a la pau- 
vreté de sa famille. Abandonné à ses propres ressources, 
Smith resta ignoré jusqu’en 1827, époque à laquelle il 
prétendit un beau jour avoir trouvé le Livre des Mormons, 
bible aux feuilles d’or, pour la publication de laquelle il 
assurait avoir reçu des ordres du ciel. Ces deux volumes 
furent enfin imprimés, et le gouvernement débonnaire des 
États-Unis n’employa aucun moyen pour les faire dispa- 
raître de la circulation. A vrai dire, on ne supposait alors 
aucune influence à cet ouvrage fantastique. 
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Joé avait un frère nommé Iiirarn qui était aus s i intri- 
gant que lui. Il l’associa à son exploitation religieuse, et 
bientôt l’assurance et l’audace de ces deux hommes ame- 
nèrent autour d’eux un grand nombre de partisans. Les en- 
nemis de Joé Smith devinrent peu à peu scs amis, et eq 1838 
il fut déclaré universellement ministre des Mormons et salué 
à l’unanimité du titre de prophète. Le gouvernement, alors 
seulement, commença à s’inquiéter. Le major Clarke, offi- 
cier de l’armée régulière en station dans l’Illinois, écrivit 
au président pour lui donner connaissance de ce qui se 
passait parmi ces sectaires : il les accusait de meurtres, 
de vols, do libertinage et de toutes sortes de méfaits. Cette 
dénonciation n’eut pourtant aucune suite; et bientôt les 
Mormons, dont le nombre avait augmenté, firent du village 
de Nauvoo une ville régulièrement bâtie, et y élevèrent un 
temple immense d’une architecture monumentale. 

La secte des Mormons devait attirer le grand nombre de 
ceux qui aiment la licence et le libertinage. C’est ce qui 
arriv a en effet ; la ville de Nauvoo se trouva bientôt rem- 
plie de tout ce que les États-Unis comptent de mauvais 
sujets (et la masse en est malheureusement grande). Le 
heu se peupla, le village devint grande ville, comme nous 
l’avons dit, et la population monta peu à peu au chiffre de 
huit mille habitants. L’union et la paix, qui, par un mi- 
racle tout providentiel , s’étaient maintenues jusqu’au 
mois de mai 1844, furent détruites à cette époque : une 
collision assez grave eut lieu à Nauvoo au sujet de certains 
articles de journaux publiés dans le Nauvoo Expositor 
par les ennemis de Joé Smith. Le prophète et ses disci- 
ples, au nombre de trois cent cinquante environ, brisèrent 
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la presse du journal et mirent le feu à tout le matériel de 
l’imprimerie. 

La nouvelle de cet événement, parvenue à Warsaw 
(Illinois), y produisit une vive sensation. Une guerre 
d’extermination fut dès lors déclarée contre les Mormons 
par tous les habitants de l’État, et aussitôt le gouverneur 
du pays, le général Thomas Ford, se hâta de rassembler, 
un corps de troupes. Le 25 juin 1844, il se présenta devant 
Nauvoo, à la tôle de deux mille cinq cents hommes, et 
somma Joé Smith et les Mormons de mettre bas les armes. 
On refusa d’obéir, mais Joé Smith et Hiram ayant aban- 
donné leurs frères, on les poursuivit : ils furent faits pri- 
sonniers et conduits à Carthage. , , - ' ‘ 

Dès que la nouvelle de cette arrestation fut connue par 
les Mormons, ils résolurent de délivrer leurs chefs. Joé 

i ... 

Smith et Hiram cherchèrent eux-mêmes à se sauver par 
la fenêtre de la prison, mais ayant été aperçus, on tira sur 
le prophète un coup de pistolet qui le frappa au cœur, et 
plus de vingt autres coups de feu répondirent à cet appel.' 
Smith tomba frappé de cent dix-sept chevrotines, qui 
toutes ont été depuis recueillies par ses amis et religieu- 
sement conservées. Hiram eut le même sort que son frère. 

Plusieurs journaux donnèrent à cet assassinat un motif 
politique : le parti whig, disaient-ils, craignait le vote des 
Mormons en faveur de M. Polk, alors candidat locofoco- 
démocrate, pour la présidence de 1844. D’autres assu- 
rèrent que les habitants de Warsaw étaient jaloux de la 
prospérité de Nauvoo, où les lois de Joé Smith avaient 
attiré un grand nombre de prosélytes. 

Les Mormons, quoique privés de leur chef, ne courbè- 
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rent point la tète, et le 20 du mois d’août 1844, on élut à 
Nauvoo, comme grand prêtre de la religion des Mormons, 
un des patriarches et des amis de Joé Smith, nommé Bri- 
gham Young, dont la hardiesse et la ruse égalaient celles 
de son prédécesseur. 

Cependant, le prestige qui avait entouré le fameux Joé 
ne paraissait pas avoir été recueilli en héritage par son 
successeur. Il eut le malheur d’engager ses coreligion- 
naires à venger la mort de Smith; mais repoussés avec perte 
en octobre 1814, les Mormons finirent par capituler. On 
leur laissa la vie sauve, mais on les obligea à quitter le 
pays : ils abandonnèrent en masse le lieu de leur nais- 
sance, et se dirigèrent vers les grandes prairies en deçà du 
Mississipi, pour aller s’établir le long de l’océan Pacifique. 

Mes lecteurs pourront, dans les Harems du Nouveau 
Monde, suivre ces émigrants au milieu de ces océans de 
verdure, ayant pour écueils les Indiens redoutables qui les 
attaquaient à chaque instant, et il est certain que les tribus 
des Peaux-Rouges, Comanches, Pieds-Noirs, Pawnees, 
Apaches et Sioux ont massacré et scalpé un grand nombre 
de ces malheureux sectaires. 

Les Mormons arrivèrent enfin sur les bords du Sacra- 
mento. Pionniers de l’émigration américaine, les disciples 
de Joé Smith furent les premiers qui foulèrent le sol doré 
de la Californie. Remontant le cours de la rivière, ils par- 
vinrent bientôt sur les bords d’un lac immense, aux ondes 
Salées. Ce site pittoresque plut à Brigham Young et à ses 
administrés. La terre de Chanaan était trouvée, il s’agis- 
sait d’y bâtir la nouvelle Jérusalem Chacun se mit à l’œu- 
vre; hommes, femmes, enfants, travaillèrent avec tant 
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de courage, qu'au bout de deux mois les Mormons avaient 
construit un village sur le plan de Nauvoo, en ayant soin 
de laisser au milieu un grand espace pour y élever, à 
leur loisir, un temple semblable à Gelui qu’avait construit 
Joé Smith, leur prophète révéré, dans leur ancienne pa- 
trie. C’est donc à ces hardis pionniers qu’est due en par- 
tie la découverte du précieux minerai. . 

Du fort Sultler, la nouvelle de la trouvaille du sable 
d’or se répandit avec le plus grand retentissement jus- 
qu’aux États-Unis, en passant par le Mexique et l’isthme 
de Panama. La fièvre californienne s’empara des Améri- 
cains, et quelques mois après les Mormons n’étaient plus 
seuls en Californie; leurs compatriotes les avaient suivis 
aux contins les plus éloignés de ces pays sauvages et 
inconnus. 

A Hieure où je publie ce volume, la ville de Great sait 
Lahe city est bâtie sur une vaste échelle. Elle est la capitale 
d’un Etal nommé Déseret, dont les limites sont d’une 
immense étendue. 

Elles partent du 33* degré de latitude septentrionale 
du point où il intersecte le 108 e degré de longitude. La 
ligne de séparation parcourt encore la frontière de la basse 
Californie jusqu’à l’o éan Pacifique, et remonte le long 
des montagnes de la Sierra-Nevada. Tel est le tracé que 
l’on peut suivre sur la carte de Charles Reuss publiée par 
ordre du sénat des États-Unis. 

On assure, — faut-il le croire? — que la colonie des 
Mormons est prospère : cela devrait être, puisque la 
croyance, les mœurs et les usages du cérémonial mormon 
y sont toujours observés dans leur pureté originelle. 
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Du reste, la publication, en anglais comme en français, 
des Ilarmns du Nouveau Monde ne peut avoir aucune in- 
fluence sur les destins de cette république naissante : on 
trouvera toujours, — même aux États-Unis, — des gens 
aux passions ardentes que cette vie dissolue séduira plus 
que les mœurs rigides de l’Europe. Et malgré cela, il est 
impossible de prédire une longue vitalité à une imposture 
du genre de celle de ioê Smith. La meilleure preuve 
qu’on puisse en donner, c’est qu’à part la prospérité rela- 
tive de la colonie du Déseret, les Mormons ne voient pas 
leurs rangs augmenter. En dépit des agences d’émigration 
établies dans tous les États de l’Europe, la population de- 
meure dans un statu quo inamovible. Les Mormons se 
vantaient, en 1850, d'être au nombre de vingt-cinq mille , 
et de nos jours, dix ans après leur installation en Califor- 
nie, leur nombre est encore le même : toujours vingt-cinq 
mille I 

Comment pourrait-il en être autrement, et où trouver 
l’exemple d’une fourberie réussissant autrement qu’à 
moitié ? 

Dieu est grand ! et il est inutile de chercher à prouver 
que Smith n’était point son prophète 1 
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l<e Relais. 

Lcâ premières années de mou existence se sont écoulées 
dans cette contrée si belle et si pittoresque qui encercle dans 
ses rives fleuries le lac Skaneateles au centre de l’État de 
New-York. Mon enfance fut calme et heureuse; mais grâce à 
de mauvais propos tenus par quelques person nés malveillantes, 
ma réputation se trouva ternie, et dès lors, me sentant blessée 
douloureusement par l’abandon d’anciens amis, je résolus de 
quitter ma patrie et d’aller secrètement rendre visite à quel- 
ques parents de ma mère qui demeuraient près d'Albany. 
Dans ce but, je montai dans une diligence et je partis de 
Spafford , comté d’Onondaga-New-York, pour me rendre à 
Utica, situé dans le même État. Je n'avais pas voulu pré- 
venir mes parents de la visite que je me proposais de leur 
faire, dans la crainte d’apprendre ainsi à mes ennemis le 
lieu de ma destination. 

Un seul voyageur prit place avec moi dans la diligence: 
c’élait un monsieuf entre deux âges, aux traits remarquables et 
au maintien avenant. La Bible et les opinions des Mormons 
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servaient, à cette époque, de sujets de conversation dans 
toutes les sociétés du voisinage; aussi, après quelques remar- 
ques générales sur l’état des routes, sur le temps et sur d’au- 
tres banalités semblables, l'étranger me demanda, en jetant 
sur moi un regard perçant, ce que je pensais des Mormons. 

— Je crois que ce sont des visionnaires, répondis-je. 

— Et pourquoi cela? 

— Oh ! j’ai plusieurs raisons pour corroborer celle opinion. 
J’ai eu l’occasion de voir ce Joseph Smith, l’auteur de la Bible 
des Mormons, et je n'ai jamais pu comprendre comment il 
passait pour être le mandalaire d’une mission sacrée. 

— Cependant, bon nombre de personnes habitant le pays 
oii vous êtes née pensent tout différemment au sujet de Jo- 
seph Smith. 

— C’est vrai, répliquai-je, plusieurs de mes amis de Skolt 
et de Spafford ont embrassé le Mormonisme. 

— N’y avait-il pas à Coldbrook une famille du nom de 
Chceny? me dit ce monsieur. 

— M. Cheeny et sa famille étaient membres de l’Église des 
anabaptistes, comme l’étaient aussi les Pulsifer, ceux que l’on 
nommait « les anges des marais. » — Et j’éclatai de rire. 

— Les anges des marais! fit mon compagnon de route avec 
un sentiment de curiosité, qu’est-ce que cela? 

— 11 y avait deux familles du nom de Pulsifer; toutes deux 
professaient la doctrine des Mormons, répondis-je. Un de 
leurs enfants vint à mourir, et les partisans du Mormonisme 
assurèrent qu’un ange viendrait la nuit prendre le co-ps et 
l’emporter au ciel. Le moment indiqué arriva; les parents du 
défunt étaient tous assemblés, lorsqu’un fantôme, aux vêle- 
ments blancs, sur lesquels étaient fixées de nombreuses clo- 
chettes, se présenta devant eux. Une troupe d’incrédules 
s’était mise en embuscade et ou lui donna immédiatement la 
chasse. Le fantôme s’enfuit alors dans la direction d’un ma- 
rais voisin, mais il fut poursuivi, atteint, et dépouillé de son 
costume d'ange. Il se trouva que c’était un des Pulsifer, 
oncle de l’enfant décédé. 

— Quelle fausseté! dit mon compagnon 'avec un sentiment 
de dépit. 
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— Je vous assure que c'est la vérité. 

— Qu'est-ce que cela prouve? objecta le voyageur; les Mor- 
mons en général ne doivent pas être solidaires de ces extra- 
vagances. 

— Oui! mais que direz-vous de leur prosélytisme funeste? 
La pauvre mistriss Maxson ne s’est-elle pas laissé persuader 
de quitter son mari et ses enfants pour se joindre à eux? et 
Marie Ripley n’a-t-elle pas aussi abandonné sa mère âgée et 
infirme pour adopter leur croyance? 

— Ceux que vous nommez sont parfaitement excusables, 
dit cet homme; car le Seigneur a dit : « Celui qui aime son 
père ou sa mère, son mari c-i sa femme plus que moi, n’est 
pas digne de moi. » 

— Êtes-vous donc aussi Mormon? demandai-je. 

— Je le suis, sans l’être pourtant tout à fait, répondit-il. 

— Ceci n’est point une manière loyale de répondre à ma 
question. — Et notre conversation se trouva suspendue. 

Je m’occupais beaucoup à cette époque de cette science 
connue sous le nom d’influence magnétique, et je ne tardai 
pas à m’apercevoir que mon compagnon de voyage exerçait 
sur moi un pouvoir incompréhensible. Sa présence me cau- 
sait une fascination irrésistible, ses yeux étincelants s’étaient 
fixés sur les miens, son haleine effleurait ma joue; je me sen- 
tais égarée, enivrée, presque sans connaissance, et je perdis 
bientôt, à peu piès du moins, la faculté de me mouvoir. 

La voiture s’arrêta au relais pour changer de chevaux, et 
comme il faisait excessivement froid, mon compagnon m’en- 
gagea à entrer dans l’auberge afin de me chauffer. Je ne fis 
aucune objection, et en vérité je me sentais tout à fait inca- 
pable de résister, à ses moindres désirs. On nous introduisit 
dans une salle fort bien chauffée, dont le plancher de' bois de 
sapin était couvert d’un tapis; sur les murs, cachés par un 
papier à fleurs, on apercevait plusieurs gravures entourées de 
cadres en bois de chêne. Mon compagnon m’engagea à m’as- 
seoir et donna l’ordre de me servir des rafraîchissements et 
des gâteaux. J’y goûtai avec modération, et dès ce moment 
mon camarade de route devint très-communicatif. Il m’apprit 
qu’il s'appelait Ward, qu’il possédait quelque fortune, était 
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veuf, et avait deux enfants. Il ajouta qu'il connaissait beau- 
coup de personnes à Skott, mon pays natal, et enfin, qu'il 
avait entendu fréquemment parler de mon père et de sa ré- 
putation de citoyen irréprochable... Je l’interrompis pour lut 
faire remarquer la halte prolongée de la diligence; il me ré- 
pondit que ce n était pas extraordinaire, eu égard au froid, et 
il ajouta que, pour son compte, il préférerait ne pas aller plus 
loin ce jour-là. 

— Rien ne vous empêche de rester là, si cela vous con- 
vient. 

— Oh ! pas sans vous, répliqua-t-il en fixant encore sur 
mon visage un de ses flamboyants regards. 

Je luttai en vain contre le charme; j'étais comme l’oiseau 
tremblant sous le regard du serpent qui l’attire. A la fiu, 
grâce à un incroyable effort de volonté, je réussis à m’arra- 
cher aux étreintes de cet enchantement; je parvins à me le- 
ver, et me dirigeai vers la porte, afin de savoir par moi-même 
quand la voiture serait prête. 

— Mais, madame, s'écria un garçon de l’hôtel, il y a une 
bonne heure que la diligence est partie, et elle ne repassera 
pas avant après-demain. 

— Voilà qui est étrange, fit M. Ward, qui étaitderrière moi. 
C’est la faute de ce misérable conducteur. — Je me souviens, 
à cette heure, qu’un soupçon me vint à l’esprit; il me sembla 
que M. Ward était l'instigateur de notre mésaventure; j’allais 
l’en accuser, lorsque l’hôtesse entra dans la chambre pour 
me demander si je n’avais besoin de rien. — Je m’estime très^ 
heureuse, ajouta-t-elle, de garder monsieur et madame jus- 
qu’au retour de la voiture. Dois-je fairelfaire du feu pour ma- 
dame, dans un appartement séparé? 

— Assurément, dis-je. — Et l’hôtesse sortit. 

— Plusieurs raisons, poursuivit M. Ward, me font regarder 
comme un bonheur la circonstance qui nous réunit ici; car 
je vous apprendrai que les Mormons doivent s’assembler ici 
ce soir. 

— Et qu’est-ce que cela me fait à moi?... fis-je en l’inter- 
rompant. 

— Cela pourrait vous faire quelque chose. 11 faut que cela 
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vous intéresse, répondit-il; je désire que* vous assistiez au prêehe. 

— Aller à leur assemblée? m’écriai-je surprise d’une pro- 
position si audacieuse; m’aventurer au milieu d’une réunion 
d'étrangers ? 

— Eh bien ! la belle affaire ! Vous avez assez vu le monde, 
j’imagine, pour ne point avoir peur d'étrangers. 

— Je n’ai peur de personne. 

— Dans ce cas, dit-il en m’interrompant, qu'est-ce qui peut 
vous empêcher d'aller dans un meeting de Mormons? Ce sera 
toujours plus intéressant que de rester ici, seule, dans cette 
auberge. Du reste, vous pouvez, si cela vous convient, me 
permettre de vous donner le bras. 

Et sans ajouter un mot de plus, ni attendre mon consen- 
tement, M. Ward quitta la chambre. Je me mis à feuilleter 
certains livres posés sur la table; le premier qui me tomba 
sous la main fut celui des Mormons. J’étais occupée à le par- 
courir, lorsque M. Ward reparut. Il me félicita de mon occu- 
pation, et me prévint que ma chambre serait bientôt prêle; 
ce qui était un mensonge, car je n’en entendre plus parler, 
et j’ai eu depuis tout lieu de croire qu’il avait contremandé 
les ordres que j’avais donnés, de crainte de perdre l'influence 
qu’il avait acquise *sur moi. Quoi qu’il en soit, les heures s’é- 
coulèrent, la nuit vint, et j’étais toujours assise dans le par- 
loir. M.' Ward ne négligea rien pour gagner ma confiance et 
conquérir mon estime. 11 était muni de lettres de recomman- 
dation adressées aux hommes les plus importants du pays; 
ces lettres, comme je l’appris ensuite, étaient fausses, car ce 
genre d’imposture est très-fréquent chez les Mormons. 

— Je vais aller m’informer, me dit M. Ward, si l’hôtesse a 
préparé votre chambre ; elle n’a sans doute pas l’intention de 
vous faire passer la nuit dans ce salon. 

Avant d’avoir pu lui répondre, il avait disparu. Mais il re- 
vint bientôt, m’apportant la désagréable nouvelle que toutes 
les chambres étaient occupées, et qu’il était impossible de 
trouver à me caser. A ces mots, un indicible étonnement se 
peignit sur ma physionomie; mais M. Ward, en manière de 
palîiaLif, m’apprit qu’une noce très-nombreuse venait d’en- 
vahir l’hôtel, et que les mariés étant parents de notre hôtesse. 
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l’appartement qui m*avait été destiné avait dû être offert aux 
jeunes époux. — Cependant, continua-t-il, vous serez un peu 
con-olée en apprenant que je viens de découvrir dans le ves- 
tibule la malle qui contient vos effets. Le conducteur de lx 
diligence a probablement pensé que votre voyage se terni 
nait ici. 

— Mais je n’ai pas payé le prix de ma place! 

— Ce malheureux était à moitié ivre et vous aura oubliée. 

— N’y a-t-il point d’autre auberge dans le village? deman- 
dai-je à mon compagnon. 

— Pas que je sache; néanmoins, si vous voulez venir avec 
moi, je vais vous présenter à une honorable dame de ma con- 
naissance qui sera lort aise de vous recevoir. 

— Je le suivis; c'était le seul parti qui me restât à prendre. 


11 


Un Meeting: île lïormenn. 


— La dame à laquelle je vais vous présenter, dit M. Ward, 
tandis que nous traversions plusieurs rues faiblement éclai- 
rées par les rayons de la lune, professe la foi des Mormons, 
et l’assemblée de ce soir aura lieu dans sa maison. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela plus tôt? 

— A quoi cela vous eut-il servi ? répondit-il. 11 y a force 
majeure à ce que vous quittiez votre hôlel : vous ne connais- 
sez âme qui vive dans ce pays , et je n'aurais pu vous con- 
duire chez une personne plus hospitalière; du re’sle, j’en 
conviens, je n’ai pas voulu laisser échapper une si belle occa- 
sion de vous faire connaître nos principaux dogmes. 

Ainsi donc, M. Ward était Mormon, et je me trouvais, mo- 
ralement parlant, au pouvoir de cette secte fanatique. A vrai 
dire, mes sympathies étaient acquises à M. Ward, et j’éprou- 
vais un irrésistible sentiment de curiosité. J’avais beaucoup 
entendu parler de ces assemblées de Mormons, comme aussi 
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des miracles et des apparitions surnaturelles dont on y était 
témoin, et voici que j’avais l’occasion d’en juger par moi- 
mêine! Chemin faisant, deux ou trois personnes s’approchè- 
rent de M. Ward, échangeant avec lui des signes rapides et 
ces mots laconiques : — Tout est prêt'; à bientôt ! 

La maison de rnistriss Bradish était située à peu de distance 
de la grande route, au milieu d’une immense cour bornée au 
nord par un taillis épais. Le bâtiment avait un aspect majes- 
tueux. Construit longtemps avant la guerre de 1773, il avait 
dû être une habitation seigneuriale au temps de la féodalité 
anglaise. Plusieurs portions de ce manoir étaient tombées en 
ruines, mais ce qu’il en restait en bon état pouvait servir de 
résidence à une famille opulente. 

Mistriss Bradish nous reçut avec une courtoisie remplie de 
dignité ; elle avait des manières simples et gracieuses ; je com- 
pris que j’étais la bienvenue, san-; que pourtant elle me l’eût 
dit elle-même. Ma nouvelle hôtesse était une belle femme au 
visage rempli d’intelligence. Elle me conduisit dans un appar- 
tement fort élégant, quoique décoré selon l’ancienne mode. 
Un souper succulent y avait été préparé, et mistriss Bra- 
dish s’assit à table et me servit à manger elle-même. La 
conversation roula naturellement sur la religion des Mor- 
mons. 

— Vous assisterez à notre réunion de ce soir, n’cst-ce pas, 
miss Mathias? me dit-elle en terminant; du reste, vous aurez 
lieu d’être satisfaite, car nous devons avoir un miracle celte 
nuit. 

— Un miracle ! 

— Oui, vous verrez la résurrection d’un mort. 

— Allons donc ! mistriss Bradish, vous plaisantez. 

— Pas le moij^s du monde, répondit-elle d’un air solennel. 
Lazare et le fils de la veuve de Naïm n’ont-ils pas élé rappelés 
à la vie? Croyez-vous que le Seigneur ait aujourd’hui le bras 
plus court qu’autiefois? Nous nous attendons à de bien plus 
grands miracles encore : à la résurrection des vivants! 

-Expliquez-vous! dis-je à moû hôtesse. 

— Par résurrection des vivants, j’entends le triomphe de la 
foi des Mormons 1 
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Mistriss Bradish me pressa de nouveau d'assister au mee- 
ting, et j'y consentis. Elle se retira alors 4 >our achever ses 
préparatifs, me prévenant qu’elle viendrait me chercher à 
minuit, dès que l’heure de l'assemblée serait arrivée. 

Je demeurai seule avec mes pensées, fortement impres- 
sionnée par la singularité (pour ne pas dire le danger) de ma 
situation, et je regrettai amèrement d’être partie de chez moi 
avec tant de précipitation. Puis, je me mis à chercher autour 
de moi quelque livre qui m’aidât à passer le temps. Un vo- 
lume de Swedenborg se trouvait sur la table, et les réflexions 
produites par cette lecture furent si profondes, que je ne re- 
marquai la fuite des heures que lorsque la pendule sonna 
onze fois. J’avais encore soixante minutes à attendre. Dans l’es- 
poir de dissiper l’assoupissement qui s'emparait de moi peu à 
peu, je me levai afin d’examiner ma chambre. Elle contenait 
un lit dont la courte-p<>inte et les rideaux étaient d’un blanc de 
neige, une grande table massive de forme gothique, soutenue 
par des pieds sculptés représentant les jambes dam ours ou celles 
de quelque autre animal sauvage; une toilette du même style 
garnie d’objets plus modernes, deux ou trois chaises sculptées et 
rembourrées, une commode et un petit miroir. 11 y avait aussi 
une énorme cheminée antique dans l’âtre de laquelle pétil- 
lait un grand feu. Auprès de la cheminée s'ouvrait une fenêtre 
ornée d’épaisses draperies, et à l’autre bout de l’appartement, 
juste en face de cette fenêtre, je vis une porte solidement ver- 
rouillée; la clef était pendue à un clou, et ma curiosité l’em- 
portant sur ma discrétion, je saisis cette clef... La porte céda. 
Je pénétrai dans un long corridor, tout le long duquel s’ou- 
vraient des portes conduisant à d’autres chambres ; je m’ap- 
prochai de l’une d’elles et je vis clairement briller de la lumière 
à travers des fentes de la boiserie. J’entendis imssi le murmure 
de plusieurs voix ; une, entre autres, domina les autres et pro- 
nonça ces mots : — C’est merveilleux! — Je reconnus l’organe 
de M. Ward. — C’est miraculeux, Dieu soit loué! 

La pendule sonna minuit; un grand mouvement se mani- 
festa à l’intérieur, je m’enfuis dans ma chambre en refermant 
la porte, de crainte do surprise. 

Un quart d’heure après, mislriss Bradish se présenta devant 
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moi, et me prenant par la main, elle me dit à voix basse, d’une 
voix légèrement émue : — L’omnipotence du Dieu puissant va 
se manifester cette nuit; n’en soyez point alarmée, vous n’avez 
rien à craindre. 

— Je n’ai jamais peur, lui répondis-je. Et pourtant ce que j’a- 
vais entendu m’avait cotisé une émotion nerveuse involontaire. 
Je suivis mistriss Bradish. La pièce où les Mormons étaient ras- 
semblés était une salle oblongue aux fenêtres voilées par d’é- 
pais rideaux. Tout l’ameublement consistait en quelques bancs 
grossiers et une grande table sur laquelle on avait placé une 
chandelle qui ne répandait qu’une faible clarté. 11 eût été im- 
possible de se former une idée exacte du nombre des personnes 
réunies en ce lieu, tant était intense l’obscurité qui y régnait. 
J’aperçus indistinctement des hommes et des femmes, revêtus 
pour la plupart de déguisements fantastiques. Les uns se te- 
naient assis, les autres debout. Mais le grand prêtre des céré- 
monies n’était point encore arrivé. 

— C’est le prophète Smith qui présidera la réunion de cette 
nuit, me dit mistriss Bradish. 

— Joé Smith? répliquai-je avec surprise. 

— Oui, lui-même; et depuis la venue de Jésus-Christ, le 
monde n'a rien vu de plus grand que lui. 

— Est-il possible, pensai-je en moi-même, qu’une femme si 
respectable et si intelligente soit la dupe d’un être immonde, 
d'un homme ignorant, borné même, que la bonne compagnie 
a toujours refusé d’admettre dans son sein! — En ce moment une 
légère rumeur et un bruit d’applaudissements se firent entendre 
dans la salle; je levai les yeux... Près de M. Ward, à l’autre 
bout de la chambre, se tenait un homme de haute taille et de 
tournure épaisse, il avait des yeux noirs très-perçants ; seslraits, 
sans être tout à fait beaux, étaient du moins fort remarquables. 
Point de mire de tous les regards, Smith ne paraissait nulle- 
ment embarrassé, et toutefois il n’avait pas l’air impudent. 
Quelle différence avec le Joé Smith paresseux et eflronté dont 
ma mémoire avait gardé le souvenir ! 

Smith commença à parler, et le plus profond silence s’éta- 
blit aussitôt : son discours roula sur les miracles, et sur la pro- 
messe faite par le Christ à ses disciples, de leur donner une 

1 . 
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puissance miraculeuse qui serait leur partage jusqu’à la fin du 
monde. Je remarquai qu'il tirait plutôt ses Citations des saintes 
Écritures que de la Bible des Mormons, et j'en fis l'observation 
à mistriss Bradish. 

— C’est tout naturel, fit-elle, puisque ce qui est contenu 
dans la Bible se trouve dans notre livre, et ces deux ouvrages 
sacrés s’accordent parfaitement entre eux. 

Le sermon fut court, et dès que Smith eut cessé de parler, 
on enleva la lumière placée sur la table et on la posa sur une 
console. Smith se mit à genoux, les asshtants l’imitèrent, et 
tous prièrent silencieusement pendant quelques instants. A la 
fin, le prophète se leva, tandis que les autres demeuraient en- 
core prosternés Smith alors prononça ces paroles imposantes : 
— C'est par ma volonté, dit le Seigneur, que vous serez déli- 
vrés de la mort qui est l’œuvre du démon, delà douleur et des 
larmes qui dévorent votre vie... Mes frères, amenez votre mort! 

Le calme saisissant qui succéda à cet appel me causa une 
impression indéfinissable. Laporte s’ouvrit doucement, et deux 
hommes entrèrent portant un cadavre.'C'était le corps d’une 
jeune fille ravissante de beauté, couverte de la blanche livrée 
des trépassés, pâle, blême, et paraissant plus livide encore 
dans la demi -obscurité produite par la lumière incertaine 
et vacillante. Ses membres étaient roidis, ses yeux et sa bouche 
entr'ouverts : l'apparence extérieure était celle de la mort. 
Les porteurs étendirent leur sinistre fardeau sur la table. 
Smith se tourna alors vers eux, et j’aperçus distinctement 
son visage, dont l'expression était terrifiante. Ward était placé 
près de lui, et je le surpris plus d’une fois me regardant à la 
dérobée. 

— A qui appartient cette enfant? dit Smith. 

— A moi ! dit un des porteurs d'une voix sombre. 

— Est-elle morte subitement? 

— Oui. 

— Quand? 

— Cette après-midi. 

— Crois tu fermement? 

— Je crois, dit l’homme avec émotion. Aide-moi dans ma 
faiblesse. 
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— Cette eufant avait-elle la foi? 

— Oui ! 

— Alors, ton enfant te sera rendue. m 

Un faible cri se fit entendre parmi les spectateurs, et une 
femme, que je reconnus bientôt pour être la mère de la 
défunle, s’élança dans l’espace vide et vint tomber aux pieds 
d* Smith. 

— Rendez-moi mon enfant! s’écria t-elle avec égarement; 
elle était trop jeune, trop belle et trop bonne pour mourir! 
Rendez-la-moi, et j’aurai pour vous un culte éternel! 

— Femme, je l’ai dit, répliqua le prophète, ton enfant te« 
sera rendue! Puis se tournant vers l’assistance publique, j] 
ajouta: Que l'une de nos sœurs prenne soin de cette femme. 

Mistriss Bradish s’approcha, et relevant la pauvre créa- 
ture, elle la conduisit vers un siège. 

— Que les croyants se lèvent, reprit Smith, et qu’ils chan- 
tent l’ Alléluia. 

Au même instant le psaume commença, sur un rhythme 
qui de lugubre devint bientôt sauvage et éclatant à mesure 
que l’enthousiasme se développait. 

Mais bientôt les voix s’éteignirent, .et la salle entière re- 
tomba dans un profond silence. Smith était toujours debout 
devant le corps en apparence sans vie. 11 lui frotta la tète, 
souffla dans sa bouche, frictionna ses membres roidis, répé- 
tant d’une voix basse et lugubre : « Reviens à toi, jeune fille; 
r. u e la vue éclaire encore ces yeux maintenant sans lumière ; 
que la force soit rendue à ces membres immobiles ; que la vie 
et la santé rentrent dans ton enveloppe mortelle! » 

Tout à coup on put remarquer une légère contraction des 
muscles, les yeux s’ouvrirent et se fermèrent, les bras s’éten- 
dirent et se rejoignirent; enfin le cadavre se mit sur son 
séant. L’effet de ce prodige fut électrique et la mère éprouva 
une violente attaque de nerfs. Plusieurs femmes poussèrent 
d’horribles cris, d’autres d'édatants sanglots : mistriss Bradish 
tremblait de tous ses membres. Quant à moi, j’étais anéantie, 
dans l’impossibilité de penser et d’agir. Une voix murmura 
ces mots à mon oreille : « Croyez-vous, maintenant? » Je me 
retournai, M. Word était à mes côtés. 
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— Vous avez été témoin d’une résurrection ; voyez , la 
Jeune fille parle... elle marche... 

Je regardai, c'était vrai! La morte venait de descendre de la 
table, et toujours enveloppée de son linceul funèbre, elle fai- 
sait le tour de la salle, appuyée sur le bras de Smith. Je 
sentis mes membres trembler, lorsque je la vis s’approcher ile 
moi. J’éprouvais une sorte de respect et de terreur en pré 
sence de celle qui avait connu les mystères de la mort. Rien., 
à cette heure, n’avait chez elle l’apparence de la mort : ses 
joues resplendissaient de fraîcheur, ses yeux étincelaient, et 
les voluptueux contours de ses formes gracieuses contrastaient 
étrangement avec le linceul qui la recouvrait. Elle se retira 
suivie d'une sœur, afin d’aller s'habiller, et Smith revint à 
sa place au haut bout de la salle. 

— S’il y a parmi vous des paralytiques, des sourds ou des 
aveugles, des boiteux, dit-il d’une voix sonore, et s'ils ont la 
foi, qu’ils s’approchent pour être guéris. Le pouvoir exercé 
jadis sur terre par Jésus de Nazareth m'a été délégué. 

A ces mots, un vieillard s’avança en trébuchant ; il était 
boiteux et perclus de tous ses membres. 

— Crois-tu? lui dit Smith. 

— De tout cœur ! fit-il en mettant sa main sur sa poitrine 
d’un air convaincu. 

— Depuis quand es-tu boiteux? 

— Depuis bien longtemps; je me suis battu. pendant la ré- 
volution, sous les ordres de Washington, et j'ai été... 

— Cela ne fait rien, interrompit le prophète, qui se baissa 
et se mit à frictionner et à masser la partie aflèctée. Aie foi 
en Dieu, et tes maux disparaîtront. 

> Et peu de moments après le boiteux marcha autour de la 1 * 
chambre sans l’appui de sa béquille et de son bâton. Un sourd 
vint ensuite. Les mêmes questions et les mêmes réponses fu- 
rent échangées. Smith souffla sur le patient, le toucha, fit 
plusieurs passes, mit ses doigts dans ses oreilles, et puis lui 
adressa la parole à voix basse. Des lors il entendit parfaite- 
ment bien, la surdité avaix disparu. De la même façon, une 
femme à peu près aveugle recouvra la vue, et d’autres per- 
sonnes, qui étaient ou qui se croyaient malades, furent ren- 
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dues à la santé. A cette époque, j’ignorais l’influence de la 
science de Mesmer, et les singuliers effets dont j'étais témoin 
étaient conséquemment plus effrayants et plus incompréhen- 
sibles pour moi 11 me semblait impossible de rattacher ce 
que je venais de voir à aucune loi ordinaire de la physique. 

La manifestation de la puissance de Smith ne se borna point 
à la guérison des malades. 

— Frère Babcock, dit-il, veuillez vous asseoir sur cette 
chaise. Je veux prouver à tous ceux qui m’entourent le pou- 
voir que le Très-Haut m’a conféré, et montrer comment, si je 
le voulais, j’agirais avec mes ennemis. 

Babcock s’approcha timidement. 11 craignait de refuser, et 
pourtant il hésitait à obéir. Dès qu’il se fut assis, Smith se 
plaça en face de lui, le regarda fixement, agita doucement ses 
bras devant le visage du sujet et lui passa les mains tout le 
long du corps et des extrémités; bientôt les yeux de ce der- ,,, , 
nier se fermèrent, ses membres se roidirent; il parut tota- 
lement étranger à la perception des objets et des bruits ex- 
térieurs. 

— Vous voyez maintenant, dit Smith aux Mormons en leur 
désignant Babcock, vous voyez le pouvoir que Dieu m’a 
donné. Je protège mes amis, mais je frappe mes ennemis , de 
même que Saül frappa Elymas le sorcier. — Smith étendit les 
mains, et Babcock revint à lui-: puis il invita quelques autres 
frères à se soumettre à une semblable épreuve ; mais tous 
refusèrent en déclarant qu’ils étaient parlaitement satisfaits, 
et qu’ils n’avaient pas besoin d’une nouvelle épreuve pour 
être convaincus de sa toute-puissance. 

A deux ou trois reprises différentes, depuis une demi-heure, 
j’avais cru remarquer que quelque chose d’inusité se passait 
en dehors de la maison. Tout à coup un bruit, pareil à celui 
de la foudre, fit trembler l’édifice; les fenêtres turent ébran- 
lées, la porte s’ouvrit avec fracas, et une troupe d'hommes 


* Joseph Smith fut un des premiers praticiens du magnétisme ani- 
mal, et c’est l’application qu’il tit.de cette science, alors inconnue, 
qui convainquit ses disciples de sa miraculeuse puissance. 

Note du traducteur. 
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et de jeunes gens à moitié ivres se précipita dans la salle. 
Une voix amie, que je reconnus pour èlre celle de M. Ward, 
s’adressa à l’assemblée des Mormons. « Dispersez-vous, il y va 
de la vie ! » J’entendis alors ouvrir et fermer plusieurs portes. 
Des cris poussés par des femmes et les vociférations des 
hommes frappèrent mes oreilles. La lumière avait été immé- 
diatement éteinte, nous étions plongés dans la plus complète 
obscurité. Un bras vigoureux me prit par la taille; je me 
sentis entraînée à travers un long corridor dans un apparte- 
ment voisin, tandis qu’on inc disait à voix liasse : 

— Ne soyez point alarmée, vous êtes en sûreté. — C’étaiti 
mislriss Bradish qui me parlait ainsi. — Nous sommes sou- 
vent obligés de nous réunir à une heure très-avancée de la 
nuit, avec tout le mystère possible, à cause de la populace, 
qui saisit toutes les occasions de créer du désordre; mais les 
saints s'estiment heureux d’endurer la persécution. 

— Pourquoi votre prophète Suiilh n’emploie-t-il pas sa 
miraculeuse puissance afin d’anéantir ses ennemis? 

— Oli ! il est trop miséricordieux pour cela. .. Mais, écoutez... 
les scélérats reviennent avec du raifort! 

Nous entendîmes distinctement le tumulte d’une foule 
nombreuse, et un mélange confus de voix, proférant des 
blasphèmes et des malédictions; une grêle de pierres vint 
tomber contre les murailles de la maison ; les fenêtres volèrent 
en éclats, et les portes cédèrent. 

— Ils sont maintenant daus la maison, dit mislriss 1 ralisli, 
mais restons ici tranquilles, et probablement nous no serons 
point découvertes. 

— Est-ce nous que l’on cherche ? lui dis-je eir tremblant 
de toutes mes forces. 

— Pas précisément, répondit-elle. Lorsque le peuple a en- 
vahi la maison, nos frères se sont enfuis; les furieux les ont 
poursuivis, et ne pouvant atteindre ceux qu’ils voulaient mal- 
traiter, ils sont sans doute revenus ici, aliu de faire des re- 
cherches plus minutieuses. 

— Y a-t-il des Mormons cachés dans la maison ? 

— Je le crois, répliqua-t-elle ; que le ciel les protège! 

— Amen! dis-je avec ferveur, carie tumulte croissait d’une 
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manière vraiment épouvantable. En ce moment, les cris 
perçants et désespérés d'une femme dominèrent les autres 
i bruits; elle disait : 

— Oh ! pitié! pitié ! je ne puis rien vous dire, je ne sais pas 
où il est ! 

— Mensonge ! tu parleras ou je t'arracherai les cheveux ; 
où est Joé Smith? dis nous-!e. Tu ne veux pas? Allons, te 
décideras tu?... s'écria une voix aigre et impérieuse. 

— Ne me tuez pas ! ajouta la pauvre femme. — Nous enten- 
dîmes encore un sinistre éclat de rire, et les cris de la victime 
redoublèrent. 

. — Je ne souffrirai pas ces atrocités, dit mistriss Bradish ; 
restez là, je vole à son secours. 0 j 

— Si vous sortez, je vous suis. 

— Eh bien ! alors, prenez ceci ; — et elle me mit dans les 
mains un pistolet chargé, en me recommandant de ne pas parler! 

Je lui saisis le bras, et nous nous acheminâmes, guidées 
par le vacarme, vers la salle où le peuple avait fait in uption. 
Nous nous arrêtâmes près de la porte, protégées par la pé- 
nombre; un feu énorme pétillait dans i'àlre ; car ces misé- 
rables, ayant brisé les chaises et autres objets, s’en servaient 
en guise de bois de chauffage. Nous vîmes debout, au milieu 
de l'appartement, et entourée de ses persécuteurs, la malheu- 
reuse vidime'de leur rage insensée, et je reconnus sur-le- 
champ la jeune infortunée qui, en ma présence, cette nuit, 
avait été délivrée de la puissance de la mort. Ils se pressaient 
autour d'elle, lui tiraient les cheveux, la pinçaient, la frap- 
paient, la torturaient enfin de toutes les façons imaginables. 

A cette vue, mistriss Bradish se redressa, son œil s’injecta de 
sang, sa physionomie exprima la plus horrible colère, elle 
s’avança vers ses ennemis en s'écriant : — Arrêtez ! comme 
l'eût fait une pylhonisse. 

Tous les regards se dirigèrent vers elle. 

— Qu’est-ce que cela signifie? continua-t-elle; qui vous a 
permis d’entrer de force dans ma maison à cette heure de la 
nuit? Sortez tous jusqu’au dernier ! 

— Nous cherchons Joé Smith, où est-il? répondirent plu- 
sieurs voix de la multitude. 1 
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— Je l'ignore, et si je le «avais, je ne vous le dirais pas. 

— Vous connaissez son refuge , et vous nous le montrerez! 
s’écria un homme qui paraissait être le chef de la bande. 

— Exposez-la un peu à la chaleur du feu, cela lui fera 
recouvrer la parole, dit un autre. 

— Oui! oui! rôtissons-la ! Quelle honnête femme, en vén.é, 
celle qui donne asile à ce vagabond! Je parie qu’il est dans sa 
chambre à coucher. 

A ces mots, les bandits s’élancèrent sur mistriss Dradish, 
en riant à gorge déployée. 

— Le premier qui ose me toucher du bout du doigt est un 
homme mort! dit celle-ci. 

— Nous n’avons pas peur des cotillons. Allons, sus, mes 
gais I et tous se ruèrent sur elle. 

Au même instant, deux coups de pistolet retentirent ; deux 
de ces misérables chancelèrent et s’affaissèrent en gémissant. 
Deux autres tombèrent encore frappés à mort par des dé- 
charges meurtrières dirigées d’une main sûre. Les assaillants 
reculèrent indécis, car mistriss Dradish était là, calme et 
Hère, terrible dans sa frémissante colère, et brandissant un 
long couteau. 

— Venez! s'écria-t-elle avec un rugissement de lionne; 
venez ! je délivrerai la terre de la présence de monstres qui 
la souillent. Voleurs! meurtriers! vous n’êles donc pas prêts 
au combat? poltrons I lâches! je vous hais et je vous mé- 
prise! A présent, rompez hors de chez moi, vils chiens! allez 
dire à vos amis que vous avez été battus par une femme! 

Dès que la pauvre lille avait aperçu mistriss Dradish, elle 
s’était précipitée de son côté, et, se prosternant à genoux, elle 
s'attachait à ses vêtements en versant des larmes. 

— Ne pleurez pas, pauvre chérie, dit cette dame avec 
bonté; ils ne vous tourmenteront plus. 

Un des assaillants s'avança de notre côté, et reçut une 
cruelle blessure à l’épaule. La troupe entière n’en demanda 
pas davantage, et tous battirent promptemçnt en retraite. 

— Enfin nous voilà débarrassées d’eux, s’écria mistriss Dra- 
disli. Vous ont-ils fait beaucoup de mal, ma chère Ellen? êtes- 
vous blessée sérieusement ? ajouta-t-elle. 
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— Je ne crois pas. . 

— Calmez-vous, mon enfant ; et vous aussi, miss Mathias, 
fit mon hôtesse en s’adressant à moi. 

Je me hâtai de la rassurer. 

— Vous devez avoir besoin de repos et de sommeil, dit-elle; 
et allumant une petite lampe, elle m’accompagna jusqu’à 
ma chambre. Ellen devait partager son appartement : toutes 
deux me souhaitèrent un affectueux bonsoir. 

Le jour commençait à poindre, je me sentais accablée de 
fatigue et d’émotion, aussi je me mis au lit, où je ne tardai 
pas à m’endormir. 


III 


lie* Mormons persécutés. 


La matinée était déjà fort avancée lorsque je fus éveillée 
par un coup léger frappé à ma porte; je me hâtai d’ouvrir, 
et mistriss Bradish me tendit la main en m’adressant un doux 
sourire : 

— Comment vous trouvez-vous ce matin, mon enfant ? 

— Tout à fait bien, je vous remercie. 

Elle ajouta que M. Ward était venu savoir de mes nouvelles, 
et m’engagea à descendre déjeuner avec lui. Je me sentis 
flattée de cette attention, et j’avoue que je m’occupai de ma 
toilette avec plus de soin que de coutume. 

Nous trouvâmes M. Ward au parloir, en compagnie d’Ellen; 
il avait très-bon visage et me fit asseoir près de lui. 

— Je suis désolé, me dit-il, que vous ayez été exposée à la 
rage insensée de cette populace ; lorsque ces misérables nous 
ont poursuivis, j’étais loin de penser qu’ils reviendraient at- 
taquer la maison. 

— Je crois, dit gaiement mistriss Bradish, que cet événe- 
ment aura un effet très-salutaire sur miss Slathias. Elle a vu 
par elle-même la rage de nos ennemis. Du reste, je puis vous 
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assurerque nousles avons vaincus et terriblcmentrossés. Imagi- 
nez vous, ma chère demoiselle, que nous avions à nos Irousscs 
des jeunes gens qui battaient du tambour, sonnaient de la 
trompette, agit lient des poêlesà fiire, en accompagnant leurs 
danses sataniques de cris et de toutes sortes de bruits horri- 
bles ; ils prétendaient nous empêcher de baptiser nos convertis 
en plein jour : nous nous sommes alors décidés à accomplir 
nos cérémonies pendant la nuit et en secret. Les mouslres 
nous ont découverts, et se mettant à la recherche de toutes 
les charognes du pays, — et certes il n’eu manque pas ici, — ils 
les ont jetées dans l’eau précisément à l'endroit que nous 
avions choisi pour nos ablutions, dans l’espoir que notre saint 
prophète serait souillé parleur contact. Une autre fois, ils pro- 
fitèrent des ténèbres d’une nuit très-sombre, car ils savaient 
que nous n’avions qu’une toute petite lanterne afin de mieux 
cacher nos arcanes aux yeux des païens; quel ne fut pas no- 
tre étonnement en voyant les arbres qui bordent le fleuve être 
soudain illuminés à l’aide de torches qui éclairaient les plus 
hideuses figures qu’œil mortel ait jamais contemplées! Plu- 
sieurs de nos coreligionnaires furent si effrayés qu’ils s’enfui- 
rent en poussant des cris terribles. Nous apprîmes le lende- 
main qu’une troupe de jeunes garçons s’étaient hissés sur les 
arbres, munis d’un grand nombre de courges découpées à 
jour de manière à représenter d’horribles images ; chaque 
calebasse contenait une chandelle : ils les avaient allumées à 
un même signal, et cela avait produit un coup d’œil terrible. 

— Quelqu’un des vôtres a-t-il été blessé dans le tumulte 
de la nuit dernière? demandai-je. 

— Personne dangereusement, que je sache. Mais Hannah 
Donnelly a été presque gelée, car on l’a garrottée et roulée 
dans la neige, répondit M. Ward. 

— Quels monstres ! murmura mistriss Bradish, et combien 
je regrette de n’avoir pas été là ! 

— Ces mécréants, ajouta M. Ward, ont attaché Betsy Basset 
à un vieux tronc d’arbre, puis ils ont amoncelé la neige au- 
tour d’elle jusqu’à ce qu’elle en eût six pieds par-dessus la 
tête. 

— Quels scélérats 1 * 
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— J’ai vu en dernier lieu le frère Bradley garrotté à cali- 
fourchon sur une poutre et emporté par quatre vigoureux 
gaillards qui chantaient à tue-tête. 

— Quels misérables ! s’écria encore mistriss Bradish, com- 
ment le feu du ciel ne tombe-t-il pas sur eux t 

On servit le déjeuner, pendant lequel la conversation con- 
tinua quand meme. 

— J’ai appris depuis, ajouta M. Ward, que nos ennemis 
ont porté ce bon frère sur le quai, et qu’ayant pratiqué un 
trou dans la glace, ils l’y ont plongé à trois ou quatre reprises. 
L’infortuné Bradley est revenu chez lui plus mort que vif ; 
ses habits étaient gelés sur son corps. 

— Avez-vous jamais entendu raconter pareille infamie, 
miss Mathias? dit la maîtresse du logis avec indignation; ces 
pauvres gens n'ont rien fait pour mériter de semblables tor- 
iures. 

— C’est horrible ! fis-je avec un signe d’assentiment. 

— Heureusement, ajouta mistriss llradish, que notre pro- 
phète est hors de leur atteinte. 

— Le-croyez-vous ? 

— J’en suis certaine. 

— Je pense, dit M. Ward, que nous ferions mieux de suivre 
le conseil de Smith, qui est de vendre nos biens du mieux 
qu’il nous sera possible, afin d’émigrer ensuite vers l’ouest. 
Tant que nous resterons parmi les païens, nous serons tou- 
jours persécutés; là-bas, du moins, nous pourrons planter et 
cultiver en paix la vigne du Seigneur, et nous reposer à 
l’ombre de nos figuiers sans qu’on vienne nous y tour- 
menter. 

— Quant à moi, fit mistriss Bvadish, je ne crains rien ; la 
loi me reconnaît le droit de légitime défense, et je n’en de- 
mande pas davantage. 

— Tout le monde n’est pas aussi intrépide que vous, ré- 
pliqua M. Ward; je me rappelle très bien que lorsque les fu- 
sées et les pétards commencèrent à éclater au milieu de l'école, 
vous seule avez conservé votre présence d’esprit. 

Mistriss Bradish aimait à recevoir des compliments sur son 
courage, et moi, qui commençais à m’intéresser aux récits des 
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vexations exercées contre les Mormons, aventures qui me pa- 
raissaient fort amusantes, je demandai l’histoire de l’école et 
des pélards. 

— Oh ! c’est un fait qui surpasse toute croyance ! Quelle 
peine infinie, dit mistriss Bradish, se sont donnée et se donnent 
encore nos ennemis pour nous tracasser de toute manière! 
Dans les premiers temps du Mormonisme, le démon n’était 
pas aussi audacieux qu'il l’est devenu depuis. Nous nous 
réunissions dans l’enceinte de l’école ; habituellement notre 
prophète Smith présidait l'assemblée, quelquefois aussi il se 
faisait remplacer par le frère Harris. Le jour dont il s’agit, 
tous deux*élaient présents. La séance était des plus intéres- 
santes, et Smith nous racontait une vision dont il avait été 
favorisé, lorsqu’un globe énorme, qui paraissait être en feu, 
descendit sur nos têtes par ùn trou pratiqué au milieu du 
plafond. Il fut immédiatement suivi d’une décharge de pétards 
innombrables et de petites fusées qui volèrent de tous côtés 
en sifflant avec rage. 

Tout le monde, excepté moi, crut prudent de fuir hors de 
la maison. Je demeurai seule, et quand la tourmente fut 
apaisée, j'empilai, plusieurs bancs les uns sur les autres, je 
me hissai jusqu'au sommet de cet échafaudage. Passant alors 
ma tête par l’ouverture du plafond , j’aperçus dans le grenier 
cinq ou six enfants; je découvris que cette fàeheuse inter- 
ruption, cause de l’alarme générale, était le résultat des jeux 
de ces méchants galopins. 

— Beaucoup de Mormons sont déjà partis pour l’ouest, dit 
M. Ward, un plus grand nombre se préparent à les suivre. A 
vrai dire, cette résolution est fort sage, et nous ne saurions 
mieux faire que de les imiter. 

— J’y ai sérieusement réfléchi, dit mistriss Bradish, et j’ai 
résolu de faire comme les autres ; or, comme je n’ai ni en- 
fants ni famille dans ce monde, je laisserai mes biens après 
moi à notre Église, et de cette manière j’établirai sur des bases 
solides la prospérité de Sion. — Votre père nous accompa- 
gnera-t-il, Ellen ? dit mistriss Bradish à la jeune fille. 

— Je le suppose, répondit laconiquement celle-ci. 

— Mais, pourquoi êtes-vous si triste ce matin, ma chère 
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amie? reprit mistriss Bradish; vous n'avez point touché à 
votre part du déjeuner! 

Ellen garda le silence et quitta la table en disant qu'elle se 
sentait fort mal à son aise. 

— C'est l'effet de votre récente frayeur, dit mistriss Bra- 
dish ; allez dans ma chambre pour vous y reposer. 

Ellen sortit sans se faire prier. 

— Pauvre fille, fit mistriss Bradish, elle a plus de chagrin 
que personne de nous. 

— Eh quoi I si jeune et déjà si infortunée! 

— Cela est ainsi, car la jeunesse se laisse ordinairement 
entraîner par l'amour. Que d'afflictions découlent de cette 
source! Ellen, il y a u« an, avait été fiancée à Henry Man- 
ners, jeune homme d’un caractère loyal et aimable ; tout por- 
tait à croire que leur union serait fort heureuse. A cette épo- 
que, Ellen et sa famille embrassèrent la foi des Mormons. 
Manners se montra furieux; il voulut avoir une entrevue 
avec sa promise, afin de s’assurer positivement du fait. Une 
fois convaincu, il reprit résolûment la parole donnée et lui 
dit avec rudesse de rester avec les coquins qu’elle avait choisis 
pour frères et de ne jamais se présenter devant lui. Quelque 
temps après, Manners revint ici, et s'efforça d’abord par des 
menaces, par des supplications ensuite, et même par des lar- 
mes, de faire changer Ellen de résolution. Cellè-ci’ fut iné- 
branlable ; et depuis lors, son ex-fiancé l'a traitée avec le plus 
profond dédain. Nous fîmes, de notre côté, quelques efforts 
dans l’espoir de décider Manners à embrasser notre religion; 
mais il menaça de frapper avec un fouet le vieillard qui s'é- 
tait chargé de cette mission. 

— Est-ce qu’EUen n’aurait pas pu l’épouser sans abandon- 
ner sa croyance? 

— Oh ! non ! dit mistriss Bradish, il n’est pas permis aux 
saints d’épouser des païens. 

— Et vous appelez païens tous ceux qui ne sont pas Mor- 
mons? 

— Les saintes Écritures le veulent ainsi, répondit mistriss 
Bradish. 

-OJi! ceci est de l’exagération, dit M.Ward, qui, me voyant 
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toute interdite à ces paroles, échangea un coup d’œil rapide 
avec mistriss Bradish, qui ajouta avec le plusgrand sang- froid : 

— Je vais peut-être un peu trop loin, miss Mathias : ce qu'il 
y a de certain , c'est que nous serions vraiment très-heureux 
si vous deveniez notre sœur. Pourquoi ne renonceriez-vous 
pas à votre visite dans votre famille et ne resteriez-vous pas 
avec nous? 

— Je serais un adepte fort lié le, répondis-je, car je n’ajoute 
foi ni aux rêves ni aux visions. 

— Allons, ina chère amie, décidez-vous; il me serait très- 
agréable de vous avoir pour compagne pendant notre grand 
vovage. Combien y a-t-il de temps que vous n’avez vu votre 
famille? 

— Trois ou quatre ans, répliquai-je. 

— Est-On prévenu de votre arrivée? 

— Non. 

— Permeltez-moi alors, miss Mathias, de vous conseiller 
d’écrire auparavant, afin de faire part à vos parent» de vos 
intentions. Uemandez-leur une prompte réponse, et demeurez 
ici jusqu’à ce que leur lettre parvienne en vos mains. 

— A quoi servira cette démarche? demandai-je. 

— Si l’un vous fait une invitation formelle, vous serez as- 
surée d’une réception hospitalière; st, au contraire, vous ne 
recevez rien, vous éviterez au moins la mortification d’être 
traitée avec mépris ou avec inditlérence. Vous le voyez, je 
vous parle avec franchise. 

Je trouvai cette proposition fort raisonnable, et réfléchissant 
que j’avais peut-être été calomniée auprès de mes parents, 
je remerciai mistriss Bradish de l’intérêt qu’elle me témoi- 
gnait, et j’adoptai le plan proposé par elle. 

— Pendant que vous attendrez cetle réponse, vous resterez 
sous mon toit, fit elle avec un air de bonté. 

Je consentis sans hésiter à cetle prop sition. 

— La diligence passe ici demain, préparez aujourd’hui votre 
lettre, et je la poiterai au bureau de la poste, me dit Word. 

Je quittai mes nouveaux amis pour aller écrire à mes pa- 
rents. 


- OigifeecUsy-Goegle 
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IV 


Anecdotes sur les llormons. 


Les chefs des Mormons affichaient une foi ardente et une f 
grande piété; ils parlaient beaucoup de leurs persécutions, de 
leurs inquiétudes, comme aussi de leur confiance dans le bon- 
heur qui les attendait sur la terre promise. Mistriss Bradish, à 
cause de sa richesse, était fort considérée par eux ; la chère 
femme se montrait ravie d’être regardée comme une sorte de 
prêtresse. Smith vint une ou deux fois nous voir, il parla pou; 
son caractère sombre et son éducation négligée ne concou- _ 
raient pas à le faire briller dans une conversation générale, et 
il se tenait prudemment à l’écart. M. Ward nous visitait tous 
les jours. Un matin, il me présenta ses enfants et me demanda 
solennellement en mariage. Je m’y attendais et ma réponse 
était toute prête. 

— Je ne puis ni ne veux embrasser la religion des Mor- 
mons, lui dis-je d’un ton fort résolu. 

— Je n'exige point cela, répondit-il. Soyez ma femme, soyez 
la mère de ces orphelins, je m’estimerai trop heureux, et ne 
songerai mèmè pas à essaye] - de vous convertir. 

M. Ward me fit alors une admirable description des contrées 
de l’ouest; il me dit que nous ne vivrions pas au milieu de la 
colonie des Mormons, mais dans le voisinage : il conclut enfin 
en m'offrant à la fois la séduction de la considération per- 
sonnelle et celle de la fortune. 

— M insieur Ward, répondis-je avec candeur, je ne cher- 
cherai pas à nier l’intérêt que vous m’avez inspiré. Toutefois, 
je ne puis rue décider à vous épouser ; d’une part, notre con- 
naissance est trop récente, et de l’autre vous appartenez au 
Mormonisme. m 

— Vous ne pouvez pourtant pas repousser un honnête 
hointne à cause de sa foi religieuse? Consentez à devenir ma 
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femme, et vous aurez l’entière liberté de croire ce qui vous 
conviendra, et d’assister à nos réunions lorsque cela vous 
plaira. De mon côté, je conserverai la même indépendance, et 
tout ira pour le mieux ! 

Ces arguments et maint autre raisonnement encore im- 
posèrent silence à mes résistances. Je demandai une semaine 
pour me décider, me reposant sur les événements pour diri- 
ger ma ligne de conduite ; mais comme à l’expiration de ce 
délai aucune réponse à ma lettre ne me fut remise, je consen- 
tis à épouser M. Ward. Mislriss Bradish m'accabla de félicita- 
tions, et insista pour que nous habitassions avec elle jusqu'au 
moment du départ pour l’ouest. Les enfants de M. Ward vin- 
rent aussi demeurer chez cette dame. Mon mariage se fit se- 
crètement. La cérémonie s’accomplit en présence d’un mon- 
sieur qu'on me dit être le juge de paix du canton ; ensuite, 
m pour tranquilliser la conscience de mon mari , on la termina 
selon le rite des Mormons. Mistriss Bradish assista comme 
témoin. Elle me serra cordialement la main, m’embrassa sur 
les deux joues, m’appela sa sœur spirituelle, et dit qu'elle était 
à présent sûre de m’avoir pour compagne dans le ciel, puisque 
l’épouse incrédule devait être sanctifiée par l'époux croyant. 

Etais-je heureuse et satisfaite de mon sort ? me demande- 
rez-vous, je ne saurais le dire, car il me semblait bien sou- 
vent que quelque influence maligne et indéfinissable avait 
agi sur ma volonté en dépit de moi-même. Toutefois, comme 
la chose était sans remède il me fallait tàdher de tirer le 
meilleur parti possible de ma situation actuelle. 

Mes deux belles-filles, Marie et Marthe, étaient de char- 
mantes enfants, dociles et affectueuses, et d’un physique fort 
gracieux. La première avait neuf ans et l’autre sept ; leur 
éducation était parfaite. A l’époque delà naissance delà plus 
jeune, leur mère était morte, mais leur tante avait eu pour 
elles une sollicitude toute maternelle. La bonne dame pleura 
amèrement en leur disant adieu. Elle me conjura d'être une 
tendre mère pour ces pauvres petites, et je lui promis de faire 
de mon mieux pour répondre à ses espérances. 

— Vous avez un air de bouté qui me rassure, dit-elle en 
me regardant les yeux baignés de larmes. 
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Elle prit congé de moi après avoir affectueusement em- 
brassé scs nièces bien-aimées. 

Mislriss Bradish ne tarda pas à trouver un acquéreur pour 
ses propriétés. M. Ward vendit aussi les siennes, mais, à mon 
grand étonnement, je ne fus point priée de signer le contrat de 
vente. M. Ward prétendit que c’était inutile, et que l’acheteur 
n'appréhendait aucune réclamation de ma part dans l’avenir. 

Et pour arrêter toute question, il s’approcha de moi en ou- 
vrant les bras et en s'écriant : — Vous êtes mon adorée, et 
aucune puissance terrestre, excepté notre volonté mutuelle, 
ne pojirra jamais nous séparer. « 

— Cela serait-il donc possible par le fait de notre volonté? 

Les époux ne sont-ils donc pas liés l’un à l’autre? 

— Allons, ne nous disputons pas pour des bagatelles ! 

— Le mariage n’est pas une bagatelle. 

— Si le mariage lui-même est une chose sérieuse, c’est la 
forme particulière de sa célébration qui ne l’est pas; du reste, 
rassurez-vous, consultez mislriss Bradish aussi bien en ma- 
tière de religion que sur les détails de l’économie domestique, 
et vous vous en trouverez bien. 

En disant ces paroles. Il se leva et quitta la maison. 

Je méditai longuement sur cette conversation sans en com- 
prendre la portée. Je sentais qu’on me cachait bien des cho- 
ses, et à celle époque j’ignorais la manière d'envisager le 
mariage chez les Mormons; je l’ai depuis appris à mes dé- 
pens. 

Quoique les Mormons ne tinssent plus d’assemblée, ils rece- 
vaient sans cesse de nouveaux convertis, principalement des 
dissidents mécontents des autres sectes, et des femmes aussi. 

Je citerai une certaine mistriss Clarke qui avait fait par hasard 
connaissance avec Smith et sa religion. Elle était mère de 
trois charmants enfants; son mari avait même une fort belle * 
position. Elle se présenta chez mistriss Bradish accompagnée 
de Smith, qui parla d’elle comme d’une fille dévouée de 
l’Église, prête à tout abandonner pour l’amour delà vérité. Ils 
causèrent assez longtemps ensemble, après quoi il fut décidé 
que mistriss Clarke résiderait à l’avenir avec sa sœur spiri- 
tuelle. Je sus de mistriss Bradish que le mari ne savait ce 
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qu’était devenue sa femme, et qu’il ignorait son affiliation & 
la secte des Mormons. Il réussit pourtant à découvrir sa re- 
traite, car à la lin de la semaine il vint la réclamer. Elle 
refusa d’abord de le voir; cependant, comme il menaçait de 
recourir à la justice, mistriss Bradish engagea la nouvelle 
adepte à céder, ne fût-ce que pour le moment. 

M. Clarke se présenta devant sa femme; il était pâle et ac- 
cablé; on devinait sur son visage les souffrances d’nne grande 
douleur, et ses yeux portaient les traces de larmes récentes. 

— Regardez-moi, Laura, lui dit-il, vous ai-je jamais of- 
fensée ? 

— Vous êtes le serpent qui veut m’arracher à mes devoirs, 
répliqua-t-elle. 

— Dites plutôt que je veux vous y ramener! Vous avez une 
famille, il est de votre devoir d’en prendre soin : une mère 
doit soigner ses enfants. Quel est l’esprit, corrupteur qui vous' 
a pervertie, Laura? — Puis, changeant de ton, il prit une atti- 
tude suppliante, et lui dit en tendant les bras vers elle : — Oh ! 
venez, Laura ! revenez avec moi ! Le pauvre petit Willie pleure 
tous les jours sa mère; Caddy et Sarah ont été transportées de 
joie, lorsque je leur ai dit que je savais oii vous étiez, et que 
j’allais vous chercher. Oh ! Laura ! Laura ! je ne puis m’en 
aller sans vous; il m’est impossible d’assister plus longtemps 
à la douleur de nos pauvres enfants. — Et cet homme, vaincu 
par I’éinotion, tomba aux genoux de sa femme. Mistriss Bra- 
dish gardait le silence. Quant à mistriss Clarke, elle se voila 
le visage et se mit à trembler de tous ses membres; moi, je 
sanglotais tout haut. 

— Vous allez venir avec moi, n’est-ce pas? dit enfin le mari 
en se levant et s’approchant de sa femme. 

— Ne me priez pas davantage, je ne puis vous obéir. 

— Est-ce votre résolution suprême? dit-il avec sévérité. 
#— Oui. 

— Ainsi, vous n’avez ni égard pour moi, ni pitié pour vos 
enfants, ni respect pour les liens sacrés du mariage! C’est 
pour suivre un misérable vagabond que vous quittez votre 
famille, votre maison et vos amis ! Qu avez-vous à me repro- 
cher? Ai-je jamais manqué de générosité? ne vous ai-je pas 
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soignée avec zèle dans vos douleurs? ne vous ai-je point aimée 
et protégée? 

— Oui, c’est vrai! s’écria-t-elle avec égarement. 

— - Fasse le ciel, ajouta le mari avec gravité, fasse le ciel 
que le remords de votre faute ne soit point un avant-g^ût des 
flammes éternelles! 

— Ne me maudissez pas! dit-elle d'une voix déchirante. 

— Moi vous maudire? c’est vous-même qui avez attiré 
sur vous la malédiction; comme vous avez abandonné votre 
mari c< vos enfants , de même vous serez abandonnée; vous 
avez quitté vos amis, on vous fuira comme une pestiférée. Et 
maintenant, lâche et coupable créature, restez avec l’ignoble 
compagnon que vous avez choisi, jusqu'à ce qu’il vous dédai- 
gne et vous haïsse; jusqu’à ce qu’il vous chasse pour prendre 
une fiancée plus jeune et plus belle que vous. Que mes pa- 
roles retentissent à vos oreilles comme un glas funèbre : tout 
le mal que vous me faites vous sera rendu. 

11 sortit en disant ces mots, et mistriss Clarke, jetant un 
grand cri, tomba inanimée sur le plancher. Nous nous hâ- 
tâmes de la secourir. 

— La vérité a triomphé! s’écria mistriss Dradisb avec joie. 

Nous plaçâmes la malheureuse sur un canapé, et notre hôtesse 

s’empres-a de lui administrer un cordial, tandis qu’elle répé- 
tait sur tous les tons que mistriss Clarke serait bénie entre 
toutes les femmes en ce monde et récompensée dans l’autre. 

— Mistriss Bradish ! m’écriai-je impatiente, tout cela'*est de 

l’extravagance: le devoir de cette femme était de retourner 
avec son époux. 11 est impossible que vous puissiez croire que 
le devoir d’une femme lui ordonne d’abandonner des enfants 
innocents et un epoux dévoué. • 

Mistriss Clarke commençait à reprendre ses sens; bientôt 
elle ouvrit les yeux. 

— Où suis-je ? dit-elle avec effort : mon mari n’était-il pas 
là? j’ai cru qu’il m’avait maudite!... 

— Oh ! dit mistriss Bradish d’une voix caressante, vous 
avez rêvez cela, mon ange. Nous sommes seules avec vous, 
mistriss Ward et moi. Calmez- vous, ma chère amie, tâchez 
de dormir, cela vous remettra. 
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Mistriss Clarke s'efforça d’obéir, mais il était visible 
qu'el’e était en proie à une vive souffrance morale. Lorsque 
M. V’ard apprit ce qui s'était passé, il qualifia sa conduite 
d’héroïsme et de martyre , et il joignit ses instances à celles 
de mistriss Bradish pour raffermir la conviction ébranlée 
de la nouvelle adepte. J’aurais voulu obtenir d’elle qu’elle 
retournât dans sa famille ; mais, dans la crainte de déplaire à 
mon mari, je gardai le silence. 

Mistriss Clarke me raconta plus tard comment elle avait 
connu Smith. 11 se trouvai! dans le voisinage de sa demeure, 
prêchant dans des meetings auxquels elle consentit à assister, 
à l’insu de son mari, par uu motif de curiosité : ce fut là sa 
première faute. 

, Sous prétexte de visiter une parente malade, mistriss 
Clarke avait quitté sa maison et ses petits enfants; elle avait 
assisté pendant plusieurs nuits aux prêches de Smith, été 
témoin de ses miracles, et s’était enfin convertie à ses doc- 
trines. Celui-ci ne la perdait point de vue, et observait 
attentivement les progrès du mal dans son esprit; il demanda 
ensuite une entrevue et l’obtint. Ce qui s’y passa, Dieu seul 
le sait , mais elle se déclara liée à lui pour la vie et l’éter- 
nité , et c'est ainsi qu'une erreur conduisit cette femme au 
crime. 


y 


Émigration îles tlorinsn». 

• 

Le printemps était revenu doux, chaud et parfumé. Les 
Mormons songeaient à leurs préparatifs de départ. Quatorze 
familles étaient prêtes, sans compter dans ce nombre ceux 
qui avaient quitté leurs parents ou ceux qui n'en avaient point. 
Smith était l'âme et la vie de toutes choses. En cas de discus- 
sion, il faisait Yinspiré et prétendait avoir reçu une révéla- 
tion spéciale. Dès lors toute opposition cessait; Smith était 
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roi, prophète et grand prêtre. On le consultait comme un 
oracle, on lui obéissait comme à un Dieu. Une portion de la 
propriété individuelle avait été remise entre ses mains pour 
en disposer comme il l’entendrait ; le reste était demeuré dans 
la possession de chaque propriétaire en particulier. Afin d’é- 
viter tout contact avec les païens, il avait été décidé qu'on 
voyagerait dans des chariots, et qu’on emporterait des provi- 
sions de toutes sortes, pour n’avoir à acheter en chemin que 
ce qui serait absolument indispensable. Mistriss Bradish ne 
se sentait pas de joie. Rien ne pourrait donner une juste idée 
de l'activité de cette femme ; elle allait de l’un à l’autre, con- 
seillait le premier, adressait des consolations au second et 
grondait gaiement le troisième. Une sœur manifesta le désir 
d’emporter un tapis; mais mistriss Bradish trouva celte pré- 
tention déplacée. 

— Conserver son tapis, vraiment! quand j’ai vendu tous les 
miens : un tapis sans valeur! cela lient une place, sans parler 
du poids! Je voudrais savoir à quoi pense noire sœur; mais 
il y a des gens qui ne peuvent s’imposer la plus légère pri- 
vation; ils devraient voir ce que moi j’ai sacrifié : mon beau ser- 
vice de porcelaine, mes tableaux, mon riche mobilier, etc... — 
Finalement, le tapis fut prohibé. Chacun avait un objet favori 
à emporter, et, comme de juste, les autres s’y opposaient. 
Cela donnait lieu à une multitude de petits débats, pour les- 
quels on invoquait tantôt l’intervention de mistriss Bradish, 
tantôt celle de Smith. La caravane comptait se mettre en 
route pendant la nuit et à l’insu de ses ennemis, d’autant 
plus que le bruit avait été répandu que la populace s’était or- 
ganisée par bandes, et que les principaux ponts des alentours 
seraient soigneusement gardés. Mistriss Bradish, armée jus- 
qu’aux dents, ressemblait à une héroïne de l'Oman. Elle em- 
mena une jument favorite, et personne n’osa s’opposer à cet 
arrangement personnel ; M. Ward déclara que l’animal serait 
utile, et il n’en fut plus question. 

— A propos, mistriss Bradish, lui-dis-je un jour, avez-vous 
jamais entendu parler des individus que vous avez si cruelle- 
ment traités, lorsqu’ils tirent irruption dans votre maison? 

— Non! répondit-elle; les misérables se sont bien gardé? 

2 . 
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de se vanter de leur infamie, et je commence à croire qu'ils 
n'ont pas été grièvement blessés. Du reste, j’ai pris mes pré- 
cautions en cas d’événement. 

Mistriss Bradish devait s’installer dans le premier chariot 
avec M. Ward, les deux enfants et moi. Le second était ré- 
servé à mistriss Clarke, à LUen et à deux autres femmes que 
je n’avais jamais vues. Les hommes qui avaient des familles 
suivaient dans d’autres chariots; ceux qui étaient garçons con- 
duisaient les voitures de transport. L’ordrede la marchcayant 
été réglé, le départ eut lieu à minuit. Le ciel était couvert de 
nuages, la lune se cachait, on n’entendait que le piétinement 
des chevaux, le bruit des roues et les mugissements des va- 
ches^et des bœufs que nous traînions à notre suite. Il y avait 
plusieurs hommes à cheval, et tout le monde était armé. Nous 
avions déjà fait une partie du chemin, et je commençais à 
espérer que nous n'avions plus de dangers à craindre, lors- 
qu’un de nos cavalière ouvrit les rideaux de notre chariot, et 
parla bas à M. Ward. Mon mari remit à l’instant les rênes à 
mistriss Bradish ; puis il descendit sans proférer une parole et 
disparut dans l’obscurité. 

— Que signifie ceci? dis-je à ma compagne. 

— Nous le saurons assez tôt, répondit-elle. 

Nous avancions lentemenl, lorsqu’un cri semblable à celui 
d’une chouette retentit dans les aire ; c’était un signal convenu 
d’avance, aussitôt les chariots s'arrêtèrent. Cinq minutes s’é- 
coulèrent, cinq minutes d’angoisse mortelle; puis, tout à 
coup, les rideaux de notre chariot furent tirés une seconde 
fois, et une femme y fut introduite. Je ne pouvais voir son 
visage, mais j’entendis le murmure de ses sanglots. Les rideaux 
se refermèrent, et la nouvelle venue chercha comme elle put 
une place au milieu de l’obscurité. 

Mistriss Bradish lui demanda pourquoi elle pleurait, mais 
elle lui adressa cette question si bas, qu’à peine pL.-on l'en- 
tendre. 

— Mon mari me poursuit, fit la femme, et j'ai peur de Lui; 
on m’a portée dans votre chariot afin que j'y sois plus en sû- 
reté, et on a placé Irène ailleurs; ô mon Dieu! 

— Qui est Irène ? dis-je en vraie fille d’Éve. 
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— Irène est une jeune femme de notre voisinage; son père 
a été indigné lorsqu’il a découvert qu'elle élait des nôtres, et 
il a juré qu'il la tuerait si jamais elle reparaissait devant ses 
yeux. 

Grâce à cette conversation animée, l’étrangère avait oublié 
de pleurer. 

— Je voudrais bien savoir ce que font nos frères! dit mis- 
triss Bradish avec impatience; j'ai grande envie d’aller à la 
découverte. Nous ne pouvons pas rester ici toute la nuit; il 
faut toujours avancer, et si l’ennemi se présente, on l’atta- 
quera : c’esUabsurde d’attendre ainsi ! 

Il se fit bientôt certain remue-ménage parmi les chariots 
qui précédaient le nôtre; on prit les chevaux par les guides, 
et on les tourna tous dans une autre direction. 

— C’est vraiment extraordinaire que M. Ward ne vienne 
pas nous dire ce qui se passe; je ne le lui pardonnerai de ma 
vie! 

— Je puis peut-être vous expliquer son absence, interrompit 
la nouvelle \ enue. 

— Eh bien ! parlez alors, répondit mistriss Bradish exaspérée. 

— Le pont qui se trouve là-bas est au pouvoir de nos en- 
nemis. On change de route pour traverser les bois et trouver 
un gué plus haut. J’ai entendu nos frères se décider à pren- 
dre ce parti. 

Mistriss Bradish parut être fort mécontente de ce qu'on eût 
adopté un plan sans demander son avis. Nous avancions dans 
les bois, mais le silence était impossible : les chariots produi- 
saient un bruit sourd, le bétail courait çà et là, les brous- 
sailles craquaient, les enfants chantaient. Néanmoins, nous 
ne fûmes point attaqués; on traversa le gué sans difficulté, 
et lorsque nous eûmes cheminé deux ou trois cents pas en- 
core, M. Ward vint auprès de notre ehariot, et nous annonça 
que nos ennemis étaient rassemblés en nombre considérable 
dans un carrefour éloigné environ d’un demi mille. — Gable, 
ajouta-t-il, et Harley Cook sont les chefs de cette bande d' as- 
sassins. L'un demande sa fille, l’autre sa femme. Si nous 
acceptons ces conditions, ils nous laisseront continuer noire 
voyage en paix, sinon ils emploieront la force. 
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— Reste à savoir s'ils seront les plus forts, dit mistriss Bra- 
dish. Et qu’avez-vous répondu? 

— Oue nous ne connaissions pas les pcrsonnesqn’ils récla- 
ment ; si ces dames préfèrent demeurer avec nous, nous ne 
les rendrons pas. 

— Oh! oui, protége-moi, j’ai peur de mon mari; il m’a 
menacée de me tuer ; et cependant, pour ne pas vous causer 
de l’embarras et pour empêcher l’effusion du sang, nous de- 
vrions obéir... 

— Oh ! ne vous arrêtez pas à ces considérations, mistriss 
. Cook, nous pouvons réunir vingt hommes bien^armés. Mais 
le danger le plus réel, c'est que la contrée entière va se sou- 
lever, et que l’on nous poursuivra à une grande distance. 

Mistriss Cook se mit à sangloter de nouveau. 

— Séchez vos pleurs, ma chère, dit mistriss Bradish. Al- 
lons! il faut agir; monsieur Ward, j’ai un plan que je crois 
excellent. Je prendrai mistriss Cook en croupe sur Bet-Boun- 
ding (c’était le nom de sa jument), qu’une autre femme ait 
le courage d’emmener Irène en croupe sur un cheval; puis 
nous suivrons la direction de l’est, par la route sombre 
et déserte, à travers la forêt des érables, qui aboutit à la 
barrière du péage, à deux ou trois milles au delà de l'endroit 
où les païens nous attendent. Vous autres, vous continuerez 
votre chemin, et vous direz à ces gens que les femmes qu’ils 
cherchent ne sont pas avec nous. 

— On le leur a déjà dit, mais ils ne veulent pas le croire. Ils 
jurent de mettre Smith en morceaux s’ils le trouvent jamais; 
heureusement que notre prophète est si bien déguisé que sa 
mère elle-même hésiterait à le reconnaître. 

— Allons ! dépêchons, dit mistriss Bradish, j’ai hâte d être 
partie. 

— Il faut d’abord que je communique votre plan à nos chefs 
et que je sache s’ils l’approuvent; qûant à moi, je le trouve 
parfait, surtout si vous n’avez aucune crainte pour vous? 

— Anna Bradish avoir peur! fit-elle d’un ton méprisant. 

— 11 est vrai que vous êtes d’une plus forte trempe qu’au- 
cune autre femme. 

M. Ward s’éloigna, mais il revint bientôt dire à mistriss 
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Bradish que son plan avait été adopté, et que mistriss Stone 
proposait de se charger d'Irène. • 

— Elle sait parfaitement monter à cheval, répondit l’auda- 
cieuse femme, et sa Rona égale ma Bet en vitesse et en agilité. 

La jument était attachée derrière le chariot; les deux fem- 
mes sautèrent rapidement en croupe, et presque au même 
moment mistriss Stone arriva avec sa compagne. 

— Prenez une longue corde, dit mistriss Bradish. Fixez- 
en un bout au pommeau de ma selle, et donnez l’autre extré- 
mité à mistriss Stone; nous ne pourrons pas nous voir au 
milieu des ténèbres, et il ne faut pas que nous nous séparions; 
je mettrai Bet au petit galop; que Rona fasse comme elle. 
Maintenant, monsieur Ward, vous savez en quel endroit la 
Toute que nous allons suivre rejoint la vôtre? Les premiers 
arrivés attendront les autres; voici le signal : et elle articula 
un cri pareil à celui d’un hibou. 

• — Ainsi soit-il, et que le bon Dieu vous accompagne I m’é- 
criai-je. 

— Amen! dirent avec ferveur tous ceux qui nous entou- 
raient. 

Quelques mots furent ensuite échangés à voix basse, et 
bientôt le galop des chevaux se perdit dans le silence de la 
nuit. 

M. Ward, qui s’était éloigné pendant quelques instants, re- 
vint bientôt annoncer qu’on avait envoyé une députation à 
nos ennemis, pour leur proposer de visiter eux-mêmes nos 
chariots. 

— N'avons-nous pas de violence à redouter de leur part? 
demandai-je. 

— Je crois que non, re'pondit-il. Leur troupe n’est point 
composée de bandits : il y a parmi eux plusieurs hommes 
respectables. Les conversions de femmes faites par Smith 
sont la cause de tous ces désagréments-là; les gens qui sont 
sur la route ne s’inquiètent nullement de nos croyances reli- 
gieuses, mais ils prétendent que nous enlevons leurs femmes 
et leurs filles. Dès qu’ils se seront assurés que celles qu’ils 
cherchent ne sont point avec nous, ils se disperseront proba- 
blement et nous laisseront passer. 
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Cependant les chariots avançaient avec lenteur, et nous 
rencontrâmes enfin le chmilé désigné pour exécuter la visite. 
Cook et Cal>le marchaient en tête ; on se procura de la lu- 
mière, tous les rideaux furent ouverts, chaque chariot visité 
scrupuleusement; mais ni le père ni le mari ne trouvèrent 
ce qu’ils avaient perdu. Ne pouvant se décider à se rendre à 
l'évidence, ils recommencèrent plusieurs fois leurs recherches 
avec la plus exacte minutie; ce fut toujours sans succès. 
M. Gable prit enfin la parole : 

— Messieurs, dit-il à scs camarades, nous sommes dans 
notre tort; les personnes que nous cherchons ne sont point 
ici. On nous a donné un faux avis, et je crois que nous devons 
offrir nos excuses à ces messieurs, pour le retard et les em- 
barras que nous leur avons causés. 

On échangea de part cl d’autre force compliments, après 
quoi il nous fut permis do continuer notre chemin, tandis 
que nos ennemis s’en retournaient chez eux fort désappointés. 

— Ce que vous avez fait n’est pas loyal ! décevoir ainsi ces 
pauvres gensl... dis-je à mon mari. 

— Les Israélites n’ont-ils pas trompé et dépouillé les Egyp- 
tiens? nous autres saints, nous pouvons donc bien tromper 
et dépouiller les païens. 

Cet argument me réduisit au silence sans me convaincre. 
M. Ward riait de tout son cœur, se moquant do ceux qui 
avaient été si facilement induits en erreur par « une ruse de 
femme. » C’est ainsi qu’il qualiliait le stratagème auquel on 
avait eu recours. 

Les nuages s'étalent tant soit peu dissipés; de temps à autre 
on voyait brillerune étoile au firmament. Enfin, à mon grand 
contentement, l’obscurité se dissipa; à la vérité, j’étais plus 
inquièle pour mistriss Bradish et ses compagnes que pour 
moi même. Je ne pouvais m’empêcher de frissonner en son- 
geant à ces grands bois sombres et à cette course aventu- 
reuse. 

Nous continuâmes à avancer en silence; enfin, les chariots 
s'arrêtèrent, nous étions parvenus au rendez-vous. Le signal 
fut donné, nous écoutâmes : rien ne se lit entendre. Après 
quelques minutes d’attente, un bruit lointain vint frapper nos 
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oreilles. Ce bruit augmenta peu à peu; il se rapprocha, et 
nous distinguâmes le galop régulier de chevaux. On donna 
alors un second signal, qui, cette fois, obtint une réponse, 
et bientôt nos fugitives apparurent. Mistriss Bradish- et mis- 
triss Cook rentrèrent dans notre chariot, mistriss Stone et 
Irène dans le leur. 

- — Grâce au ciel, dis-je à mistriss Bradish en saisissant sa 
main, vous voici saine et sauve; j’avais quelques appréhen- 
sions. 

— Il ne nous est rien arrivé; et vous, comment vous en 
êtes-vous tirés avec nos ennemis? dit mistriss Bradish à 
M. Ward. 

— A merveille; lorsqu'ils ont été assurés par eux-mêmes 
que celles qu'ils cherchaient n’étaient pas avec nous, ils nous 
ont offert des excuses. 

A ces mots, mistriss Bradish éclata de rire, et accepta avec 
orgueil les félicitations de tous les chefs mormons. 

Nous voyageâmes le reste de la nuit, et fîmes halle dans ur.e 
charmante vallée. Au malin, vers le lever du soleil, comme 
il avait été décidé qu’on n’aurait point de relations avec les 
païens, nous nous disposâmes à déjeuner sur le gazon. On 
rangea les chariots l’un près de l’autre, les chevaux furent 
dételés, on leur donna la provende; et tous, hommes, femmes 
et enfants, se rassemblèrent en groupes pour préparer leur 
repas. Smith conserva son déguisement, et je remarquai qu’il 
partageait ses soins entre mistriss Clarke et mistriss Coule. 
Ellen était complètement abandonnée; elle s’assit à l’eau t; 
son attitude était si désespérée, que j’éprouvai une douleur 
sans pareille en jetant les yeux sur elle. Sa mère elle-même 
la regardait rarement, et lui parlait à peine. J’cn fis l’obser- 
vation à mistriss Bradish; elle sourit, et me répondit que cela 
n'avait aucune importance. Notre halte dura deux heures, 
après quoi chaque chariot fut placé dans l’ordre primitif 
de la caravane, et r.ous continuâmes notre roule. Mistriss 
Cook ne voyagea plus avec nous; elle retourna auprès do 
Smith. 

Un voyage dans l’ouest n’a rien de pittoresque; les intermi- 
nables routes qui serpentent à travers les vallées et les col- 


Digitized by Google 



36 


LES HAREMS 


' lincs, et le long de larges riv ières, sont d'une extrême mon > 
tonie. On rencontre rarement un village , et ces maisons ou 
plutôt ces fermes se ressemblent tellement entre elles, qu’on 
pourrait souvent croire s’être égaré, et être revenu au même 
endroit après de nombreux circuits. Notre passage fut sans 
doute une bonne fortune pour plus d’une villageoise mourant 
d'ennui et ayant épuisé sa provision de commérages, en ra- 
contant sur toutes les gammes la dernière visite du pasteur, 
ou bien le résultat de la faiblesse d'une voisine un peu légère. 
Souvent, les habitants sortaient en masse pour mieux nous exa- 
miner. Les femmes élevaient leurs nourrissons dans leurs bras, 
conuYie s’il s’agissait de leur faire voir une chose rare et cu- 
rieuse, et les enfants nous regardaient d’un air stupéfait, repre- 
nant ensuite leurs jeux en poussant des cris sauvages, lorsqu'ils 
s’étaient convaincus que nous ressemblions aux autres hommes. 
Smith excitait la plus grande curiosité parmi les femmes. Dès 
que nous établissions notre camp près d’un village, nous étions 
accablés de visites. D’abord, c’étaient de grosses ménagères, 
les lèvres ornées de leurs pipes, les poches munies de leurs 
tabatières, qui nous apportaient de petits présents; de déli- 
cieuses jeunes Ailes accouraient près de nous. On voyait aussi 
des hommes en costume de travail, et de temps à autre, un 
gentleman fermier insistait pour qu’bn lui expliquât en détail 
le Mormonisme, et demandait à assister à nos dévotions du 
malin et du soir. 

Tout se serait bien passé, si Smith n’avait pas eu la rage, 
de faire des conversions parmi les plus jeunes et les plus 
jolies tilles du pays. 

Par une belle et chaude soirée, deux sœurs vinrent nou> 
visiter, accompagnées de leurs parents. Notre camp s'élevait 
sur la lisière d’un bois au bord d’une source limpide. Je m’é- 
tais éloignée toute seule, et j’étais venue m’asseoir sur un 
tronc abattu, derrière un bouquet de sureaux et de lauriers. 
A. quelques pas de nos tentes, je pouvais voir de là tout ce qui 
se faisait, sans être remarquée moi-meme. Les parents de ces 
deux belles créatures causaient sérieusement avec plusieurs 
chefs mormons, lorsque Irène, profitant de leur éloignement, 
s’approcha des deux sœurs, et leur demanda en plaisantant 
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si elles -aimeraient à devenir-Mormôns. —Vous feriez bien 
de venir avec nous. 

— Nous y pensions, répétèrent ensemble les jeunes filles. 

Smith était déguisé, mais je connaissais son costume, et je 

résolus de ne point le perdre de vue; il s’approcha d Hannah, 
l'aînée des deux sœurs. 

— Ma fille, dit-il en imitant parfaitement l’accent d’un vieil- 
lard, asseyez-vous, et écoulez un vieux Mormon qui avait 
jadis une fille aussi charmante que vous. Hélas! elle est 
morte. 

— Morte! oh! c’est affreux; et je vous plains sincèrement. 

— La mort n'est pas effrayante pour le juste; mais venez 
ici près dé moi, et je vous conterai cette histoire. 

Hannah s’assit aux côtés de Smith, Irène passa son bras 
sous celui de l’autre sœur, et l’entraîna en causant avec elle. 
Aucune oreille humaine n’entendit ce que Smith dit à la pre- 
mière; ce fut sans doute quelque chose de bien extraordi- 
naire, si on en juge d’après le résultat. 

Tandis que ceci se passait, un orage se préparait à l’ho- 
rizon : le ciel s’obscurcit tout à coup et les parents désirèrent 
s’en retourner chez eux. Mais Hannah ne se trouva nulle part. 

On alla aux informations, et Irène répondit que la jeune fille 
venait de partir avec une de ses cousines, en disant qu’elle 
ne reviendrait que le lendemain. 

— Ceci est assez étrange, dit la mère, pourquoi ma fille 
nem’a-l-elle pas avertie? 

— Je l’ignore, répondit Irène d’un ton calme et froid. 

— Allons! il faut en prendre son parti, fit la vieille femme, 
et elle s’éluigna avec son mari. 

Que faisait Smith durant cette conversation? 11 était là, ap- 
puyé sur son bâton comme un vieillard accablé de fatigue. 

Ce soir-là, une révélation spéciale lui vint du ciel, qui lui en- 
joignait d’avoir son chariot à lui seul. Ainsi donc, les femmes 
qui d’ordinaire l’occupaient avec lui, furent casées ailleurs. 
Ellen vint avec nous, et j’en fus bien aise, car je pensai que 
cette circonstance me fournirait l’occasion de causer avec elle, 
comme j’en avais depuis longtemps le désir. Mistriss Bradish* 
était allée soigner un enfant malade à l’autre bout du camp; 
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M. Ward s’établit dans un chariot exclusivement réservé aux 
hommes, et personne n'entrava notre conversation. 

— La vieille dame n’a pas paru satisfaite que sa fille ait 
disparu sans la prévenir, dis-je à ma nouvelle compague de 
voyage. 

— Sa fille n’est point partie, répondit Ellcn : elle est ca- 
chée dans le chariot de Smith. 

— Oh ! miss Bradlev, êtes-vous sûre de ce que vous dites? 

— Très-sûre. N'ai je pas entendu cet infâme suggérer à 
Irène le mensonge qu’elle a débité? Ah! mistriss Ward, je 
pourrais Vous dire sur le compte de cet homme des choses 
qui vous feraient frémir! 

— Parlez, Ellen, repris-je tendrement; depuis longtemps 
j’ai deviné qu’un terrible secret pèse sur votre cœur ; fiez- 
vous à moi comme à une sœur. 

— Jë n’ose pas, Smith me tuerait. J’ai peur qu’il ne lise 
dans ma pensée, et je crains de le regarder. Oh! cet homme 
est le plus méprisable que je connaisse ! Mais, fit-elle après un 
instant de silence, j’ai confiance en vous. Vous n’appartenez 
pas à la secte, et vous n'avez pas été comme moi soumise à la 
puissance de ce misérable ! 

— Parlez, racontcz-moi les sensations que vous avez éprou- 
vées lors de cette assemblée des Mormons ; répondez-moi, Eilen, 
étiez- vous réellement morte? 

— Je n’en sais vraiment rien. 

— Aviez-vous été malade avant ce jour-là? 

— Écoutez-moi, je vais tout vous dire : Smith avait haute- 
ment proclamé qu’il pouvait ressusciter les morts. En deux 
ou trois occasions, des mères, désespérées de la perte de leur 
enfant, étaient venues l’implorer; mais une révélalion spé- 
ciale l’empêchait toujours de se rendre à leurs désirs; à la fin 
plusieurs frères lui donnèrent à entendre qu’il fallait qu’il 
prouvât sa puissance ou qu’il n’en parlât plus. 11 s’engagea 
donc à ressusciter le premier croyant qui tomberait au « pou- 
voir de l’ennemi, » et les choses en restèrent là. Le malin du 
jour dont nous parlons, Smith vint chez nous; j’étais seule, 
^ occupée à cou3re près de la fenêtre : sa démarche était grave, 
et il paraissait soucieux. J'eus le pressentiment d’être mc-i* 
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même l’objet de sa préoccupation, et les pressentiments ne 
trompent jamais! A la fin il parla, et ses paroles me glacèrent 
d’horreur. 

« Ellcn, me dit-il, vous allez mourir! 

— Quand ? comment? répondis-je en m’eflorçant de raffer- 
mir ma voix tremblante. 

— A présent , sur-le-champ ; j'en ai eu la révélation, et 
sachant que vous étiez seule, je suis accouru pour vous as- 
sister et pour vous consoler. Ne craignez rien, enfant. Dieu est 
avec vous, regardez-moi ! » 

Ces mots me frappèrent d’une terreur inexprimable. Mourir! 
quitter la terre radieuse et tous ceux que j’aimais! Une telle 
pensée était affreuse. Cependant je n’eus pas l’ombre d’un 
doute, et je dirigeai mes yeux sur lui, ainsi qu'il me l’avait 
ordonné. Je fus fascinée par son regard fixe, ardent et profond. 
Un étrange assoupissement s’empara de mes sens; je voulus 
inutilement le combattre. Je compris que je mou ais, mais 
cette mort était bien différente de celles dont j'avais été témoin. 
Je n’éprouvài ni douleur, ni agonie, ni convulsions, rien qu’un 
bien-être et un calme indicibles; la suspension graduelle de 
tout sentiment, de toute pensée; toutefois je sentis la chaleur 
d'une main qui me ferma les yeux. Cette même main se pro- 
mena sur mes membres jusqu’aux extrémités, ce fut tout : je 
n’éprouvai plus rien. Smith dit a mes parents que la Provi- 
dence l’avait envoyé près de moi pour adoucir mes derniers 
moments, et qu’il savait par une révélation que je ressusci- 
terais d’entre les morts. 

— C'est vraiment fort extraordinaire, dis-je en réfléchis- 
sant à ce que j’avais vu moi-même. 

— J’ai lu quelque part, ajouta Ellcn avec exaltation, qu’un 
homme ayant fait un pacte a\ec l’esprit du mal avait reçu la 
puissance, en échange de son âme immortelle. Je crois que 
Smith a dû employer le même moyen pour accomplir ses mi- 
racles; mais que ce don lui vienne du ciel, ainsi qu’il le pré- 
tend, oh! non! je ne le croirai jamais! 

— Pourtant, vous avez foi dans sa doctrine? 

— Autrefois j’y croyais, niais plus aujourd’hui! Je sais, à 
n’en pas douter, que Smith est un méchant homme ; je pour- 
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rais donner de tristes détails sur son compte, car j'ai été du 
nombre des initiés. 

Elle murmura ceci plutôt comme se parlant à elle-même, 
que comme si elle s’adressait à moi. 

— Pai lez, parlez, ma chère Ellen 1 

— Lorsque je vis Smith pour la première fois, j’étais sage 
et heureuse; on m’avait fiancée à un aimable jeune homme 
que j’airnais et dont j’étais aimée. Smith, par ses aitifices 
d’enfer, réussit à persuader à mes parents qu’afm d'assurer 
mon salut éternel, mon mariage devait être rompu, à moins 
que mon fiancé n’embrassât le Mormonisme. 11 savait bien 
que c’était impossible. On nous défendit donc de nous voir et 
de nous parler. 11 est vrai qu'à force d’entendre constamment 
louer Smith, d’être témoin des manifestations de son pouvoir 
surnaturel, j’étais pénétrée pour lui de respect et d’admira- 
tion. 11 exerça bientôt sur mes sens une autorité mystique, 
une sorte de magie qui m’ûta le libre arbitre de ma volonté; 
mais il ne me vint jamais à la pensée qu’il pût concevoir des 
désirs impurs; je ne crus pas qu’un être aussi saint, unique- 
ment occupé de vertueuses pratiques, put s’abandonner à des 
passions sans frein. Aucune voix amie ne daigna m’avertir... 
je succombai. 

— Oh! Ellen, vous m’effrayez! Hélas! j’avais pressenti 
ce que vous venez de m’apprendre. 

— Je fus effrayée de ma situation; mais écoutez jusqu’au 
bout, madame : je devins enceinte. 

— Grand Dieu ! 

— J’allai faire à ma mère l’aveu de ma honte. A qui eussé- 
je pu me plaindre? Le croirez-vous? sa vénération pour cet 
imposteur était si grande, qu'elle me traita d’insensée et de ca- 
lomniatrice. Mon père alla parler à Smith ; mais il nia effron- 
tément. 11 devint pourtant nécessaire de s’occuper de moi, une 
réunion fut convoquée : quatre personnes y furent admises... 

Peut-être ce que je vais vous dire va vous affliger ! 

— Parlez ! parlez ! 

— Il y avait là votre mari, mon père, Smith et mistriss 
Bradish. 

— Est -il possible! et que décidèrent-ils? 
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% — le ne l'ai su que par les rësullats; je fus conduite chez 
mistriss Bradish. Je connaissais fort bien mon étal et, par con- 
séquent, je n’ignorais pas la cause des angoisses qui me tor- 
turaient. Je me mis au lit et je tombai bientôt dans une 
espèce de torpeur qui, en me laissant le sentiment de ce qui 
se passait, m ota la parole et le mouvement. Lorsque cet état 
de prostration eut disparu, je demandai mon enfant; on parut 
confondu autour de moi; on m'assura que j’avais le délire et 
on s’étonna qu’une idée aussi absurde eût pu me venir à l’es- 
prit. En dernier lieu, on me menaça de m’envoyer dans une 
maison d’aliénés, si j’osais articuler encore une pareille impos- 
ture. Vous parlerai je de mon désespoir? vous le comprendrez 
facilement. Je me tus, car j’avais peur. Je me mis ensuite à 
recueillir dans ma tête le souvenir des incidents qui avaient 
précédé ma délivrance. J’avais distinctement entendu les va- 
gissements d’url enfant; il me semblait avoir ensuite vu mis- 
triss Bradish ouvrir furtivement la porte d’un cabinet, y dé- 
poser un objet et refermer cette porte. Je distinguai des 
chuchotements, et ces paroles frappèrent mon oreille : « Tout 
est pour le mieux, car cet événement nous aurait déconsidérés 
aux yeux des païens. » Mon enfant était dans ce cabinet, je le 
savais à n’en pas douter... il était mort, j’en étais sûre, et pour- 
tant, il n’était pas mort-né, car j’avais entendu ses cris. Hélas!, 
il ne vivait plus; mais par quel moyen était-il mort? Je fré- 
missais d'horreur en y songeant! Je demeurai calme pour- 
tant, quoique ma pensée se portât toujours vers ce peti» cada- 
vre. J’étais obsédée d’un brûlant désir, celui de le contempler, 
et ce désir, qui croissait de minute en minute, semblait me 
donner une force surhumaine. Je réfléchis qu’on profiterait 
sans doute de mon sommeil pour aller l’enterrer en secret. 

, « Je ne dormirai plus, » me dis-je, et je combattis mon acca- 
blement. Mistriss Bradish m’engageait à me livrer au repos, 
elle m'offrit meme un narcotique; mais j’avais un projet à 
mettre à exécution, et je ne me laissai point persuader. Faible,' 
souffrante, épuisée, je résistai à ces femmes fortes et déter- 
minées. yue ne peut une volontée arrêtée ! Mistriss Bradish 
paraissait exaspérée et me gronda sérieusement. Elle sortit et 
appela la garde; ces deux femmes chuchotèrent ensemble, et 
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lorsqu’elles se séparèrent, j’entendis distinctement ces mots : 
« C,e malin, lorsqu’elle s’endormira... vous savez... » Celle-ci 
approuva du geste, et je restai seule avec la vieille feimne. 

— Oui était celle garde? 

— Je ne l avais jamais vue auparavant, et je ne l’ai plus 
revue depuis; c’était probablement une de ces misérables 
créatures qui commettent un crime pour quelques pièces d’or. 
J’étais révoltée de la savoir près de moi ; mais comme il me 
fallait dissiper scs soupçons pour réussir dans mon entreprise, 
je ne dis rien. Bientôt celte malheureuse s’assoupit, sa tète 
tomba sur sa poitrine : « Reposez-vous, lui dis-je d’une voix 
affaiblie, je vous appellerai si vous m'êtes nécessaire. » Bientôt 
le bruit de sa respiration m’annonça qu’elle était endormie. 
Je me mis alors sur mon séant; la faiblesse et la souffrance 
eurent d’abord le dessus; mais bientôt maîtrisant ces symp- 
tômes par un violent effort de volonté absolue, .je sortis de mon 
lit. Mes membres chancelants se refusèrent d’abord à me 
porter et je m’affaissai sur le plancher. Je me traînai pénible- 
ment jusqu’à la porte du cabinet, je l’ouvris et j'y découvris 
un petit paquet; les battements de mon cœur m’avertirent 
qu’il contenait le sang de mon sang et la chair de ma chair. 
Je le défis avec soin et j’y trouvai, en effet, un tout petit en- 
fant Un épais tampon de papier gris avait été appliqué sur 
sa bouche. Je compris tout alors, et incapable de me con- 
tenir plus longtemps, je jetai un grand cri : mon sang refluait 
au cœur, mes oreilles tintaient, et je tombai évanouie sur le 
sol. Lorsque je repris connaissance, Mistriss Bradish était 
assise près de moi; j'eus peur en la regardant, et je cachai 
mon visage sous mes draps. 

« Vous sentez-vous mieux, ma chère enfant? me dit-elle 
avec douceur. Vous avez élé bien malade ! » 

Je n’osai me hasarder à répondre, me méfiant du trouble 
de ma voix. Alors elle ajouta : « Ne voulez-vous p is piendre 
une cuillerée de potion? préféreriez-vous un peu de nourri- 
ture! Oh! vous ôtes, je le vois, trop faible pour pouvoir par- 
ler. » Et sans plus de cérémonie, elle s’approcha d’un petit 
buffet, y prit un verre, le remplit de vin, et, me soulevant la 
tète, elle me le lit avaler par force. 
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— Et tout cela est arrivé dans cette maison tandis que je 
l'habitais? m’écriai-je. 

— Tout cela, et bien d’autres choses encore, poursuivit 
Eilen. Dès que je fus remise, Smith consentit à m'accepter 
pendant quelque temps, en qualité de femme spirituelle, 
comme, [il us tard, il s’est emparé d’Irène, et de toules ces 
pauvres folles qui quittent leur famille pour le suivre. Hannah 
va grossir leur nombre, et quand il aura assez d’elle, il l’aban- 
donnera aussi, ouJa donnera à un autre. 

— Peut-être ses parents la réclameront-ils? 

— Vaine espérance ! on ne sort jamais des mains de Smith... 
Allez ! madame, c'e.-t horrible ! 

Ces révélations produisirent sur moi l’effet d’un coup de 
foudre; je résolus pourtant de garder le silence, car je ne 
pouvais trahir la confidence d’Ellen. Le jour suivant, au ma- 
tin, on leva le camp, et le départ eut lieu deux heures plus 
tôt que de coutume. J’en soupçonnai facilement la raison. 
Mistriss Bia iish prétendit qu'il valait mieux profiter de la 
fraîcheur du matin et se reposer plus longtemps pendant la 
chaleur du jour. Le récit d’Ellen avait éveillé mes soupçons, 
et je m’attachai à surveiller cette femme. Je découvris bientôt 
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, et je m’expli- 
quai ce dont il était question , lorsque je vis amener Bel- 
Bouuding, toute sellée et bridée. 

— J’ai envie de laire une promenade à cheval, ce matin, 
dit mistriss Bradish. 

— Partez-vous seule? lui demandai-je. 

— Oui ! répondit-elle, à moins qu'une de nos jeunes femmes 
n'ait envie de monter en croupe avec moi. 

Et, disant ces mots, elle s’élança sur sa jument et se diri- 
gea vers la tête de notre caravane; je ne pus distinguer 
si elle prit alors quelqu'un avec elle , mais je l'aperçus 
bientôt qui galopait dans un chemin de traverse , portant 
en croupe une femme , que je reconnus être Hannah. 

Quatre ou cinq milies plus loin, nous fûmes atteints par une 
troupe de sept ou huit jeunes gens bien montés et tous armés; 
celui qui marchait à la tête des autres ordonna aux conducteurs 
de nos chariots d’arrêter, et les somma de lui rendre sa sœur. 
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— Votre sœur! Et qu’avons-nous de commun avec votre 
sœur? dit Smith d'un air de parfaite indifférence. 

— Vous me comprenez très-bien, dit le jeune homme, hors 
d’état de maîtriser sa bouillante colère; si vous ne m’avoue* 
pas où elle est cachée, je vous brûle la cervelle 1. 

M. VVard s’avança et dit au jeune homme d'un ton conci- 
liateur : 

— En vérité, monsieur, nous ne saurions vous dire où est 
votre sœur, car nous l’ignorons. 

— Cela est faux! elle est venue ici hier soir; lorsque ma 
mère a voulu quitter le camp, quelqu'un des vôtres lui a 
dit qu’Hannah était partie avec sa cousine. C’était un infâme 
mensonge 1 Jacob Ware m’a assuré l’avoir vue entrer dans un 
de vos chariots. 

— Eh bien! visitez -les. 

— C’est ce que je vais faire. 

Une idée me vint à l’esprit. Je dessinais assez bien : ne 
pouvais je, par ce moyen, prévenir le frère du sort de sa 
sœur? J’avais un crayon et du papier sous la main, j’étais 
seule avec les enfants; aussi en quelques minutes j’eus tracé 
une esquisse passable, qui représentait un cheval monté par 
deux femmes, et fuyant dans la direction des montagnes. 

Lorsque le jeune homme ai rb a devant notre chariot pour 
le visiter, je lui glissai sans être aperçue mon dessin dans la 
main, en lui recommandant le silence par un geste rapide. 11 
mit le papier dans sa poche, et se retirant à l’écart avec ses 
compagnons, il m’adressa un regard plein d’anxiété. Je me 
tournai du côté de la route que les voyageuses avaient prise, 
et il m'adressa un signe d.e remercîment. 

— Êtes-vous satisfaits ! demanda M. Ward, lorsque la visite 
lui parut terminée. 

— Non! répondit le jeune homme, car vous n’êtes pas tous 
ici. 

— Qui donc manque à notre réunion, je vous prie? 

— Une grande femme, belle de figure et imposante de taille. 
Je ne vois pas non plus celte jument, dont j’ai offert hier 
deux cents dollars ; cette bète-là porterait facilement double 
charge. 
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En disant ces mots, le jeune homme siffla d’une façon par- 
ticulière, et suivi de tousses camarades, il partit au grand galop. 

Les Mormons paraissaient atterrés. 

— Quelqu’un a dû l’avertir I dit M. Ward en se parlant à 
lui-même. 

— L’avertir de quoi? 

— De rien, dit-il, en sortant de sa rêverie. Et ce que je dis 
ne regarde personne. 

Notre cavalcade se remit en marche ; mais l’inquiétude des 
saints était visible. Tous les visages portaient l’empreinte 
d'une vive appréhension; tous lfcs yeux cherchaient à percer 
l’horizon, comme pour y chercher la trace des fugitifs. Deux 
heures après environ, nous entendîmes, dans la direction 
d’un bois voisin, plusieurs décharges d’armes à feu, un bruit 
de voix irritées, deux ou trois cris déchirants, et puis tout 
retomba dans le silence. 


VI 


Dannah est arrachée à ses ravisseurs. 


— 11 faut envoyer quelqu’un des nôtres à la découverte, 
afin de savoir ce qui est arrivé, dit alors M. Ward. 

Trois cavaliers partirent, en efTet, et revinrent presque 
aussitôt, rapportant mistriss Bradish grièvement blessée; la 
rage d’avoir été vaincue paraissait l’étouffer. 

Je fus sérieusement alarmée, car le sang coulait à flots 
d’une blessure profonde que cette héroïne d’une mauvaise 
cause avait reçue au bras droit. Elle était échevelée et avait 
perdu son chapeàu; ses vêtements déchirés se trouvaient 
dans le plus complet désordre : tout le monde s’empressait 
autour d'elle, l’accablant de mille questions à la fois. — Com- 
ment cela est-il arrivé? où est Hannah? où est Bel? — lui 
disait-on. M. Ward écarta tous les importuns et interrogea 
son amie, en s'efforçant de la calmer. 

8 . 
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— Oh ! les misérables! criait-elle ; faut-il que j’aie vécu jus- 
qu’à aujourd’hui, pour être contrainte d’avouer qu’une Bra- 
dish a été vaincue par une poignée de mauvais garnements! 

— Ne vous tourmentez pas, lui dit son interlocuteur, et 
laissez-moi examiner la plaie. 

Mon mari regarda la blessure, et comme il avait des notions 
générâtes en médecine, il crut apercevoir une forte lésion; un 
messager (ut à l'instant dépêché au village le plus proche pour 
chercher un chirurgien, et, en attendant son arrivée, notre 
camp fut dressé sur la lisière du bois. Mistriss Bradish refusa 
de se coucher; elle s’étendit seulement dans un fauteuil 
sans vouloir accepter aucun rafraîchissement. 

— Où est Smith? dit-elle; je ne le vois pas. 

La bonne dame était si irritée qu’elle oubliait la qualifica- 
tion de prophète que les Mormons donnaient à leur chef. 

— 11 est. là-bas, derrière les chariots, fit un des assistants. 

— Oh! je comprends, reprit-elle ironiquement ; il cache sa 
honte. Ses conversions nous portent toujours malheur. 

— Mistriss Bradish, vous vous oubliez! dit M VVard. 

— Non! je veux qu’il vienne entendre comment j’ai été 
outragée... insultée, et tout rela... pour lui. 

Smith s’approcha; il plaignit mistriss Bradish, et lui dit 
qu’il venait d’avoir une vision par laquelle son prompt réta- 
blissement lui avait été révélé, comme aussi l’obtention de 
grands honneurs et de glorieuses récompenses qui seraient 
dans l’autre vie le prix de ses souffrances sur la terre. 

Quelques Mormons zé és prièrent leur prophète d’employer 
sa miraculeuse puissance pour guérir sur-le-champ le bras 
de la malade; il répondit que ce miracle était impossible à 
cause de leur manque de foi. 

Mistriss Bradish ne parut point satisfaite de ce discours, 
et lorsque Smith se tut, elle lui dit : 

— Frère, je suis d’avis que vous renonciez à convertir 
des femmes païennes ; aujourd'hui, grâce à celte maudite 
Hannah, me voici blessée, et ma beile jument Bet a été tuée. 

— Bet tuée ! s’écria Irène. 

— Certainement, les scélérats l’ont abattue, comme iis 
eussent pu le faire d’un chien de berger atteint de la rage. 


Digitized by Googli 


DD NOOVEAD MONDE 


*7 


Smith, qui craignait sans doute que les remarqucsdcmisfriss 
Bradish ne diminuassent son importance sacrée aux yeux de 
la jeune Irène, ordonna à celle-ci de se retirer. 

Selon le récit de mistriss Bradish, elle avait été poursuivie 
et atteinte à l’improviste au moment où elle s'était arrêtée 
pour donner à Bet le temps de reprendre haleine. Se liant à 
la vitesse de sa monture, elle avait alors pris la fuite à toute 
bride. Les jeunes gens, la voyant si prés d'eux, avaient 
poussé un bruyant hurrah et s'étaient élancés à sa poursuite. 
Bet leur aurait pourtant échappé, si elle n’avait été atteinte 
par un coup de feu tiré avec une grande habileté. Un second 
coup de fusil s’était fait entendre, puis un troisième, puis un 
autre, et un autre encore, et la vaillante bête était tombée. 
Hannah jetait des cris perçants et mistriss Bradish, couverte 
de sang, après avoir eu une peine infinie à se dégager et à se 
relever, s’était vue saisie et cruellement maltraitée par ses 
ennemis. 

— Et Hannah, qu’est-elle devenue? 

— Ils l'ont emmenée! Son frère a juré de lui infliger une 
correction de coups de cravache, dès qu’il serait de retour à 
la maison paternelle. 

Le chirurgien arriva. 11 examina la blessure, la déclara 
très-grave, et exprima la crainte d’être obligé d'en venir à 
l’amputai ion dubras. La malade s’y opposa formellement; «son 
corps, dit-elle, était venu au monde tout entier, et retour- 
nerait de même à la terre. » 11 fallut donc lui céder. Toutefois 
il était impossible de songer à continuer le voyage, et on dé- 
cida qu’il était urgent de s’arrêter deux ou trois jours. 

— Voire blessure est vraiment bien extraordinaire pour 
une fracture, observa le chirurgien quand il revint le lende- 
main. Si je vous ai bien comprise, vous êtes tombée de cheval ? 

— Oui, j’ai été renversée de mon cheval, dit la malade 
d’un Ion bref. 

— Et cependant votre blessure a été occasionnée, j’en suis 
convaincu, par une balle de pistolet. 

— Monsieur le chirurgien, dit mistriss Bradish, vous êtes 
très-curieux I Votre village est sans doute, comme tous les 
autres, un foyer de commérages. Je ne sais ce qu’on a pu vous 
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dire, rmis voici les faits exacts : j’avais une fort belle jument 
que je montais de tcmpsà autre ; hier matin je songeai à faire 
une agréable promenade en traversant la forêt à\choval. Par 
malheur j'ai fait une chute, mon cheval a été tué sous moi, 
et j'ai reçu la blessure que vous voyez. 

A ces mots, le docteur s’écria que le pays devenait dange- 
reux, il proposa d’amener un magistrat pour recevoir la 
plainte de mistriss lîradish . Comme on le pense bien, celle-ci 
s’y refusa, en disant qu’elle n’attendait de justice que du 
Très-Haut, que les saints n’avaient ni paix ni bonheur à espé- 
rer dans cette vie, et que leur récompense était au ciel. 

— Voilà une consolante perspective, répondit le praticien, 
qui se détourna pour cacher un sourire involontaire. — Mais 
je devinai à l’expression de ses yeux qu’il avait tout compris. 
11 m’avoua plus tard que l’aventure de mistriss Bradish avait 
causé une vive sensation dans la contrée; c’était tout naturel. 

— Votre secte était très-populaire avant cet événement, 
ajouta le petit homme; tout le monde désirait vous voir, et 
votre prophète était l’obj -t de la préoccupation particulière 
des dames; mais depuis cette malheureuse équipée, toutes les 
mères de famille du pays vous regardent comme une bande 
de ravisseurs, et la plupart sont convaincus que Smith est de 
connivence avec l’esprit malin. Les jeunes filles sont mises 
sous clef, aussitôt que le jour baisse, et personne n’ose se ris- 
quer tard hors de sa maison. On a même cherché à m’inspirer 
de l’inquiétude pour mon propre compte, mais j’ai répondu 
qu’un médecin pouvait défier le démon. 

— Surtout le démon de la race de ceux qui sont parmi nous. 
Smith est possédé de la funeste manie d'opérer des conver- 
sions, dis-je. 

* — Ehc’esl auprès des femmes qu’il réussit le mieux. Excusez- 
moi, madame, mais il en est toujours ainsi. Les fanatiques de 
toutes sortes trouvent leurs adhérents parmi ceux de votre 
sexe, quelque ridicule, quelque absurde que soit leur doctrine. 
Les femmes se laissent séduire, et beaucoup d’enlre elles sont 
assez folles pour abandonner un bonheur réel et suivre un 
cnergnmène en démence, pour être souvent les dup d'un 
fourbe ou d’un fripon. 
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Trois jours après l’évènement que je viens de raconter, le 
chirurgien revint; il nous assura que l’état de la malade ne 
laissait [dus aucune inquiétude, et il conclut en nous conseil- 
lant oflicieusement de partir le plus tôt possible. — La vérité 
est qu'il commence à faire trop chaud ici pour vous. 

— yu’y a-t-il? demanda mistriss Bradish qui, de l’endroit 
où elle était couchée, avait saisi quelques mots de la conver- 
sation. 

— Je dis à vos amis, reprit le chirurgien, que le pays com- 
mence à être «malsain» pour les Mormons. 

— C’est aussi mon avis, répondit-elle, et je voudrais que 
nous fussions déjà loin. 

— Ce que vous puurrez faire de mieux sera de partir dès 
aujourd'hui. La jeune fille Hannah, continua le docteur, a 
fait à sa mère certains aveux qui ont mis le feu aux |>oudres; 
on a tenu conseil hier soir, et il a été décidé que si vous res- 
tiez encore une nuit dans la localité, il vous arriverait malheur. 

M. Ward le remercia de son conseil amical, et s’occupa sur- 
le-champ des préparatifs du départ. 

On plaça mistriss Bradbh sur un lit dans un des chariots, 
nos effets furent empaquetés, le bétail rassemblé, et en 
moins d’une heure nous nous mîmes en marche. Le médecin 
nous accompagna pendant un mille ou deux, et au moment 
de nous séparer, nous le remerciâmes encore : mistriss Bra- 
dish l’avait généreusement rémunéré. 

— Eh bien ! dit celui ci à sa cliente, puisque vous convenez 
que je vous ai été utile, j’ai une faveur à vous demander. Je 
désire savoir lequel de tous ces hommes est votre prophète; 
montrez-le moi, je vous jure sur l’honneur de ne point trahir 
son incognito. 

— Cet homme que vous voyez là-bas , dans ce chariot 
rempli de femmes, ce vieillard, c’est Smith! 

— Je croyais que c’était un jeune homme? 

— Ne vous ai-je pas dit qu’il était déguisé? 

— Ah ! oui. J’oubliais... 

Et tout en disant ces mots, le chirurgien fixa Smith atten- 
tivement, très-longtemps; puis, nous disant un dernier adieu, 
il s’éloigna. 


Digitized by Google 



50 


LES HAREMS 


11 y avait dans notre caravane un nommé Peter Short, 
t in vrai rustre, dont les manières étaient aussi vulgaires que 
l'aspect repoussant. Cet homme était d'une dévotion fanati- 
que, et croyait lermement aux visions et aux miracles du 
prophète. Peter, quoique marié et père de dix enfants, avait 
été frappé de la beauté et des grâces touchantes d’EBen. Mais 
celle-ci le regardait à peine, répondait à ses questions par 
monosyllabes, et manifestait en toutes choses les symplômes 
les plus prononcés d’un profond dédain. Je me promenais un 
jour à l’écart, quand Ellen s'approcha de moi, pâle comme un 
spectre et tremblante comme la feuille. 

— Oh! mistriss Ward, dit-elle, je viens me confier à vous. 
Indiquez-moi un moyen pour me préserver du sort affreux 
dont je suis menacée. 

— Qu’est-ce donc, Ellen? lui répondis-je en essayant de la 
consoler; quel nouveau chagrin vous accable? 

— Oh 1 ma mort est assurément résolue, sans cela on me 
protégerait contre ce misérable! 

— Ma chère enfant, calmez-vous; de quoi s’agit-il? 

— Peter Short a demandé à Smith de me donner à lui pour 
femme spirituelle. Smith y a consenti, et il m'a ordonné 
d’accepter cet homme comme mon mari selon la foi. J'ai pour 
ce misérable une haine, un mépris et un dégoût que rien 
n’égale. 

— Mais votre mère ne peut-elle vous arracher à cet avenir? 

— Ma mère est aveuglée par son fanatisme. Elle dit que je 
dois obéir à Smith, que lieu de ce qu’il ordonne ne peut être 
m il. C'est une imposture, car le mécréant a participé à toutes 
sortes de crimes? Ne in’a-t il pas déjà perdue corps et âme? 
Ne m’a-t-il pas rendue un objet d’horreur et de pitié pour 
tous les cœurs honnêtes? Ceci fait déborder la coupe. J’aurais 
pu dévorer ma honte et ma douleur, et peut-être me rési- 
gner, mais passer des bras d’un débauché dans ceux d’un 
autre aussi infâme que lui, c’est un sort trop épouvantable! 

— Qu'entendez -vous donc par être la « femme spirituelle 
d’un homme? » dis-je avec anxiété à la pauvre Ellen. 

— Vous savez bien que Smith enseigne aux femmes 
qu’dfes ne peuvent être sauvées que par leurs maris , et que 
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les vierges sont d jamais privées des délices célestes ? en con- 
séquence, chaque femme doit avoir un mari spirituel. Mis- 
triss Cook, mistriss Clarke, Irène et moi, nous sommes les 
femmes spirituelles de Smith; aujourd’hui il est las de moi, 
il se fatiguera bientôt des autres... Allez, c’est un misérable 
sans foi ni loi. 

Quoique j’eusse une compassion sincère pour la pauvre 
fille, il m’était impossible, dans ma position, de lui donner un 
conseil utile; je me bornai donc à l’assurer de mon amitié et 
de ma sympa.hie. Je lui recommandai aussi de reculer par 
toutes les ruses imaginables l’événement fatal qu'elle redou- 
tait, car il pourrait survenir telle circonstance qui amènerait 
sa délivrance. 

Le lendemain, Ellen avait disparu; on la chercha partout, 
et son cadavre fut enfin retrouvé dans les eaux profondes d’un 
étang voisin. On déposa ses restes inanimés sur le gazon du 
rivage; chacun put examiner à loisir son visage décoloré, 
et tout hersa main glacée. Smith et Peter Short osèrent s’ap- 
procher aussi de ce pauvre corps dont les lèvres bleuies ne 
s’ouvrirent point pour proférer contre eux un cri de ven- 
geance; hélas! ses yeux étaient clos à jamais, l’infortunée 
dormait du sommeil éternel ! 

Mistriss Bradley, dans sa ferveur- mormoniennc, espérait 
un miracle. 

— Ma fille revivra! disait-elle avec une confiance entière. 

— Pas avant le jour du jugement dernier, lui répondit 
Smith qui l’avait entendue; le suicide est maudit! — Et sans 
avoir égard au cri de douleur poussé par la pauvre mère, il 
ajouta avec la plus brutale indifférence pour son désespoir : 
— Un ange ne saurait rappeler à la vie une créature qui se 
l’est ôtée volontairement. 

— Mais vous ignorez comment cela est arrivé! s’écria l’in- 
fortunée; ma fille est peut-être tombée dans l’eau par acci- 
dent? 

— 11 est impossible de se noyer à l’endroit où elle a été 
retrouvée, à moins qu’on ne le fasse exprès, répondit Smith. 

— Et pourquoi aurait-elle voulu se suicider? dis-je à mon 
four en fixant sur Smith un regard sévèie. A la cruauté et à 
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la dépravation de qui doit-on attribuer le dégoût que cette en- 
fant belle et jeune a pris pour la vie? Les suicidés sont mau- 
dits! Dites plutôt que ceux-la sont maudits dont la scélératesse 
ne laisse aux faibles d'autre ressource que la mort contre leur 
tyrannie! 

— Qui osera dire qu’il en était ainsi d'Ellen? demanda 
Smith. 

— Moi! à qui elle a fait le récit de ses douleurs, de vos 
persécutons et de vos infamies! oui, Joseph Smith, prétendu 
prêtre et prophète! de vos infamies, de vos odieuses impos- 
tut es et de vos détestables fourberies! Elle est morte, à cette 
heure; vous ne la tourmenterez plus! 

Smith se retira en murmurant des imprécations contre 
moi. Mistriss Bradlcy paraissait stupéfiée de ma hardiesse; je 
lui adressai un regard de pitié et de dédain. Ellen fut enterrée 
au pied d’un érable à l'entrée du bois. Smith refusa d’assister 
à ses funérailles, et personne ne pria sur cette tombe, per- 
sonne n’osa réciter un verset de la Bible sur ces restes infor- 
tunés. 


Y1I 

Une colonie «le Mormons. 


Lorsque nous atteignîmes les établissements fondés par les 
Mormons dans l’Illinois, mistriss Bradish était entièrement 
rétablie. La force de sa constitution et de sa volonté avait 
accompli cette cure sans le secours des miracles du prophète. 
Elle était aussi active que par le passé, multipliant ses pas et 
ses démarches, donnant un conseil à l’un, un ordre à l’autre, 
réprimandant ce dernier et se montrant partout à la fois. 

Le village des Mormons se composait d'à peu près cinquante 
habitations contenant chacune deux ou trois familles. Ces 
maisons étaient de toutes dimensions, depuis les proportions 
d’une habitation ordinaire jusqu'à celles de la plus misérable 
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cabane; il y en avait plusieurs sans planchers ni cheminées, 
d’autres manquaient de portes et de fenèlres. Ces objets, alors 
môme qu’ils existaient, étaient confectionnés avec les maté- 
riaux les plus grossiers. La pauvreté régnait partout, et le 
nombre des enfants dépassait tout ce qu’on peut imaginer. 
Ces derniers ressemblaient plutôt à de jeunes sauvages qu’à 
la progéniture de chrétiens; ils avaient le visage malpropre, 
les cheveux ébouriffes et marchaient les pieds nus; aussi la 
plante en était-elle devenue dure comme de la corne et noire 
comme le cuir d’un rhinocéros. Les femmes n’étaient pas 
mieux accoutrées, et cela n’était point étonnant. Toute com- 
munication avec les païens ayant été interdite, on se servait 
d’épines en guise d’épingles; il n’y avait qu'une seule aiguille 
dans tout le village, et encore ne servait-elle pas souvent, car 
il était rare qu’on pût se procurer du fil. Les ustensiles de 
toilette les plus indispensables étaient inconnus; de grandes 
filles de dix et de douze ans avaient presque oublié l’u- 
sage des miroirs. Le calicot le plus commun était considéré 
comme une étoffe de luxe; enfin, les bols et les assiettes 
étaient faits de bois au lieu d etre en faïence. Nous qui étions 
récemment arrivés, nous avions, il est vrai, plus de confort 
que les colons, car nos provisions n’étaient pas épuisées; mais 
nous nous trouvions journellement obsédés par les emprun- 
teurs. L’un demandait un pot, l’autre un chaudron, le troi- 
sième avait besoin d’une lèchefrite. Ces objets faisaient le 
tour du village, et à peine revenus en nos mains, ils recom- 
mençaient les mêmes pérégrinations. 

Par la suite, on introduisit des améliorations; on décida 
que les dignitaires de l'Église Mormon ouvriraient un maga- 
sin. Les marchandises devaient être le produit d’une associa- 
tion, et un jeune homme, fils d’un des copropriétaires, devait 
tenir le comptoir. Nous nous félicitions de la perspective de 
pouvoir nous procurer les objets de première nécessité, mais 
nous éprouvâmes bientôt une déception complète. Les mar- 
chandises étaient de la plus mauvaise qualité et hors de prix ; 
elles arrivèrent presque toutes foi t endommagées : la vaisselle 
fendue ou écornée, les efTets d’habillement fanés cl déchirés. 
Le gingembre était un mélange de poivre rouge et de farine 
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de froment. On avait falsifié les épices, le poivre noir se 
trouvait mêlé, à un autre ingrédient d’une nature indéfinis- 
sable, et, pour comble do disgrâce, le thé avait, par je ne 
sais quel procédé, contracté une si forte odeur de térébenthine, 
qu'il était impossible à personne au monde, homme ou femme, 
d’en avab r une gorgée. Mislriss Bradish se montra furieuse: 
accoutumée comme elle l’était à toutes les jouissances du luxe, 
elle ressentait doublement les privations auxquelles elle était 
soumise. Elle trouvait exorbitant que les païens fussent pour- 
vus de bonnes choses, et à son avis, les saints avaient le droit 
de jouir des mêmes privilèges. Smith et les autres patriarches 
furent toutefois inexorables, et réitérèrent aux fidèles, sous 
peine d’anuthème et dYxcommunication, la défense de trafi- 
quer avec les païens. Du reste, la spéculation du magasin 
était tout bonnement une escroquerie exécutée par les chefs 
mormons à leur profit : ils achetaient au rabais des objets 
avariés, les taxaient ensuite à un prix fort élevé, et, forçant 
leuis coreligionnaires à en faire emplette, ils doublaient et 
triplaient ainsi leur capital. 

Peu de temps après notre arrivée, on ouvrit une école, et 
Smith -y installa Irène en qualité de directrice. Celte institu- 
tion , qui avait son côté plaisant, fut néanmoins d’un grand 
soulagement pour les mères de famille. Mais il a été rarement 
donné à l’homme de voir rassemblés en même lieu des en- 
fants couverts de crasse, revêtus de sales haillons, et oftrant 
aulant de laideur physique. Tous étaient d’une ignorance 
effrayante, et fort peu d'entre eux manifestaient le désir d’ap- 
prendre. L’enseignement était purement oral. On n’avait point 
de livres, et eût-on pu s’en procurer, leur lecture aurait été 
défendue. Smith composa et remit h Irène un petit volume à 
l’aide duquel elle instruisit les enfants dans les devoirs et 1rs 
principes du Mormonisme. Pour le style et la forme, c’était 
une copie du catéchisme. Ceci, et une instruction tirée de la 
Bible des Mormons, ainsi que des principes d’écriture ébau- 
chés sur un papier gras et commun, complétaient toute l’é- 
ducation. 

Pour assurer leur indépendance future, les chefs • :-ulurcnt 
avoir une banque dont les actions ne devaient avoir cours que 
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parmi eux. Malgré leur mépris pour les païens, ils souhaitaient 
fort de paraître riches à leurs yeux. Ainsi donc, dès que le bâ- 
timent destiné à servir de banque fut piêt, ils firent marché 
avec un infidèle, qui les aida à transporter leurs espèces dans 
les caveaux. Le numéraire était contenu dans des barriques 
très-lourdes; les couvercles de quelques-unes s'étant dérangés 
pendant le transport, l’infidèle put apercevoir des monceaux 
d’or. On se convainquit par la suite que l’or couvrait seule- 
ment la supeificie, et que les barriques étaient remplies de 
plomb. 

Mistriss Bradish prenait une part active à toutes les affaires 
publiques; elle dirigeait la banque et surveillait l’école. Je 
pensai même que son aversion peur la spéculation du magasin 
venait de ce que son nom ne figurait pas sur la liste des 
actionnaires. Du reste , mes affaires domestiques m’occu- 
paient trop, pour que je me souciasse de ce qui se passait au 
dehors. 

J’avais une amie dans le village. C’était une bonne et ai- 
mable femme qui avait quitté depuis un an sa maison de New- 
York pour se faire Mormon. Elle avait été accoutumée toute 
sa vie au confort et à l’élégance que procure la richesse, mais 
elle supportait ses revers avec une grande résignation. Sa de- 
meure, quoique aussi incommode et aussi délabrée que les 
autres, était tenue avec un soin scrupuleux. Elle lessivait 
chaque jour les tables et les bancs, .et ses enfants, quoique 
pauvrement vêtus, étaient toujours fort propres. 

Nous causions souvent ensemble , et je m’aperçus bientôt 
qu’elle était loin d’être satisfaite de la morale, ou plutôt des 
pratiques iminoiales des Mormons Son mari et elle avaient 
été du nombre des premiers convertis. Les artifices de Smith 
et sa prétendue faculté d’opérer des miracles les avaient 
trompés tous deux. Hélas! ils reconnurent trop tard leur 
erreur et le danger qu’ils couraient. Le mari devint ambi- 
tieux ; il aspira à être nommé parmi les anciens et les chels, car 
il s’imaginait aussi être le dépositaire de l'inspiration divine. 

— Oh I Murray, lui dit un jour sa femme devant moi, après 
qu’il nous eut fait part des divagations de son esprit, ii me 
semble que vous vous trompez! 
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Est-ce qu'une femme comprend ces choses-là? riposta- 

l'époux avec hauteur. 

Mistriss Murray avait le coeur trop bien placé pour s'offus- 
quer devant moi du ton de mauvais goût pris par son mari : 
ce fut moi qui me chargeai de le mettre à sa place, et je lui 
dis au moment où il sortait : 

M. Murray parle un peu légèrement des femmes. 

— C'est une habitude qu'il a prise depuis quelque temps, 
répondit la pauvre dame, et souvent je pense que mes beaux 
jours sont finis. Notre position actuelle est si différente de 
ce qu’elle était autrefois! fit el'e en s’efforçant de sourire. 

je songe fréquemment, reprit-elle, à ce que me disait à 

New-York notre bon vieux pasteur. C’était un vieillard véné- 
rable, qui avait près de quatre-vingts ans. 11 m’avait souvent 
portée dans ses bras lorsque j’étais enfant. Mon mari et moi 
avions été baptisés le même jour par lui. Nous étions depuis 
des années membres de sa paroisse, recevant de ses mains le 
pain des anges. Oh ! comme il pleura, le saint homme, lors- 
qu’il apprit que nous partions avec les Mormons ! « Par pitié 
pour vous-même, Marie, me dit-il, lorsqu’il vint me faire ses 
adieux, pour le salut de votre âme, et plus encore pottr celle 
de voire mari, ma chère fille égarée, réfléchissez à ce que 
vous allez faire. Une fois au milieu de ces réprouvés, — car je 
ne saurais les appeler autrement, — votre mari sera exposé à 
des tentations que vous ne pouvez prévoir, et dont vous n’a- 
vez pas même l’idée; je crains fort que ce jour ne soit votre 
premier jour de douleur.» — Hélas! mon mari n’est plus pour 
moi ce qu’il était. Je le vois mécontent de tout, continua- 
t-elle; il gronde constamment les enfants, sans que je puisse 
deviner en quoi nous lui déplaisons; il passe presque tout son 
temps hors de chez lui, et souvent même il s'absente pendant 
deux ou trois nuits de suite. 

Une pensée me vint à l’espril, comme un coup de foudre : 

— Mistriss Murray, lui dis-je , ‘pardonnez-moi la question 
que je vais vous adresser : votre mari croil-il à la théorie des 
femmes spirituelles? 

— En vérité, je ne sais, mistriss Ward; mais je le crains 
fort. J’y avais déjà pensé, mais je n'avais aucun moyen de 
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m’assurer du fait. Oh! mon Dieu! se pourrait-il que je 
n’eusse plus désormais que la seconde place dans les affec- 
tions de mon mari! Une pareille doctrine doit venir de 
l’enfer ! 

— Aussi bien que toutes les autres doctrines des Mormons. 

— Autrefois, reprit mistriss Murray, j'attribuais à Smith 
un pouvoir divin ; mais les ténèbres qui recouvraient mes 
yeux se sont dissipées, et je le tiens pour un vil impo;teur. 

— Serait-il prudent de parler de lui en ces termes ouverte- 
ment? Et lorsqu’on s’aperçoit que l’un des membres de la secte 
connaît toute la vérité et n’a plus de foi, ne l’excommunie- 
t-on pas? 

— Son sort est bien plus terrible, me dit-elle presque à ljo- 
reille. 

Je pensai alors à l’enfant assassiné de la pauvre Ellen, et 
je renouvelai ma question : — Que lui arrive-t-il donc, mis- 
triss Murray? 

— Il disparait. 

— Vous m’épouvantez I 

— Oui! je vous le répète, il disparaît... Et de quelle ma- 
nière? Personne ne saurait le dire. 

— Et vous êtes sûre de ce que vous avancez? 

— Écoutez, mais souvenez-vous de ne jamais confier ce 
que je vais vous raconter à qui que ce soit au monde. Un jeune 
homme, nommé llarrisson, arriva chez les Mormons il y a 
quelque temps. Il était brave, loyal, et d’une intelligence 
extrême; je m’aperçus promptement qu’il avait été trompé 
par leur hypocrisie, et je méditais tristement sur ce qui lui 
arriverait , lorsqu’il découvrirait leurs ruses. Tout alla bien 
d’abord pendant un mois environ ; puis, tout à coup, une dis- 
cussion sérieuse s’éleva. llarrisson vint me voir ; il entra chez 
moi, pâle et agité; on voyait qu’il maîtrisait sa colère; il me 
parla même avec assez de calme. A la fin, je lui demandai ce 
qu’il pensait des Mormons, à cette heure surtout qu’il les 
connaissait davantage, a Je les hais, eux et leur secte, mis- 
triss Murray, et je suis décidé, non-seulement à les quitter 
pour toujours, mais encore à dévoiler leurs turpitudes au 
monde entier. Smith et moi avons eu hier une altercation sé- 
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rieuse; je lui ai déclaré que je le tenais pour nu misérable et 
un fourbe : en un mot, je lui ai dit son fait sans rien lui ca- 
cher. 11 s’est mis à rire , mais d'un rire qui m’a fait frisson- 
ner. — Oh! vous pouvez rire, lui ai-je répliqué, vous ne se- 
rez pas si fier lorsque j’aurai divulgué vos infamies. Je dévoi- 
lerai publiquement ce que sont vos prétendus miracles, vos 
trésors en lingots de plomb, vos débauches, et toutes vos viles 
impostures. — Vous attendrez pour cela une occasion favo- 
rable de le faire, n’est-ce pas? m’a dit Smith. — L’occasion 
se présentera bientôt, lui ai-je répondu. Smith alors a mar- 
motté entre ses dents quelques mots incohérents, et je lui ai 
tourné le dos. 

— Où irez -vous, Harrisson? demandai -je au jeune 
homme. 

— Chez mon père. » 

J'avais grand désir de le prémunir contre le danger qu'il 
courait; aussi je lui dis : «Tâchez d’éviter d’offenser Smith, 
et prenez garde à vous. — Oh ! soyez tranquille ! » 

11 prit congé, et partit le lendemain pour retourner chez 
son père ; et maintenant, chère mistriss Ward, lisez ceci. 

Et elle tira un petit bout de papier de sa poche. — J’ai ra- 
massé cela dans la rue. 

Je jetai les yeux sur cet imprimé : 

On a trouvé arant-hier, mort dans la forêt, un jeune 
homme nommé Harrisson. Tout porte à croire qu’il a été 
tué d’un coup de feu. On n’a aucun indice sur les meur- 
triers. 

Je rendis le papier à mistriss Murray sans proférer une 
parole. 

Nous en étions là de notre conversation, lorsque d’autres 
visites arrivèrent, et je pris congé de ma nouvelle amie. 

Quelques jours plus tard mistriss Murray vint me voir. 
Après un échange mutuel de compliments d’usage, elle me 
dit-en soupirant : 

— J’ai tout découvert ; je connais la femme spirituelle de 
mon mari. 

— Ainsi mes soupçons étaient justes. 
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— Oui ; il me l'a annoncée lui-même, et m’a proposé de la 
laisser venir résider dans noire maison. 

— Que lui avez-vous répondu? 

— Que je quitterais le toit conjugal. « Oh ! non, m’a-t-il 
dit, vous ne vous en irez point, madame, les maris sont maî- 
tres absolus chez les Mormons; ils ont le droit de punir les 
femmes désobéissantes et de les forcer à la soumission. » 

— Avec qui votre mari a-t-il formé cette liaison? 

— Avec une des femmes amenées par Smith, une certaine 
mislr^s Cook. 

— Est-il possible? 

— Hélas ! rien n’est plus vrai ! Ai-je donc vécu jusqu’à ce 
jour pour me voir au second rang dans le cœur de mon mari? 

— Ne pourriez-vous pas aller rejoindre vos amis? 

— Je le ferais avec joie, si j’en avais les moyens; mais le 
système des Mormons est de mettre leur argent hors de la 
portée des femmes, et d’ailleurs, si j’essayais d£ fuir, ne se- 
rais-je pas menacée du sort de Harrisson? 

— Cela est fort probable. 

— Et puis, voyez-vous, je ne saurais me résoudre à aban- 
donner mes enfants, dit-elle. Oh! je suis cruellement pu- 
nie; mais c’est justice, je suis traitée selon mes œuvres : 
c'est la juste récompense de mon latal égarement. Que n'ai-je 
écouté la voix de mon pasteur I 11 avait prévu le sort qui m'é- 
tait réservé. 


VIII 


Etcïig'iou et Culte «les Mormons. 


L’espoir de vivre mille ans après le jugement dernier est 
une des bases les [dus importantes du Mormonisme; c’est, du 
moins, celle qui tlatteleplus ses adhérents. Ils en parlent à 
tous propos, et se bercent des illusions les plus absurdes sur 
le bonheur dont ils jouiront alors. Il est facile do juger un 
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peuple sur ses opinions et sur ses espdrances. Ainsi, les belli- 
queux Scandinaves plaçaient les âmes des héros dans le Yal- 
halla, où ils jouissaient de la vue d’une gloire et d’une vic- 
toire perpétuelles, sans j imais se lasser de boire l’hydromel 
dans les crânes de leurs ennemis. Les Mahométans ne s'at- 
tendent-ils pas ù trouver dans leur paradis des ombrages em- 
baumés, de limpides ruisseaux et des houris aux yeux noirs? 
tandia que les Indiens sont assurés qu'ils se livreront à une 
chasse éternelle et qu’ils poursuivront le daim sauvage, à 
l’aide de chiens plus rapides que le vent. Les Mormons, qui 
ont le goût de l’agriculiure, se croient certains de voir cesser 
un jour la malédiction qui pèse sur la terre. Selon eux, les 
hommes méchants, les bêtes malfaisantes et les insectes veni- 
meux disparaîtront alors, les plantes dangereuses et les poi- 
sons seront anéantis, et la nature produira spontanément et 
en abondance tout ce qui est bon et savoureux. 

Les autres notions de leur croyance ne sont pas moins ab- 
surdes. Un des actes les plus méritoires de leur religion est 
’de donner de l’argent à l’Église, de prêcher l’Évangile et d’a- 
voir des songes et des visions. A les croire, ils sont tous justes; 
ils ont tous des révélations, mais les chefs, les anciens ont 
seuls le privilège d’interpréter les songes. Smith, pendant sa 
vie, avait le monopole de cette partie. Les sermons des pré- 
dicateurs sont incohérents. Us roulent invariablement sur 
la bienheureuse assurance de vivre et de régner mille ans 
avec le Christ. Le culte mormon est un singulier mélange de 
cérémonies juives et chrétiennes, et leurs lois ressemblent 
fort à celles des Hébreux. Le chef de leur Église est gouver- 
neur temporel, et l’on ne reconnaît chez eux d’autres lois que 
celles qu’il a faites. 

Le Mormonisme subit chaque jour des changements divers, 
et plusieurs doctrines qui sont en vigueur aujourd’hui étaient 
inconnues aux fondateurs de la secte. Dans les premiers 
temps, la polygamie n'était pas ouvertement tolérée; la 
femme spirituelle était alors censément unie à son mari par 
un lien purement spirituel, détaché de toute intimité char- 
nelle. Ceci une fois admis, le reste vint ensuite. 

Le temple destiné à être le siège di culte dans les siècles à 


Digitized by Google 



DO NOUVEAU MONDE 


61 


venir, et que l’on avait bâti au centre de ce qu’il leur plaisait 
d’appeler la terre promise, devait, pareil au tombeau de la 
Mecque, être le but des pèlerinages des générations futures. 

La divination des rêves était pour Smith d’un grand pro- 
fit, car elle était payée d’avance, et la rétribution était pro- 
portionnée à l’opulence du rêveur. Dans le même but, je sup- 
pose, il essaya de propager la croyance aux sortilèges. Les 
tendances superstitieuses de la nature humaine sont trop con- 
nues, pour (jue personne puisse être étonné du succès qu’il 
obtint. Au bout d’un certain temps, un grand nombre d’en- 
fants se trouvèrent ensorcelés, ou du moins leurs parents et 
leurs amis se persuadèrent qu'on leur avait jeté un sort. 
Smith entreprenait toujours leur délivrance, mais au prix 
d’une forte offrande. 

Les extases n’étaient point rares, il était même fort à la 
mode d’en avoir; presque tout le monde se croyait obligé de 
faire la description du ciel, de photographier en parole 
les traits du visage d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, la place 
qu’ils occupaient autour du trône de Dieu, et de désigner la 
couleur comme aussi la matière de l’élofle dont leur robe était 
faite. 

Ces descriptions étaient souvent bien amusantes. Une 
vieille femme, appartenant à la classe ouvrière, déclara que 
le ciel, au moment oii il s’était ouvert pour elle, était une 
vaste chambre très-fraiche et très-aérée, oii on ne travaillait 
pas, et que le local était rempli de biscuit?! Une autre avoua 
qu’elle n’avait pas vu de gâteaux, mais qu’elle s’élait trouvée 
avec des gens très-richement vêtu*. Llie poussa même la plai- 
santerie jusqu’à dire quelle s’élait assise toute la j -urnée sur 
une chaise à bascule (arocking chair). . 

— Qui avez-vous vu là, Rebecea? lui demanda quelqu’un. 

— Beaucoup de personnes, mais rien que des Mormons. 

A ces paroles, Smith s’approcha et dit « que probable- 
ment, avant que le Mormonisme eût été révélé au monde, il 
y avait eu d honnêtes gens qui étaient allés au ciel. Il s’en 
était convaincu lui-mêruc, parce que, peu de temps après que 
la bienheureuse révélation lui avait été accordée, un jour, 
tandis qu’il traversait seul un bois, il s’élait entendu appeler 
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par son nom. Se retournant alors, il avait vu un ange dont la 
mission était de l'emporter au ciel, afin d’y prêcher la doc- 
trine nouvelle. Naturellement il avait consenti à suivre son 
guide; et dans l’espace de deux jours, par le pouvoir de sa 
parole, le Mormonisim comptait tous les habitants du ciel 
parmi ses adeptes.» 

De toutes les religions du monde, le Mormonisme est, sans 
contredit, celle qui change le plus souvent d’aspect. Cette re- 
ligion n’a pas de dogmes immuables; on n’y enseigne nulle 
part à la jeunesse une doctrine positive; on n'impose d’au- 
tres articles de foi que ceux de la mission de Smith, le vrai 
prophète, de l'authenticité du livre de Mormon et de l’unité 
religieuse du peuple mormon, qui forme à lui seul la seule 
véritable Église. On ne demande jamais aux croyants ce qu’il 
y a de plus coupable de l’action ou de l’omission ; si le cœur 
humain est entièrement ou partiellement dépravé ; si la 
grâce est libre ou restreinte ; si un saint peut faillir, ou si on 
exige de lui la persévérance jusqu’à la tin. Tout cela n’est pas 
utile à connaître. Bref, si l’on ôte du Mormonisme les rêves, 
les visions et les miracles, que reste-t-il? Le fondateur de 
celte secte n’a pas eu assez de génie pour inventer un sys- 
tème grand et noble, qui pût devenir pour l’avenir un monu- 
ment précieux de la science humaine; il s’est adressé aux 
passions des hommes; il a flatté leurs superstitions, encouragé 
leurs vices, et voilà tout le secret de sa force. 


IX 


L’élise des Mormons. 


Depuis le temps où Saül fut trouvé parmi les prophètes, je 
doute que jamais on ait rencontré, autre part que chez les 
Mormons, une société aussi hétérogène d’individus inspirés, 
ou t.iut au moins croyant l'être. On voyait parmi eux des 
hommes grands et gras, d’autres petits et chétifs; ceux-ci 
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avec des figures d’autruches, ceux-là avec de petites têtes con- 
tenant peu d’intelligence, ou bien de grosses tctes vides de 
sens commun. Certains d’entre eux étaient fort bien mis, 
d’autres vêtus de haillons; ceux-ci avaient les lèvres, ceux là 
le nez barbouillés de tabac, et presque tous sentaient affreuse- 
ment l'eau-de-vie. Chaque nation était dignement représen- 
tée. On voyait là un gros Hollandais, aux larges épaules, ne 
cessant jamais de parler et de jouer un rôle, s’irritant contre 
tous ceux qui ne pouvaient pas te comprendre. Non loin de 
lui, un Français bavardait et gesticulait comme un Français 
peut seul le faire, tandis qu’un Irlandais efflanqué l’écoulait 
bouche béante. Tous ces gens étaient des patriarches et des 
prophètes. 

Le gouvernement de l’Église des Mormons a beaucoup de 
rapports avec la hiérarchie catholique. Smith, de son vivant, 
était pape; il donnait au livre sacré l'inter) ré talion qu’il lui 
plaisait; il fabriquait et propageait comme articles de foi tout 
autant de dogmes nouveaux qu’il lui convenait d’en créer, et 
je ne sache pas qu’aucun de ses adhérents se soit jamais op- 
posé à scs volontés. Quoiqu’il affectât d’accorder aux pro- 
phètes et aux anciens une voix délibérative dans les affaires 
ecclésiastiques, il dirigeait lui-même les véritables affaires 
de l’Église avec l’assistance de trois patriarches. M. Murray 
avait aspiré à une place d’honneur dans l’assemblée des Mor- 
mons, mais il fut repoussé. Loin de se décourager, il essaya 
de se former un parti, et peut-être en fût-il résulté un schisme 
dans l'Église, si les Motm ns n’avaient pas été contrainte de 
s’unir contre l’ennemi commun et par conséquent d’oublier, 
pour un temps, leurs querelles intestines. 

* Les personnes converties au Mormonisme étaient, généra- 
lement parlant, issues des plus basses classes de la société, il 
y en avait fort peu, parmi les anciens et les prophètes, qui 
eussent reçu les principes de l’éducation la plus ordinaire. 
Bon nombre d’entre eux avaient appartenu à cette secte d’il- 
luminés, si importante il y a quelques années. Leur seule am- 
bition était de prêcher. J’ai connu plusieurs de ces fous reli- 
gieux, et, entre autres, un jeune homme à moitié insensé et 
ayant achevé de perdre L raison parmi les méthodistes. Il 
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parcourait le pays, cherchant à s’introduire dans les salles d'é- 
cole, pour y organiser des meetings ; souvent il s'arrêtait chez 
les particuliers afin de les haranguer; d’autres fois il s'instal- 
lait au beau milieu des villages, criant à tue-tête et exhortant 
les passants. Lorsque les Mormons arrivèrent, tous ces prédi- 
cateurs se joignirent immédiatement à eux. 

« Les voies de la vérité sont si droites, disait Smith, qu’un 
sot peut les indiquer aussi bien qu'un homme d’esprit. Que 
ceux que leurs parents appellent des imbéciles embrassent no- 
tre foi, nous en ferons des rois et des prêtres. » Et sur ces pa- 
roles une foule d'aliénés acceptaient l’invitation. Il disait encore: 
«Qu’un homme vienne à moi, qu’il croie mon Évangile, qu’il 
prêche ses vérités, et tous ses péchés lui seront remis ; il aura 
des richesses, des honneurs, autant de femmes dans ce inonde 
qu’il en pourra désirer, et dans l'autre la vie éternelle.» Et 
les voleurs, les chevaliers d'industrie et les assassins arri- 
vaient en masse. 

Mistriss Murray me fit un jour la biographie de plusieurs 
chefs mormons de cette dernière catégorie. L’un avait été 
détenu deux ans dans une prison d’État, convaincu d'avoir 
arrelé et dévalisé la diligence. Mais, avant d’être pris, il 
avait eu le temps de cacher l’argent; de façon que lorsque 
son temps expira, il rejoignit les Mormons en emportant son 
butin. On était toujours le bienvenu avec Smith, dès qu’on 
remplissait d’or les coffres de l’Église; aussi cet échappé du 
bagne fut-il admis sans contestation parmi les fidèles, et on 
lui donna pour femmes spirituelles deux ou trois jeunes tilles 
charmantes, ou tout au moins qui eussent été telles avec des 
vêlements et des parures convenables. 

Cet autre avait été convaincu de meurtre, et gracié parte 
gouverneur des États-Unis, et la plupart avaient été punis 
pour toutes especes de crimes; mais il était défendu de faire 
allusi n à ces délits, et il fallait au contraire respecter ceux 
qui s’en étaient rendus coupables. 

— Comment est-il possible, monsieur Ward, que vous puis- 
siez traiter de pareilles gens sur un pied d’égalité? Je vous 
prie de ne plus en amener dîner ici, dis-je un jour à mon 
mari. 
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— Vous êtes déraisonnable, madame, me répondit-il ; ce 
sont pour nous de précieux instruments. 

— Je ne vous comprends pas, répliquai-je. 

— Vous me comprendrez lorsque nous aurons conquis un 
royaume, et que nous prendrons rang parmi les nobles et les 
giands de la terre. 

— Conquérir un royaume? Votre langage est énigmatique, 
dis-je, veuillez vous expliquer. 

— Croyèz-vous que nous voudrons toujours marcher tenus 
par des lisières, nous, 'les propagateurs d’une nouvelle foi? 
Notre but est de nous rendre indépendants des païens, aussi 
bien en matière civile qu’en matière sociale ; nous aurons nos 
lois, nos inslitutions et notre gouvernement. 

— Comment cela s’accomplira t-il ? 

— En tolérant parmi nous tous ces individus, qui, plus 
tard, nous seront utiles lorsque la lutte commencera. 

— Mais vous ne méditez pas, j’espère, d’agir avec félonie 
contre le gouvernement des États-Unis? Si cela était, prenez 
garde! 

— Que m’importent, à moi, les États-Unis? 

— Mais vous êtes sous la juridiction immédiate de ce gou- 
vernement, et vous devez obéir à ses lois. 

— C’est possible pour le présent ; mais il n’en sera pas tou- 
jours ainsi, répondit-il. Nous voulons obtenir une complète 
indépendance sans coup férir, si cela se peut, ou bien, au cas 
échéant, à l’aide de la force. Dieu nous l’a promis, et nous y 
comptons. 

Un plan aussi extravagant et aussi téméraire n’avait pu 
éclore que dans la cervelle de fous et de fanatiques; j’obtins 
par la suite de plus ample» informations relativement à leurs 
projets et aux développements qu'iis espéraient donner au 
Mormonisme. M. Ward et mistriss Bradish s’encourageaient 
mutuellement à persévérer dans la foi par la perspective de ce 
bonheur à venir. J’appris que d’après leur manière de voir, le 
gouvernement civil serait administré par l'Église; que les mi- 
nistres du culte seraient considérés comme les premiers no- 
bles du pays; que les dignités ecclésiastiques seraient hérédi- 
taires dans certaines familles; que les seuls crimes punis de la 
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peine de mort seraient la trahison envers l’Église, ou l’assas- 
sinat d’un frère de la foi ; qu'un Mormon ne pourrait on aucun 
cas être l’obligé d'un païen, parce que le monde et tout ce 
qu’il contient ayant été originellement destiné aux saints, ils 
avaient le droit de s’approprier ce qui leur convenait. Ces abo- 
minables doctrines portèrent promptement leurs fruits. Un 
criminel fuyait-U la justice, il était à l’instant recueilli et 
protégé par les Mormons. Par eux, les enfants étaient poussés 
a quitter leurs parents. Pour se joindre à eux, des femmes 
folles et égarées abandonnaient leur? maris et leurs lamiUes. 
Tout enfant né d’un Mormon était de droit membre de l’Église; 
le- peines les plus sévères empêchaient les femmes d’éi»ouser 
des inlidèles. Elles étaient d’ail eurs, suivant les principes du 
Mormonisme, considérées comme des êtres tout à fait infé- 
rieurs, créés pour servir les hommes et satisfaire leurs pas- 
sions; enfin, elles ne participaient à la communion des lideles, 
dans ce monde et dans l’autre, qu’en considération de la foi 
de leurs maris. En conséquence, les femmes étaient traitées 
en esclaves, chargées des travaux les plus grossiers, et passi- 
bles de châtiments corporels. On les maltraitait de mille ma- 
nières, afin de bien les convaincre de leur infériorité. 

J’eus occasion, un jour, de passer à côté de la maison occu- 
pée par le prophète, mistriss Clarke et Irène. Je vis le premier 
assis paresseusement sur un banc de pierre devant sa porte, 
se réchauffant au soleil, taudis que les deux femmes travail- 
laient dans un champ voisin. Je m’approchai de l’enclos et 
m’arrêtai pour leur parler. Irène, avec une expression de dé- 
couragement et de bouderie, continua son labeur ; mistriss 
Clarke le suspendit un instant, jeta un coup d’œil timide sur 
son maître et me dit qu'elle était fort pressée : elle ajouta 
qu’elle avait voulu me venir voir, mais que eela lui avait été 
défendu ; puis, elle se remit à la besogne. Quelques jours après, 
j’étais seule lorsque mistriss Clarke entra, pâle et désespérée. 
Elle me prit les mains et fondit en larmes ; — Oh ! mistriss 
Ward, je suis la plus malheureuse créature qui existe sur 
terre ! s’écria-t-elle. Oh î mon Dieu ! pourquoi ai-je quitté 
mon mari? pourquoi ai-jeécouté cet infâme imposteur? je suis 
perdue corps et âme, perdue sans ressource 1 — J’espère que 
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vous vous trompez, mistriss Clarke. — Hélas ! répondit-elle, 
comment pourrais je vous dire tout ce que je souffre, tout ce 
que j’ai souffert ? comment vous décrirais-je l’horreur des re- 
mords incessants dont je suis dévorée? Le souvenir du déses- 
poir de mon mari me poursuit sans cesse, les pleurs de mes 
enfants retentissent sans relâche à mes oreilles. Oh ! si vous 
connaissiez toutes les cruautés de cet homme pour qui j’ai 
tout quitté, et la haine implacable d'Irène, dont tous les efforts 
tendent à augmenter ma misère! Croiriez-vous que cette in- 
fâme créature se flatte de l’espoir de devenir l’unique épouse 
et la seule favorite du prophète dès que je ne serai plus là? 
Grâce à scs intrigues, Smith a résolu de trouver un nouveau 
mari pour mistriss Cook. Cette méchante, créature a inventé 
contre sa rivale les plus horribles mensonges. Elle prétend 
qu’elle est paresseuse, qu’elle vole en secret les friandises que 
son mari faisait conserver pour lui-même. Suffi) a essayé de 
la châtier avec un nerf de bœuf, mais elle l’a égratigné et 
mordu, et lui a meurtri un œil par-dessus le marché. Je crois 
bien qu’il ne s’en serait pas tiré à si bon compte, si Irène 
n’était accourue à son secours. L’un aidé par l’autre est alors 
parvenu à lui lier les mains, et ils ont transporté celte pau- 
vre femme dans le grenier où elle est restée jusqu’à ce que 
Smith eût décidé M. Murray à se charger d’elle. 

— Quelles abominations! m’écriai-je. 

— Irène me hait, et j’ai peur d’elle; j’ai souvent frissonné 
devant l’expression féroce de son regard. Et pourtant cela n’est 
rien encore en comparaison de ce qu’il me faut endurer de 
Smith. Voyez! me dit-elle en me montrant sur ses bras et sur 
sa poitrine des contusions bleuâtres, voici la trace des coups 
qu’il m’a donnés! 

— Oh ! mais c’est affreux ! Que lui aviez-vous donc fait ? 

— J’étais malade, exténuée, et il m’était impossible d’a- 
chever ma tâche habituelle. Oh! mon cher époux, vous que 
j’ai abandonné et méconnu, que diriez-vous si vous connais- - 
siez ma détresse? 

— Ce n’est pas lui qui vous eût traitée ainsi? dis-je à cette 
infortunée. 

— Oh ! non ! je le sais bien ; je n’ai jamais été assujettie à au- 
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cun ouvrage manuel, tandis que je suis maintenant contrainte, 
à force de mauvais traitements, à accomplir les travaux les 
plus fatigants. Je croyais sincèrement, l'hiver dernier, ne 
pouvoir jamais vivre jusqu'au printemps. Je ne saurais vous 
dire combien j’ai souffert du froid, de la fatigue et des priva- 
tions ! Irène m’avait pris mes meilleurs vêtements, et Smith 
me faisait porter ses vieux effets; je n'avais pas de souliers, 
et pourtant, quelque mauvais que fût le temps, il me fallait 
aller ramasser du bois et le rapporter à la maison sur mon 
do.s. J etais contrainte à aller mendier un peu de foin pour 
notre vache affamée, car Smith ne voulait prendre aucune 
peine pour se procurer les articles les plus indispensables à 
l’existence. 

— Ma pauvre mistriss Clarke, je vous conseille d’aller re- 
trouver vos amis; ils vous accueilleront, j’en suis certaine, 
comme l’enfant prodigue fut reçu par son père. 

— J’en suis convaincue, répondit-elle, et Dieu sait avec 
quelle ardeur je le désire. Je pourrais presque pleurer des 
larmes de sang, tant mon repentir est sincère; mais, hélas! la 
fuite est impossible ! 

Je regardais cette pauvre femme en me rappelant les pré- 
dictions que lui avait faites son mari, lorsqu’il lui avait 
parlé avec douleur, sans colère ni animosité. 

Mistriss Clarke prit congé de moi, et pendant quelque 
temps je n’entendis plus parler d’elle. 

L’hiver arriva, le froid devint excessif et la neige tomba en 
abondance. Je n'avais parlé à personne des souffrances de 
mistriss Clarke, dans la crainte que si Smith apprenait ses 
indisci étions, ce qui devait infailliblement arriver, il ne re- 
doublât de cruauté envers elle. Une fois je l’avais aperçue 
marchant péniblement sur la neige fondue et le verglas, por- 
tant sur ses épaules un lourd fardeau qui me parut être un 
sac de farine de maïs. 

— Je m’étonne que votre prophète n'ait pas honte de trai- 
ter cette pau\re femme en esclave, c’est vraiment trop fort! 
dis-je à mistriss Bradish. 

— A quoi pourrait-on mieux l’employer? répondit celle-ci 
avec sécheresse; elle n’a rien apporté à l’Église, elle n’est pas 


Digitized by Google 



Dü NOUVEAU MONDE 


60 


jolie, il ne la garde donc que pour les services domestiques 
qu'elle peut lui rendre. 

— Et cependant, m’écriai-je avec chaleur, c’est Smith qui 
l’a engagée à abandonner sa maison, où elle jouissait de tout 
le confort possible, à quitter un mari dont elle était idolâtrée, 
et à briser le cœur de ses jeunes enfants! 

— Pourquoi a t- elle été assez folle pour l'écouter? lit mis- 
triss Bralish avec un ton d insouciance navrante. Je n’ai au- 
cune pitié de ces faibles et sottes créatures qui ne savent pas 
se gouverner elles-mêmes, et qui se lamentent lorsqu’il n’est 
plus temps. Du reste, mislriss Clarke ferait mieux de ne pas 
trop se plaindre. Toutes choses ne sont pas bonnes à dire; 
vous devez le comprendre, me dit-elle en sortant brusque- 
ment. 

Environ une semaine après cet entretien, mistriss Murray 
vint chez moi, certain matin, m’apprendre l’effroyable nou- 
velle de la disparition de n istriss Clarke. — Celte pauvre 
femme est venue me voir hier, me disait-elle, et j’ai cru 
deviner que sa raison était égarée ; elle voulait aller deman- 
der pardon à Son mari et puis mourir. Je lui objectai que la 
route était longue, mais elle répliqua en souriant avec tris- 
tesse qu’il y avait encore bien plus de distance « du camp mor- 
mon jusqu’au ciel. » J’ai fait de vains efforts pour la retenir, 
elle ne m’a pas écoutée. Irène, que je viens de voir, m'as- 
sure qu’on n’a trouvé cette malheureuse nulle part. 

— Ah ! di<-je avec ironie, cette nouvelle doit avoir rempli 
de joie le cœur d’Irène ? 

— A vrai dire, elle n’a pas l’air d’être très-afflige’e, poursui- 
vit mistriss-Murray. Au reste, je commence à me demander, 
ajouta-t-elle en soupirant, ce que nous autres femmes allons 
devenir, toutes tant que nous sommes. Mon mari n’est pas 
revenu à la maison depuis plus d’une semaine. Depuis quel- 
que temps il avait cessé de faire des provisions : je n'ai ni 
viande, ni lait, ni beurre; il me reste à peine quelques livres 
de farine et deux ou trois œufs. 

— Mais où donc est votre époux? demandai-je. 

— Il vit avec mistriss Cook. Lorsque je l’ai vu pour la der- 
nière fois il ma dit avoir promis à Smith de prendre soin de 
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celle femme : il devait donc tenir sa parole, et puisque je ne 
voulais pas lui permettre de l’amener dans ma maison pour 
• qu'elle y vécût avec moi, il allait me quitter tout à fait. Je lui 
ai répondu qu’il avait le droit d’agir comme bon lui convien- 
drait, mais que j’étais sa femme devant Dieu et devant les 
hommes. « C’est une erreur, » fit-il ; et lorsque je le priai 
de m’expliquer ce qu'il voulait dire, il prétendit que notre 
mariage était nul, parce qu’il avait été contracté dans un 
temps où nous étions tous deux infidèles ; aussi avait-il le 
droit de ine répudier. J’ai appris que mislriss Cook avait de 
lui un fils, auquel on a donné le nom du pro; hèle. 

— Tout me porte à croire qu’ils ne vivront pas longtemps 
heureux ensemble, observai-je en manière de consolation. 

— Oh ! je ne leur souhaite pas de mat, dit-elle, car je ne 
saurais oublier qu'il est mon mari, le père de mes enfants, et 
que jadis il éla«t bon et affectueux pour moi. 


X 


Déprédations des SEoriuone. 


Les Mormons se proposaient de s’emparer d’une portion 
considérable de terrain ; mais au lieu de s’établir dans les 
régions inhabitées, ils prirent possession d’un canton sur 
lequel d’autres pionniers avaient, avant eux, défriché de 
nombreuses feimos. C’est au milieu de ces établissements 
que les Mormons vinrent placer les leurs; ils organisèrent des 
communications régulières entre eux, et formèrent par ce 
moyen une espèce de cercle dans lequel les fermes apparte- 
nant aux infidèles se trouvèrent enclavées. Les Mormons con- 
çurent alors le désir de déposséder leurs voisins, car, suivant 
leur maxime ordinaire, il n’y avait aucun mal à expulser les 
païens. Quelques-uns des plus zélés insinuèrent au prophète 
de les frapper de mort, comme l’avaient été jadis tous les pre- 
miers-nés d’Égypte. 11 refusa prudemment d’accéder à cette 
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demande. On proposa ensuite d’essayer de les convertir ; mais 
ceci n’ayant pas réussi, il fut décidé, en dernière analyse, 
qu’il fallait piller et détruire, jusqu’à ce que, afin d’obtenir 
le repos, les voisins s’en allassent ailleurs. Smith déclara sa- 
voir par la révélation que toutes les propriétés, de quelque na- 
ture qu’elles fussent, se trouvant comprises dans le cercle des 
établissements des Mormons, appartenaient aux saints, et 
qu’ils pouvaient s’en emparer. Quelques-uns des fermiers, du 
nombre de ceux qui étaient compris dans la spoliation, étaient 
immensément riches. Us avaient été, pour la plupart, très- 
bienveillants pour lès Mormons ; mais ces considérations n’a- 
vaient aucune valeur pour ces fanatiques : le devoir de la re- 
connaissance leur était aussi étranger que toutes les autres 
vertus. Les vols devaient être commis la nuit, et avec le plus 
grand mystère. Les pillards avaient juré de garder un âilence 
complet et s’étaient promis solennellement aide et protec- 
tion j ils ne devaient en aucun cas porter témoignage devant 
les tribunaux. C’était tout simplement une bande de voleurs 
dont Smith était le chef. 

Mistriss Bradish était enchantée de cette vie de rapine et 
de pillage : c’était pour elle un acheminement vers scs pro- 
jets ambitieux. 

— Je serai pour les Mormons, me dit-elle un jour, ce que 
fut Débora pour les enfants d’Israël. 

— Est-ce que les Mormons se laisseraient juger par une 
femme, comme les Israélites par Dcbora? répondis-je. 

— En temps ordinaire, ils s’y refuseraient probablement. 
Cependant la fortune considéiable que j’ai apportée à l'Église 
me donne le droitd’y occuper la première place parmi les chefs. 

— Les grades dans l’Église des Mormons sont-ils accordés 
en proportion de ia valeur des biens offerts par les candidats 
aux dignités ecclésiastiques? lui demandai-je. 

— Sans doute, répondit- elle; mais nous ne pourrons ja- 
mais obtenir l’importance que nous désirons, tant que les 
païens n’auront point été dépouillés et chassés bien loin de 
nous. 

Le pillage commença donc régulièrement ; toutes les nuits, 
surtout lorsque le temps était sombre et orageux, une troupe 
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choisie parmi les plus audacieux et les plus détermines par- 
lait pour accomplir sa mission, ils s’abattaient sur les proprié- 
tés de leurs voisins comme une compagnie d’oiseaux de proie 
sur un cadavre. Quelquefois ils revenaient chargés de butin, 
mais le plus souvent ils avaient glané peu de chose : maintes 
fois ces misérables commettaient des assassinats, des attaques 
sur les grands chemins, et des horreurs plus ténébreuses en- 
core. Les habitants ne tardèrent pas à être alarmés. Les jour- 
naux publièrent des récits etfrayants, et les autorités offri- 
rent en vain de fortes récompenses à qui appréhenderait les 
coupables. 

Aucun soupçon ne planait sur les Mormons; on leur pro- 
posa même de se joindre à ceux qui recherchaient les mal-, 
faiteurs, et ils acceptèrent sans hésiter, dans l’espoir d’éviter 
plus facilement les pièges en connaissant les plans de dé- 
fense. 

On décida, dans une assemblée générale, qu’une sentinelle 
veillerait désormais devant chaque habitation; naturellement 
les Mormons proposèrent leur concours, qui fut agréé. On 
comprend aisément que les gardiens furent désappointés; au- 
cun voleur ne parut, aucun maraudeur ne fut signalé. Mais 
lorsque ceux qui étaient venus de loin retournèrent chez eux, 
quelle ne fut pas leur surprise lorsqu'ils trouvèrent la loca-' 
lité bouleversée, les granges vides, les femmes effrayées et 
les maisons dévalisées! Ici, ou avait pris une barrique de porc 
salé; là, un sac de farine; plus loin, des pommes de terre; 
une vache grasse avait été entraînée et massacrée dans un 
bois voisin; de nombreux codions, des moulons, des brebis 
avaient subi le même sort. L’agitation et la frayeur étaient à 
leur comble, et on ne pouvait parvenir à découvrir les au- 
teurs de ces déprédations. Pendant ce temps-là, les Mormons 
vivaient aux dépens d’autrui et riaient de la mystification de 
leurs victimes, car ils se flattaient qu’un si beau commence- 
ment aurait une tin plus brillante encore. 

Un événement imprévu vint détruire l'espoir de leurs rêves 
dorés. Uu fermier du pays, nommée Mac-Davit, gentleman 
aussi riche qu’honorable, surprit, au milieu de son poulail- 
ler, uu Mormon occupé à tordre le cou à ses volailles. Si. Mae- 
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Davit essaya de le retenir prisonnier , mais le Mormon fit 
feu sur lui avec un pistolet, le blessa dangereusement et prit 
la fuite. Pendant le cours du procès qui fut intenté au Mor- 
mon, l’accusé nia effrontément, se prétendit persécuté pour 
la bonne cause, et parut devant la cour, accompagné d’uie 
multitude de témoins qui tous certifièrent que pendant celte 
nuit dont il était question, leur ami assistait à une séance re- 
ligieuse. Il fut donc acquitté; mais, comme d'autre i faits 
du même genre corroborèrent celui-là, les Mormons devin- 
rent suspects à tout le monde. L’impossibilité d'obtenir justice 
par la voie ordinaire exaspéra les Régulateurs, compagnie de 
jeunes gens tous plus robustes et plus courageux les uns que 
les autres, qui avaient formé entre eux une compagnie mili- 
taire à la tête de laquelle se trouvaient des officiers choisis 
par eux. Leur spécialité était de rechercher et de punir les 
crimes qui se trouvaient hors de l’atteinte des lois. Quoi qu'on 
puisse penser et dire de l’illégalité de leur manière d’agir, il 
est certain que leur présence était uu frein puissant pour les 
malfaiteurs. 

Un jour, j’étais assise devant ma porte, causant avec mis- 
tiiss Bradish quand tout d’un coup elle s’écria : 

— Que vois-je? c’est le frère Clayton, aussi vrai que le so- 
leil nous éclaire. 

Le frère Clayton revenait d’une excursion entreprise pour 
convertir les récalcitrants au Mormonisme. 

— Eh bien ! frère, j’espère que vous nous apportez de bonnes 
nouvelles? Cela va assez mal ici, les païens ne veulent pas se 
laisser convertir : ils refusent de croire que les saints ont 
seuls le droit de jouir des produits de la terre. J’aime à penser 
que vous avez fait de nombreuses conversions? 

— A parler vrai, répondit le frère Clayton en se rengor- 
geant, j’ai eu assez de succès. Les païens se montraient avides 
d’entendre la vérité; je n’ai été sérieusement menacé qu’une 
seule fois. 

— Comment cela? 

— Cela s’est passé à vingt milles d’ici. Je m’étais arrêté 
dans un petit village, et j’avais fait annoncer pour sept heures 
du soir une assemblée dont j'indiquai le lieu et le but. Aucun 
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indice n'avait pu me faire pressentir des désordres, lorsque, 
environ deux heures avant celle fixée pour la réunion, une 
bande d’individus entra de force chez moi, et malgré ma ré- 
sistance, ces misérables m’emportèrent et me hissèrent sur 
un mauvais cheval qu’ils chassèrent devant eux, jusqu'à un 
mille en deçà du village. 

— Quelle chance, mon frère, d’avoir ainsi été persécuté 
pour la bonne cause! dit mistriss Bradish. 

— Assez longtemps ils refusèrent de m’écouter et de me 
répondre; à la tin, l’un d’eux, plus compatissant que les au- 
tres, s’adressa à moi en ces termes : « Vous ne nous avez rien 
fait, et vous pouvez être un brave homme : du moins nous le 
présumons. Mais, il y a quelques mois, un de nos amis qui 
voyageait assez tard le soir entendit une voix gémissante sur 
un des bas côtés de la route. 11 s'approcha, et trouva étendue 
sur le sol une pauvre femme épuisée et presque mourante. 
L'aider à se relever et la conduire dans sa maison, tout cela 
fut fait de bon cœur, sans hésiter. La malheureuse paraissait 
avoir la tête perdue; elle raconta pourtant très-clairement 
son histoire, et nous dévoila la cause de sa position désespé- 
rée. — Ceci n'a aucun rapport avec le traitement que vous 
me faites subir, dis-je à cet homme. — Écoutez la tin, pour- 
suivit-il. Les Mormons avaient engagé cette pauvre créature 
à quitter son mari pour les suivre ; elle avait vécu avec votre 
prophète comme une femme avec son époux; la seule diffé- 
rence, c’est qu’elle partageait cet honneur avec deux autres. 
Votre Joseph Smith se lassa bientôt d’elle et la maltraita indi- 
gnement. L'infortunée portait encore sur sa personne les 
traces cruelles des coups qu'elle avait reçus de lui. Le résultat 
de tant de souffrances fut une espèce d’aliénation mentale, à 
la suite de laquelle elle partit pour aller, disait-elle, implorer 
le pardon de son mari et mourir à ses pieds. Ceci nous a par- 
faitement édifiés sur le Mormonisme; nous ne voulons rien 
avoir à démêler avec ceux qui professent cette religion, et 
vous allez, monsieur, nous jurer que vous ne remettrez jamais 
le pied sur notre territoire et dans notre village. » — J’hésitais 
à faire ce serinent. — « Jurez, dit mon interlocuteur, c'est ce 
que vous avez de mieux à faire; je suis d'un naturel paei- 



DU NOUVEAU MONDE 


7i 


fique et ne cherche querelle à personne. Si vous faites ce que 
nous exigeons de vous, tout ira bien : dans le cas contraire,! 
nous allons vous enduire de goudron des pieds à la tète et 
vous rouler dans des plumes; choisissez ! » — J’acquiesçai donc 
à leur désir. 

— Et ils vous délivrèrent sans plus de violences? dit mis- 
triss Bradish. Eh bien ! la belle affaire! 

— Avez -vous su ce qu’était deveuue cette pauvre femme? 
demandai-je au Mormon. 

— Je crois qu’on a écrit à son mari, mais je n’en suis pas 
très-sûr, dit Claylon en nous quittant. 

— Pauvre mistriss Clarke, quelle cruelle destinée que la 
sienne! m’écriai-je. 

— C’est sa faute, dit mistriss Bradish ; pourquoi n’a-t-elle 
pas su tirer le meilleur parti possible des circonstances? Quand 
notre prophèle Smith n’a plus voulu d’elle, il fallait accepter 
un successeur, ou le prendre elle-même ; au heu de cela, on 
l’entendait toujours gémir au si jet de son mari. Son mari! 
puisqu’il occupait tant de place dans son cœur, pourquoi 
avait-elle quitté M. Clarke? La première fois que je vis cette» 
femme, j’avais prédit à Joseph Smith que c’était là une sotte 
qui changerait d’avis sans motif et qui nuirait à notic cause;, 
vous voyez bien maintenant que ma prophétie s’est accomplie. 


XI 

Les BUC |f ii la leurs. 

Un des patriarches de l’Église des Mormons, nommé Hyde, 
avait enlevé une charmante jeune fille, nommée Cornelia Cor- 
nish. Cette manière d’agir ne plut point au père, au cousin 
et au fiancé de Cornelia, qui essayèrent à différentes reprises 
de l’arracher des mains de son séducteur, sans recourir à la 
violence. Mais le vieux drôle se tenait sur ses gardes et déjouait 
les plans de la famille de sa victime. Chaque échec redoublait 
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l'irritation des parents de Cornelia. On nous avertit mainte et 
mainte fois de l’orage qui grondait sur noire tête, mais M. Ward 
et mistriss Bradish traitaient cette menace avec le plus pro- 
fond dédain, li était pourtant évident qu'ils éprouvaient au 
fond du cœur plus d’inquiétude qu’il ne leur convenait d’en 
laisser paraître. Je ne me gênais point pour exprimer mes sen- 
timents, et je disais ouvertement que je m’attendais à tout mo- 
ment à une attaque nocturne. Je savais que les Mormons 
s’étaient attiré des haines mortelles dans le pays, et je devi- 
nais que, pour s’être fait attendre, la vengeance n’en serait pas 
moins terrible. 

Une nuit du mois de juin, nous fûmes réveillés par un bruit 
de pas de chevaux. 

— Voici les Régulateurs! murmurai-je àl’oreille de M. Ward. 

— Il s’élança hors du lit, s’habilla à la hâte, et se disposa à 
sortir. J’essayai de le retenir. 

— Quoi! s’écria-t-il, je me cacherais comme un poltron, 
lorsque mes amis et mes frères vont être égorgés ? c’est im- 
possible I laissez-moi voler au secours de mes coreligionnaires. 

Mistriss Bradish sortit à son tour de la chambre qu’elle occu- 
pait, armée comme un soldat. — Qui vive? demanda-t-elle. 
— Nos ennemis, répondit M. Ward. — Allons voir ce qu’ils veu- 
lent et ce qu’ils cherchent, ajouta cette femme héroïque. 

Ces mots étaient à peine prononcés, qu’un violent coup 
de bâton fit voler notre porte en éclats, et une douzaine 
d’hommes armés de mousquets, de pistolets et de couteaux 
entrèrent dans l’appartement. M. Ward fit un signe imper- 
ceptible à mistriss Bradish, et s'avança gaiement à la rencontre 
de ces individus. 

— Eh bien, mes amis ! dit-il, quel est le but de votre vi- 
site à pareille heure de la nuit? 

— Nous voulons qu’on nous livre Joë Smith, ce mécréant 
d’Hyde, vous-même, et tous les vagabonds de Mormons. Nous 
les voulons, et nous les aurons! 

— Fort b : en. Emparez-vous de ceuxtjue •’ous pourra sai- 
sir; et en disant ces mots, M. Ward sauta par la fenêtre. 

Les Régulateurs se précipitèrent à sa suite en poussant un 
hurrah retentissant. Mistriss Bradish voulait courir après eux. 
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— Où irez-vous? lui dis-je. 

— Je veux voir ce qu’ils vont faire! répliqua-t-elle. 

Après quelques instants de réflexion, je me décidai à l'ac- 
compagner; j’étais inquiète de mon mari, et d’ailleurs, je sa- 
vais que les Régulateurs ne pouvaient avoir aucun motif de 
me molester. Aussi je me décidai à prendre son bras, et 
nous nous mimes en marche. La lune était cachée; à peine 
aperccvait-on au ciel lëclat de quelques pâles étoiles; je 
distinguai des lumières dans le lointain et j’entendis des cris 
affreux, mêlés à des blasphèmes et à des rires sauvages. Dès 
que nous fûmes près des Régulateurs, nous vîmes Smith et 
Hyde emmenés prisonniers. Cornclia Cornish avait été placée 
en croupe sur le cheval d’un jeune homme au visage farou- 
che; ses mains étaient liées, et elle était attachée à la 
selle. 

— Nous avons déjà pris deux de ces oiseaux de proie, criait 
un des Régulateurs; cherchons maintenant le fripon qui a 
volé les poules de Mac-Davit. 

— Nous ne trouverons plus personne cette nuit, lui répondit 
un autre : ne voyez- vous pas qu’d n'y a plus ici que les femmes 
et les enfants? 11 ne faut pas leur faire de mal; leur sort est 
assez misérable s-ans que rtous ajoutions à leurs maux. 

En effet, convaincus à l’avance de l’honneur de leurs en- 
nemis, tous les Mormons s’étaient enfuis, laissant leur famille 
derrière eux. 

— Non ! nous ne ferons rien aux femmes et aux enfants ; 
mais ces deux coquins vont payer pour tous. Où est le gou- — 
dron ? 

— Emmenons-les dans les bois, fit l’un d’eux. 

— Non ! non ! dit un autre, il faut que ces dames voient leur 
prophète transformé en coq d’Inde. 

— Miséricorde ! s’écria Hyde avec terreur, en voyant un de 

ces hommes s’avançant porteur d’un chaudron rempli de poix- - — . 
résine liquide. 

Mistriss Bradish, incapable de maîtriser plus longtemps sa 
colère, ajusta son pistolet, toucha la détente d’un doigt ner- 
veux; le coup partit et la balle fit sauter la cervelle de l’homme 
qui tenait le chaudron. 11 chancela, puis tomba lourdement 
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sur le sol, inondé par la résine qui s’était répandue sur lui. 
Les Régulateurs furent abasourdis. 

— Qui a fait cela? crièrent-ils tous d’une voix unanime. 

— Moi! vociféra mistriss Bradish, c’est moi qui ai tiré! 

11 y avait quelque chose de sublime dans l’atlilude de cette 
femme qui tenait encore son arme d’une main crispée : sa 
tête était découverte, ses cheveux noirs agités par le vent, et 
eon front restait calme au milieu des ennemis qui la mena- 
çaient de toutes parts. 

Les Régulateurs l’entourèrent en foule. Ils avaient allumé 
un feu de fagots, et la lueur vacillante des flammes éclairait 
le visage de l'homme qui était mort. Les survivants grinçaient 
des dents avec une rage concentrée. 

— Arrière' cria mistriss Bradish, en s’adressant à un 
homme qui s’approchait pour la saisir; arrière! ou j’envoie 
votre âme rejoindre celle du scélérat que ma main a puni. 
Vous lui enseignerez la route de l'enfer. 

Sa voix et son regard étaient vraiment terribles. 

— Croyez- vous nous faire peur? dit l'un d’eux d’unç voix 
qui fut couverte par le bruit tumultueux des assistants. 

La foule se resserrait autour de la coupable. — Prenez-lui 
son pistolet, dit le premier. 

— Enduisons-la de goudron, ajouta le seftmd. — Non, non, 
tuez-la, comme elle a tué, cria un troisième. — Le désordre et 
les cris étaient à leur comble. Tout à coup, la physionomie de 
mistriss Bradish s’illumina, ses yeux brillèrent, elle fit en- 
tendre un rire de défi et de haine... 

— Imbéciles! brigands! s’écria-t-elle, où sont vos prison- 
niers? où sont les hommes pour lesquels vous aviez pré- 
paré votre goudron? Ah! vous êtes d’habiles soldats! Vous 
cherchez à maltraiter une pauvre femme, et pendant ce temps- 
là vous avez laissé échapper les victimes que vous aviez choisies! 

Rien n’était plus vrai! Irène, profitant de la confusion gé- 
nérale, s’était glissée auprès des prisonniers. A l’aide d'un 
couteau bien tranchant, elle avait coupé leurs liens, et ils s’é- 
taicnl enfuis dans les bois. 

— A la forêt ! à la forêt ! crièrent les Régulateurs d'une 
voix unanime, il s’agit de les rattraper, morts ou vivants ! 
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Et ils se précipitèrent vers les bois, en poussant d’étour- 
iissuntes clameurs. 

Le frère de Cornelia Cornish enfourcha le cheval sur la 
selle duquel sa sœur était attachée, et s'éloigna au galop. 

Rien ne saurait donner une juste idée du trouble de mon 
esprit en celte occasion. Les bois étaient très-près du village, 
et nous eniendions distinctement les vociférations des Régu- 
lateurs. Nous pouvions même apercevoir les lueurs de leurs 
torches, tandis qu’ils donnaient la chasse à leurs ennemis, si 
extraordinairement échappés de leurs mains. Je m’inquiétais 
peu du sort de Smith : il avait indignement outragé toutes les 
femmes en général, dans la personne d’Ellen et de mistriss 
Clarke; je songeais même que si une balle mettait fin à son 
existence, ce serait un acte de justice éclatant. Mais mon mari 
était absent, et lui, quoique Mormon, avait toujours été bon 
pour moi. Je me le représentais errant dans la forêt, traqué 
par ses ennemis. 11 pouvait tomber en leurs mains : cette 
pensée était horrible; l’incertitude me torturait. Bientôt les 
menaces se perdirent dans l’éloignement ; le bruit et les lu- 
mières s’éteignirent, il nous fallut rentra dans nos demeures. 

La nuit et le jour suivant s’écoulèrent dans les plus cruelles 
angoisses : mistriss Bradish était encore plus accablée de tris- 
tesse et de découragement que je ne l’étais moi-même. Je 
tremblais pour mon mari, tandis que toutes les craintes de 
cette femme étaient en faveur du prophète, des anciens et de 
l’Église. Elle avait peur de voir s'écrouler les châteaux am- 
bitieux de son imagination romanesque. Nous fûmes informés, 
dans le courant de la journée, que les Régulateurs erraient 
encore aux alentours, et cernaient le bois dont ils gardaient 
toutes les issues. 

— Il n'y a plus d’espoir! dis-je avec amertume. 

— L’espérance ne meurt jamais ! répliqua mistriss Bradish. 

A vrai dire, cette femme était un de ces êtres singuliers qui 

unissent à une rare intelligence et à une grande résolution 
de* tendances très-décidées vers le fanatisme religieux. De 
semblables caractères ne sont pas rares parmi les hommes 
comme parmi les femmes. Mistriss Bradish était ambitieuse; 
elle aspirait à une haute position dans l’Église. Or, que peut- 
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on opposer à la force de volonté et à l’invincible persévérance 
qui prennent leur source dans le fanatisme uni à l'ambition? 

Les heures s’écoulèreiU et la nuit vint, triste et sombre. 
Nous nous séparâmes plus tôt que de coutume, mais le som- 
meil ne ferma point nos yeux. J’éprouvais des terreurs incon- 
nues, et il me sembla entendre des bruits étranges, des mur- 
mures, des plaintes et de funèbres appels ; plus d’une fois je 
m'imaginai que des cris troublaient le silence de la nuit. Vers 
le matin, vaincue par la fatigue, je m’assoupis; mais je fus 
bientôt réveillée par une voix vibrant sous ma fenêtre : celle- 
là était une voix véritable, une voix humaine; l’accent m’en 
était familier. J’avais reconnu mon mari. 

— Ne faites pas de bruit, me dit-il bien bas; les Régula- 
teurs sont à mes trousses ; descendez. 

— Je vais ouvrir la porte? . 

— Non, ce serait dangereux; j'entrerai par la croisée du 
côté du midi, répliqua-t-il. 

Je lui obéis. 11 fit un bond et vint se jeter dans mes bras. 

— Où ctes-vous allé? que vous est-il arrivé? pourquoi ces 
gens vous poursuivaient-ils? 

— Ma bonne Maria, je ne puis parler, répondit-il, car je 
meurs de faim et je n’ai rien mangé depuis hier. 

— Votre appétit va trouver de quoi s’apaiser, lui dis-je. 
Dans l’espoir de votre retour, j’ai préparé un excellent repas. 
Et en disant ces mots, je servis quelques mets savoureux à 
mon pauvre mari. 


XII 


' La Foret. 


— Ma chère amie, dit M. Ward dès qu’il fut rassasié, je 
vais satisfaire voire curiosité. U y a eu, il est vrai, effusion 
de sang; mais nous avons tué plus de Régulateurs que nous 
n’avons perdu de Mormons. Deux ou trois des nôtres, que 
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vous ne connaissez pas, ont été tués, et M. Murray a été griè- 
vemeqt blessé. Nous l'avons laissé dans la forêt; il est impos- 
sible de le transporter chez lui, et d’ailleurs il n'y serait pas 
en sûreté. 

— Sa femme connaît-elle ce triste événement? deman- 
dai-je. 

— La nouvelle le sait, mais l'ancienne l’ignore. 11 m’avait 
prié d’avertir Sali y, et quoiqu'il y eût danger à le faire, j’ai 
passé par là avant de venir ici. * 

En ce moment, mistriss Bradish, qui s’était levée et habil- 
lée à la hâte, entra dans notre appariement. 

— Le Seigneur a entendu mes prières, dit-elle dévotement; 

que son nom soit béni! La foi et la ferveur peuvent faire des 
miracles. Maintenant, dites-nous tout ce que vous' avez vu et 
entendu. D’abord, où êtes-vous allé lorsque vous avez pris la 
fuite ? * 

— Je courus dans la direction de la forêt, qui est le seul 
refuge assuré qui nous reste; les Régulateurs me poursuivi- 
rent quelques instants, puis ils s’en retournèrent. J’étais in- 
quiet à votre endroit ; aussi je me mis à ramper derrière eux, 
et je parvins à me cacher dans une touffe d’églantiers, d’où 
je pus voir tout ce qui se passait sans êlre aperçu. 

— Vous étiez présent lors de la fuite de Smith et du diacre 
Hyde? dit mistriss Bradish. 

— J’ai été témoin de votre bravoure en cette occasion, et 
cerles si jamais une femme a mérité une couronne, c’est bien 
vous. Mais vous l’aurez un jour, allez; vous serez prêtresse du 
Tout-Puissant. — . Cet avènement m’a été révélé par la grâce 
suprême, dit M. Ward entre deux parenthèses. — Lorsque le 
prophète et son compagnon eurent été délivrés, je les suivis, 
continua-t-il ; nous nous enfonçâmes promptement dans la 
partie la plus sauvage du bois ; je connaissais au milieu du 
fourré un asile impénétrable,, formé par une pile d’arbres 
déracinés par l'ouragan. Nous nous glissâmes dans les cavités 
de ces troncs renversés couverts de lianes et de branchages 
entrelacés, et, n’osant ni remuer ni respirer, nous épiâmes 
de là les évolutions de nos ennemis. Du fond de notre retraite, 
nous les vîmes courir çà et là, s’épuisant en imprécations 

s. 
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inutiles. N<Jtis eûmes aussi la douleur d’assister au meurtre 
d’un des nôtres, sans pouvoir prudemment lui porter se- 
cours. 

— Comment avez-vous pu rester calmes, alors qu’on assas- 
sinait un de vos frères? dit mistriss Bradish. 

— Nous eussions partagé son sort, sans avoir la chance de 
le sauver, répondit M. VVard. Oh ! si les ennemis du Seigneur 
pouvaient tous être chassés de la terre! 

— Atnen! répondit»mistri$s Bradish d’une voix agitée par 
la colère. 

— Vous avez sans doute entendu parler de Harry llaslings, 
qui s’est montré si acharné contre nous devant la cour de 

justice ? 

— Certainement. 

— Eh bien ! ce Hastings est le chef des Régulateurs ; je 
l'ai reconnu, malgré son déguisement, et j’ai deviné, à l’ex- 
pression de ses yeux, quels étaient ses sanglants projets. Mais 
j'étais persuadé que le Seigneur protégerait les siens. Je savais 
aussi que ce Hastings avait juré de se venger du frère Wil- 
son, qu’il accusait de lui avoir volé sa femme. 

— Comme si les Mormons pouvaient être coupables de vol ! 
interrompit mistriss Bradish ; comme si la terre promise et 
tout ce qu elle contient ne leur appartenait pas légitimement! 

— Nous espérons, du moins, qu’elle sera bientôt à nous sans 
partage, dit M. Ward d’un air pensif. Comme jcWous le disais, 
continua-t-il, je côtoyais la forètavec précaution pour revenir 
ici, jetant les yeux à droite et à gauche à travers l’obscurité, 
et m'arrêtant de temps à autre pour écouter les bruits d’alen- 
tour, quand soudain j’aperçus à quelques pas devant moi un 
homme assis sur une souche. Les ténèbres m’empêchèrent de 
vérifier si c’était un ami ou un ennemi, et je me retirai pru- 
demment dans l’ombre d’un arbre voisin. Peu de temps après, 
des voix bruyantes retentirent, et à la lueur éclatante des 
torches que portaient les nouveaux venus, je pus distinguer 
les traits de Wilson; un groupe de Régulateurs l’avait rejoint. 
Ils étaient travestis, suivant leur usage, mais je reconnus ai- 
sément la voix de Hastings. 

— Si je ne te brûle pas la cervelle, promettras-tu de quit- 
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ter le pays pour toujours? s’écria-t-il impérieusement en s’a- 
dressant à notre frère. 

— Je ne puis rien promettre, répondit Wilson, car rien ne 
m’a été révélé. 

— Révélé! en vérité!... Je me charge, moi, de te faire des 
révélations! Et, à ces mots, il appliqua à Wilson un vigou- 
reux soufflet. 

— Tenez-le bien ! dit un autre, je vais préparer un aiguil- 
lon, et nous verrons ce’ qu’il dira. 

Hastings saisit alors Wilson, et son camarade commença à 
le frapper avec un long bâton. Wilson, quoique moins fort 
que son adversaire, était néanmoins agile et nerveux; il s’ar- 
racha à l’étreinte de Hastings, et exaspéré par la douleur des 
contusions et des blessures qu’il avait reçues, il accabla son 
gardien d’injurieuses épithètes, et lui dit qu’il espérait vivre 
assez pour le voir aller en enfer. A ces mots, les Régulateurs 
poussèrent une exclamation de rage, et Wilson, comprenant 
l’étendue de son danger, prit sa course comme un daim effa- 
rouché. Hastings le poursuivit de près, armé d'un grand cou- 
teau. La folie de la colère animait l’un, tandis que la peur 
donnait des ailes à l’autre. Les autres Régulateurs voulurent 
les suivre, mais ils furent bientôt distancés. Je m’élançai, de 
mon côté, afin de barrer le passage, dans l’espoir de sauver 
mon ami à l’aide de cette diversion. 

— Que Dieu vous bénisse pour cette bonne pensée! fit mis- 

triss Bradish. , 

J’entendis le bruit de leur course, le craquement des 
broussailles, puis la chute d’un corps pesant; et mes cheveux 
se dressèrent sur ma tète, quand, à une lamentable supplica- 
tion précédée de cris de terreur, succéda un hurlement de ven- 
geance et de triomphe. Au même instant, sans trop réfléchir 
à ce que je faisais, je me précipitai sur Hastings et le saisis à 
la gorge; nous luttâmes longtemps... Mais là s'arrêtent mes 
souvenirs. 

— Ainsi, Wilson avait été massacré? dit mistriss Bradish. 

— Hélas! oui. Lorsque je repris connaissance, je crus d’a- 
bord avoir rêvé; les terribles incidents de la demi-heure pré- 
cédente avaient presque égaré ma raison. J'étendis la main. 
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et je rencontrai à côté de moi un corps froid et roide ; an fris- 
son d'horreur me lit tout deviner. Je me levai, et tâtonnant 
au milieu de l'obscurité, je découvris bientôt un second ca- 
davre. Les deux ennemis mortels avaient comparu ensemble 
devant le juge suprême. Je ne pouvais plus rien pour eux, et 
je m’enfuis éperdu. 

— N’avez- vous pas dit que M. Murray était blessé? demanda 
mistriss Bradish. 

— Oui, il reçut hier une blessure au côté, en combattant corps 
à corps avec un Régulateur; cependant, son ennemi tomba 
poignardé, et notre frère parvint à nous rejoindre. Nous pan- 
sâmes ses plaies du mieux que nous pûmes, et nous l’éten- 
dîmes sur un lit de feuilles mortes; tout me porte à croire 
qu’avec de bons soins il se rétablira bientôt. 

— Vous n’avez donc pas de provisions? dit mistriss Bradish 
à mon mari. 

— Pas beaucoup, en effet. Une source nous fournit de l’eau 
très-fraîche. 

— Mais l'eau ne suffit pas, dit-elle en l’interrompant, il 
faut que vous ayez ce qui vous manque. Les bois sont cernés, 
dites- vous ? 

— Très-strictement; c’est un miracle si j’ai pu m’échapper. 

— Pourquoi Smith n’use-t-il pas du miraculeux pouvoir 
qu’il se vante de posséder, pour vaincre ses ennemis? de- 
mandai-je en souriant. 

— Notre prophète est miséricordieux, dit mistriss Bradish. 

— Pas envers ses amis, du moins! répondis-je. 

— On tolère les crimes des méchants, afin que plus tard leur 
punition soit complète, fit mistriss Bradish. Mais il ne s'agit point 
de cela; il faut pourvoir aux besoins de nos amis. — Et en di- 
sant ces mots, elle s'assit, perdue dans de profondes réllexions. 

— M. Ward, dit-elle enfin, vous allez vous procurer deux 
bons chevaux. Le premier sera chargé de toutes les provisions 
qui peuvent vous être nécessaires, vous le conduirez et mistriss 
Ward vous accompagnera. Je monterai sur le second, vêtue de 
vos habillements. Mon projet est d'attirer les sentinelles sur 
une fausse voie. Par quel côté entrerez-vous dans le bois? 

— Du côté du nord, répondit-iL 
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— Et où sont les gardes ? 

— A l'endroit où se cachait jadis Jim le fou. 

— Très-bien ; vous cheminerez à quelque distance derrière 
moi, et je vais me diriger de ce côté. Dès qu'ils m’aperce- 
vront, je piquerai des deux : ils me poursuivront, et pendant 
ce temps-là vous entrerez dans le bois. 

— En quoi mon assistance vous sera-t-elle nécessaire? de- 
mandai-je à mistriss Bradish. 

— Pour ramener le cheval; sans cela il tomberait au pou- 
voir de l'ennemi. 

— Votre stratagème peut réussir, dit M. Ward, mais la dif- 
ficulté est d'avoir des chevaux : le village est surveillé, et il est 
impossible de sortir de son enceinte sans être signalé à l'in- 
stant. 

— Eh bien ! il s'agit alors de détourner l’attention de ces 
gens-là. Restez ici et attendez moi. — Et en disant cela, mistriss 
Bradish mit sur sa tète le chapeau de mon mari, et jeta sa re- 
dingote sur ses épaules; puis, ouvrant la porte, elle sortit 
malgré l’obscurité. Je voulus la suivre des yeux, mais je la 
perdis bientôt de vue, au milieu des ténèbres de la nuit. 

— Quelle femme ! observai-je en fermant la porte. 

— Une noble et courageuse femme, capable de tout pour 
les intérêts de l'Église, répondit M. Ward. 

Le temps s’écoulait, et mistriss Bradish ne revenait point 
Je m’approchai de la fenêtre, et j’aperçus à peu de distance 
une faible clarté dont l'intensité augmenta de minute en mi- 
nute; je finis par en être effrayée. 

— Venez ici, monsieur Ward, fis-je à mon mari. Que pensez- 
vous de cette lueur que nous voyons là-bas? 

Il secoua la tête d’un air d’anxiété. 

— C’est une maison qui brûle ! voyez les flammes qui rougis- 
sent le ciel et envoient dans l’espace des myriades d’étincelles. 

— L’incendie ne peut pas être bien loin d’ici : je distingue 
des individus qui s’agitent en tous sens. Mais voici quelqu’un 
qui accourt de ce côté. 

C’était mistriss Bradish, revenant avec deux chevaux. 

— Vite, vite! s’écria-l-elle en maîtrisant sa voix, dépêchons, 
nous, tandis que ces misérables sont occupés ailleurs; je leur 
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ai donné «ne tout autre occupation que celle de nous sur- 
veiller. Le feu est bien allumé! deux minutes ont suffi pour 
le faire prendre. Rien n’était plus drôle que ale voir courir et 
d’entendre crier tout ce monde-là. 

— Et ces chevaux, dit M. Ward, à qui sont-ils? 

— lis appartiennent aux Régulateurs. Ces mécréants étaient 
si affairés, qu’ils ne m'ont point vue. 

Mistriss Bradish rassembla à la hâte effets et comestibles, 
les entassa sur un des chevaux, et monta sur l’autre. 

— Allons, monsieur Ward, suivez-moi avec précaution. 

— Est-il absolument nécessaire que je vous accompagne? 
dis-je en frémissant à l’idée du danger, doublé à mes jeux par 
l’obscurité. 

M. Ward répondit négativement, et il ajouta que puisque 
les chevaux étaient la propriété des Régulateurs, il leur ren- 
drait la liberté lorsqu’il u’en aurait. plus besoin. 

— Au revoir ! fit mistriss Bradish en me serrant les mains; 
je serai de retour dans deux heures. 

— Au revoir! ajouta M. Ward en m’embrassant avec affec- 
tion. — Et quelques instants après je me trouvai seule avec les 
enfants endormis. Je poussai la porte de la maison, et la fer- 
mant soigneusement, je m’assis pour attendre le retour de 
mistriss Bradish. Je demeurai alors ensevelie dans une triste 
rêverie, absorbée par les souvenirs du passé et les funestes 
prévisions de l’avenir. Les hedres s’envolèrent, le jour parut, 
le soleil perça les nuages, et mistriss Bradish ne revenait 
point. J éprouvais de l’impatience, de l’inquiétude même, et 
enfin j’eus peur. Où pouvait-elle être? Je me perdais en con- 
jectures. 

Vers le soir, mistriss Murray se présenta à ma porte. 

— Avez-vous eu des nouvelles de mon mari? me demanda- 
t-elle. Hélas ! je ne puis m’empêcher de lui donner ce titre. 
Quoiqu’il m’ait abandonnée pour une femme plus jeune et 'plus 
belle que moi, je ne saurais oublier que nous avons été heu- 
reux jadis et animés l’un pour l’autre d’une profonde affection ! 

Je lui appris ce que je savais et conclus en lui demandant 
si elle n’avait pas entendu parler de mistriss Bradish. 

— ; Quoil mon mari est blessé? dit-elle; je m’y attendais. Sa 
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concubine ira pas l’air d’en être affeclée. Elle ne l’a jamais 
aimé comme je l’ai aimé, comme je l’aime encore; ce n’est 
pas dans sa nature. 

Tandis que nous causions ainsi, mistriss Murray et moi, un 
homme entra dans ma maison; je reconnus sur-le-champ 
qu’il était Mormon. 11 nous apprit qu’il arrivait de l’un de 
nos établissements, éloigné de cinquante milles. 

— J'avais à causer d’affaires avec les prophètes et les an- 
ciens, dit-il; mais j'ai su que les saints avaient été persécutés 
par les païens. 

— Quelques-uns de nos amis ont été massacrés, répli- 
quai-je ; avez- vous appris qu’il y en ait eu de jetés en prison? 

— J’ai entendu ce matin dans une 3alle d'auberge une con- 
versation qui me porte à croire qu'un des chefs (dont on n’a 
point prononcé le nom) était entre les mains des ennemis. 
« Un de ces oiseaux de nuit, disait un des Régulateurs à un 
ami qui se tenait debout avec lui devant le bar room, est 
tombé entre nos mains ce matin avant l’aube. U cherchait à 
faire passer à ses frères de la nourriture et des effets. Au 
moment d’atteindre la forêt, il a été aperçu par les sentinelles, 
qui lui ont donné la chasse. Malgré l'agilité de son cheval, il 
a été pris et conduit en prison. » 

— C'est assurément mistriss Bradish! dis-je au narrateur. 

— Ce n’est pas une daine. 

— Elle n’a sans doute pas été reconnue, car elle était ha- 
billée en homme. 

L'individu avec qui je m'entretenais s'appelait Haie ; il pa- 
raissait avoir une confiance illimitée en Smith, et racontait 
des exemples de sa miraculeuse puissance. Il me proposa en- 
suite de retourner au village pour' avoir une entrevue avec la 
prisonnière et lui offrir ses services dans le cas où mes soup- 
çons se confirmeraient. Je lui répondis qu’il rendrait par là 
un important service à son Église, et que les amis de la dame 
lui auraient une éternelle obligation. Après avoir accepté 
quelques rafraîchissements, il partit en nous promettant, à 
mistriss Murray et à moi, de revenir le lendemain matin. 
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Retour du Messager. 


Je restai seule toute la nuit, et M . Haie se présenta au point 
du jour. 

— Vos soupçons étaient fondés, me dit-il en s'asseyant : 
c’est bien la dame dont vous m’avez parlé qui est prison- 
nière; j'ai à grand'peine obtenu de la voir; elle m’a conté 
son histoire, qui est très-romanesque. 

— Elle a donc été faite prisonnière par les Régulateurs? 

— Oui, madame, an moment où elle essayait de détourner 
leur attention du frère Ward, qui portait des provisions aux 
blessés et aux fugitifs de la forêt. On lui donna la chasse, elle 
s’enfuit; mais, par malheur, son cheval fit un écart : ils l'attei- 
gnirent alors, la garrottèrent, et lorsqu'on a eu découvert son 
sexe et surtout son nom, on l'a accusée de meurtre et on l'a 
jetée dans un cachot. Elle supporte son adversité avec beau- 
coup de calme et de dignité. Néanmoins je crois qu’il faut 
essayer de la délivrer. Rien n’est plus affreux que de paraître 
devant un tribunal, où les juges, le jury et le public sont vos 
ennemis. Elle n’aurait aucune chance d’être acquittée, d’au- 
tant plus que notre sœur ne nie pas le fait du meurtre; toute- 
fois elle prétend que, vu les circonstances, celte action a été 
louable. Elle m’a prié d’avertir ses amis de la position dans 
laquelle elle se trouve. Je le lui ai promis, pourriez-vous m’in- 
diquer qui ils sont? 

— Je ne saurais le faire avec exactitude ; mais M. Ward 
sera, je crois, ce spir ici. Je ne vous cacherai pas qu'il a blâmé 
l'homicide commis par mistriss Bradish. 

— 11 prévoyait sans doute ce qui pouvait en advenir. 

— Et moi, j’en étais sûre, car j’avais entendu un de ceux 
qui emportaient le cadavre faire le serment solennel de tirer 
d’elle une éclatante vengeance. 
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— J'ai entendu des gens se réjouir à l'avance du plaisir 
qu’ils éprouveraient à la voir pendre, et les agents de police 
ne sont parvenus qu'à grand’peine à la protéger contre les 
fureurs de la populace exaspérée. Son procès commencera 
dans trois semaines. J’espère que ce temps suffira pour la 
sauver. D’ailleurs il faut essayer, répondit-il, les Régulateurs 
se sont relâchés de leur vigilance. 

• — Ces gens-là, dit M. Haie, sont très-exaltés, mais ils se 
rebutent vite; lorsque leurs démarches sont sans résultat, ils 
s'en retournent alors chez eux. Avant peu vous serez complè- 
tement débarrassés de ce dangereux voisinage. 

M. Ward revint le soir même, comme je le prévoyais. Il 
nous apprit que les Régulateurs s’étaient dispersés, mais qu’il 
se pourrait que leur départ ne fût qu’une ruse de guerre. 

— Ce serait possible, répliqua M. Haie ; mais, à mon avis, 
ces gentlemen ont trop de fougue pour être persévérants. Us 
n'agissent que sous l’impulsion du moment. Ils ont retrouvé 
la femme qu’ils cherchaient, et se sont emparés de mistriss 
Bradish : j’ai donc tout lieu de penser qu'ils vont vous donner 
du répit. 

— 11 faut pourtant essayer de la sauver, dit M. Ward, et le 
meilleur moyen pour cela c'est, à mon avis, de nous déguiser 
en Indiens; puis, tandis que quelques-uns des nôtres attaque- 
ront le village et mettront le feu aux meules de blé, afin 
d’occuper les habitants, le reste de nos amis forcera la prison 
et enlèvera la prisonnière. 

— Ce moyen me paraît bien dangereux, m'écriai-je. Ne . 
peut-on faire en sorte de la secourir sans risquer la vie de 
tous? 

— La prison est trop bien gardée, dit M. Ward. Mistriss 
Bradish a beaucoup fait pour notre cause, nous ne devons 
donc rien négliger pour la sauver. Ce serait une honte de 
laisser notre sœur exposée à la mort. 

M. Ward passa la nuit avec moi sans être inquiété, et le 
lendemain tous les Mormons revinrent chez eux. Quant au 
frère Murray, mistriss Cook refusa positivement de le rece- 
voir, et il fut obligé de retourner auprès de sa première 
femme. Celle-ci vint me voir de grand matin. 
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— Oh! que je suis heureuse! me dit-elle. Mon mari est de 
retour; il a pleuré en me demandant pardon, et je lui ai 
tendu les bras. D’ailleurs, c’est ma faute s’il m’a jamais quit- 
tée, je n’ai pas su lui plaire! Adieu ! je me hâte de rentrer 
pour le. soigner, vous comprenez mon embarras, n’est-ce pas? 
Et avant que j’eusse pu répondre à cette brave femme, elle 
avait disparu. 

— J’espère au moins, dis-je à M. Ward, que son mari saura 
apprécier tant d’amour et d’abnégation ! 

— Tout me porte à croire, répondit mon mari, qu’il n’a 
jamais cessé de l’aimer; et s’il avait pris une autre femme, 
c’est que la révélation... 

Je l’interrompis en lui disant : 

— La révélation a eu tort de ne pas mieux diriger son 
choix. 

M. Ward sourit d’une façon particulière et me parla de 
mistriss Bradish. 

— 11 faut, me dit-il, que nos frères soient désormais bien 
prudents; nous avons fait des pertes déplorables lors de no- 
tre combat avec les Régulateurs ; il est vrai que ces amis re- 
vivront et régnèrent mille ans avec le Christ, car ils ont été 
martyrisés pour ia foi ; mais il ne faut pas courir inutilement 
au-devant du danger. Ainsi donc, je le répété, soyons cir»' 
conspects ; vous savez qu’il y a, à trente milles d’ici, certains 
Indiens qui ont eu des discussions avec les blancs? Je sais 
qu’ils se proposent d'attaquer le village où notre sœur est em- 
prisonnée : ce serait une fort heureuse diversion, car alors 
on ne songerait plus à nous. 

— Ne craignez-vous pas de participer à tant de crimes hor- 
ribles ? 

— Des crimes? mais il n’est pas question de crimes, ré- 
pondit-il. Nous sommes en guerre avec les païens, et tout 
stratagème est permis. Les intérêts de l’Église et de notre 
parti doivent passer avant toute autre considération. , 

11 y eut cette nuit-là une assemblée secrète de Mormons à 
laquelle quatre ou cinq chefs seulement furent admis. M. Haie 
fut expédié en grande hâte au village de Hawthorn, chargé 
d’un message pour mistriss Bradish. U revint auprès de mon 
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mari porteur d’une lettre de cette dame, dont la teneur me 
glaça d’épouvante; elle était conçue en ces termes : 

« M. Haie m’assure que vous vous occupez de ma déli- 
vrance ; le ciel m’est témoin que je ne veux pas être jugée 
sans avoir un ami qui prenne ma défense. Mais il faut em- 
pêcher à tout prix que notre prophète fasse partie d’une 
expédition quelconque. S'il n’écoute pas cet avis, il périra. 
Le mari de mistriss Clarke est ici, et ses menaces de vengeance 
m’ont fait frémir. La femme du geôlier vient quelquefois me 
tenir compagnie, et elle m'a conté hier des choses horribles. 
J'ai feint de n'avoir jamais entendu parler de mistriss Clarke; 
mais comme je sais que votre femme a pris son sort en pitié, 
je vous raconterai ce que j’ai appris à son sujet. Mistriss 
Ward se rappellera ce que nous dit le fçère Clayton: il pen- 
sait que les habitants du village où cette femme s’était arrê- 
tée avaient écrit à son mari : cela était exact en effet, et 
M. Clarke se rendit immédiatement auprès de sa malheu- 
reuse femme. Il la trouva mourante et dans un démuncnt 
complet. 11 accuse donc les Mormons en général et Smith en 
particulier du malheur de sa femme, au lieu d’attribuer 
ce malheur à son extravagance. 11 jure de brûler la cer- 
velle à Smith à la première occasion, et je crains qu’il ne 
réussisse, si une circonstance fortuite n’entrave ses projets. 
La perte de notre chef serait en ce moment un coup terrible 
pour nos affaires. » 

— Celui qui sème récoltera, dis-je comme péroraison, en 
achevant la lecture de cette lettre. Je ne serais point surprise 
que quelque effroyable punition ne fût réservée à votre Smith. 

— Par malheur, cet avertissement me parvient trop tard, 
répondit mon mari avec consternation. 

Huit jours après, M. Ward m’annonça qu’il allait s’absenter 
pour un jour et une nuit, peut-être même pour plus long- 
temps. il m’exhorta à prendre patience, à avoir bon courage 
et à mettre toute ma confiance en Dieu, sans vouloir me 
donner aucun détail sur les causes de cette absence ; mais je 
compris bien qu'il s’agissait de la délivrance de mistrissf 
Bradish. 
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Meurtre do prophète Smith. 


Deux jours après, lorsque M. Ward revint, je lui trouvai 
la physionomie si bouleversée que je ne pus m'empêcher de 
lui demander quelle était la cause de son trouble. 

— Êtes-vous blessé? Mistriss Bradish serait-elle morte? 

— Hélas ! notre prophète n'est plus ! 

— M. Clarke l’aum tué, sans doute! 

— Oui ! — et en disant ces mots, M. Ward couvrit son visage 
de ses mains et sanglota amèrement. Après un assez court 
silence, il ajouta : 

— Je vais tout vous raconter, Maria; d’ailleurs, ne le sau- 
riez-vous pas tôt ou tard ? Il faut faire sans délai nos prépa- 
ratifs de départ, toute la contrée est soulevée contre nous. 
Voici ce qui est arrivé : 

Dans le but de délivrer mistriss Bradish, notre prophète, 
qui avait des amis parmi les Indiens, alla réclamer leur assis- 
tance, il s'efforça par la même occasion de faire des prosé- 
lytes parmi eux. Pendant ce temps-là, j’avais reçu la mission 
de rassembler et d’équiper nos frères; les bords du fleuve 
étaient le lieu du rendez-vous général d'où nous nous serions 
dirigés ailleurs suivant les circonstances. J’ignore comment 
la nouvelle de l’attaque projetée par les Indiens fut connue 
à l’avance ; cet avertissement, qui avait l’avantage de détour- 
ner de nous l’attention, eut l’inconvénient de mettre les 
villageois sur leurs gardes. La nuit que nous avions choisie 
pour l'expédition était noire et pluvieuse. A la faveur de 
cette obscurité, nous arrivâmes silencieusement jusqu'à la 
première palissade du village, sans que rien eût signalé notre 
approche. Nous nous flattions de remporter une facile vic- 
toire, et nous fîmes la répartition de nos hommes. La première 
division se dirigea vers la prison ; la seconde resta en arrière. 
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il était convenu qu’à la moindre alarme on tirerait un coup 
de fusil, et qu’à ce signal nos frères de l’arrière-garde incen- 
dieraient les clôtures et les bâtiments les plus pi oches. Je fus 
désigné pour rester avec k*3 derniers, Joé Smith voulut se 
mettre à la tète de l’expédition. Je protestai énergiquement 
contre cette combinaison, mais notre prophète se moqua de 
ma crainte et persista dans ses projets. 

Aucun bruit ne se fit entendre pendant plusieurs minutes; 
mais tout à coup une épouvantable décharge de mousque- 
terie nous apprit que notre ruse était découverte. — Mettez 
vite le feu ! m’écriai-je ; vite ! vite ! — L’incendie éclata aVec 
une rapidité sans pareille. — Nos ennemis seront ici tout à 
l’heure, ajoutai-je. Dirigeons-nous du côté de la prison. — 
Nous nous avançâmes alors, et nous rencontrâmes bientôt 
une troupe nombreuse. L’incendie nous éclairait de part et 
d’autre; leurs armes meurtrières devancèrent les nôtres, et 
je sentis aussitôt une vive douleur à la tête. 

— C’est horrible! m’écriai-je; vous étiez blessé! 

— Lorsque je revins à moi , j’étais prisonnier, garrotté et 
placé sous la garde de deux hommes. Je me mis à faire le 
mort, aûn de laisser mes gardiens s’enhardir à causer, et pour 
que leurs discours m’apprissent des nouvelles. — « Nous n'é- 
tions pas préparés aujourd'hui à recevoir la visite de ces 
démons-là, dit l’un d’eux : sans cela ils auraient été diffé- 
remment accueillis; mais ils sont arrivés si doucement que, 
sans mon chien, nous n’eussions pas été prévenus du danger. 
Watch est une bête vigilante; il a probablement entendu 
forcer la porte de la prison, car il s’est mis à aboyer comme 
un enragé, et juste, au même instant, Jim est accouru pour 
nous annoncer l’arrivée des Indiens. Le temps était orageux, 
on ne voyait pas à deux pas devant soi. Cependant, lorsque 
j’ai reconnu que le bruit venait du côtS de la prison, j’ai 
sur-le-champ compris que l’attaque était dirigée par nos en- 
nemis. Aussitôt je m’élançai dans la rue en criant de toutes 
mes forces : « Les Mormons! les Mormons !» et en moins d’un 
instant tous nos camarades arrivèrent près de moi. Clarke 
était à leur tête et me demanda avec une rage concentrée 
où étaient ces misérables. 
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— Devant la prison, lui répondis-je. 

— Qu'on apporte de la lumière pour savoir ce que l'on fait! 
çria quelqu'un. 

On apporta un flambeau. 

— Qui de vous connaît Joé Smith? s'écria Clarke. 

— Le voilà là-bas, à cheval, et de par l’enfer, il a la prison- 
nière en croupe. — Les Mormons ont enfoncé les portes de la 
prison pour la délivrer; c'est leur grande prêtresse, dit un 
homme qui était à côté de moi. 

— Voici pour venger ma femme, mon infortunée Laure, dit 
Clarke en ajustant Smith; le coup partit, j'entendis iin cri 
terrible, et je vis le prophète renversé de cheval. 

Un hürrah de triomphe se fit entendre : nous songeâmes 
ensuite à la fugitive, mais cette énergumène se défendit 
comme une panthère, elle éperonna sa monture, et, avant 
qu'on eût pu la saisir, elle disparut à tous les yeux. Je crois 
qu'elle s’est sauvée, grâce à l’aide du diable; mais, enfin, 
nous avons pris plusieurs autres chefs mormons, et nous ne 
leur rendrons la liberté que s'ils nous promettent formel- 
lement d’évacuer le pays. — Smith est-il réellement mort? 
fit le second de mes gardiens. — Mort comme une charogne! 
— Avez-vous vu le corps? — Vu de mes yeux, vu : et cela 
prouve bien qu'il n’était pas plus prophète que vous ôl moi.» 

Je n’ai pas besoin, continua M. Ward, de vous raconter 
le reste de leur conversation; ma douleur était poignante. Je 
pris enfin la parole, et je demandai à mes gardiens combien 
de prisonniers ils avaient faits? 

— Oh! oh! vous voilà réveillé, vieux enragé? dit l'un. Eh 
bien! il était temps; je commençais à croire que vous dor- 
miez de votre dernier sommeil. — Je renouvelai ma demande: 
— Vos prisonniers sont-ils nombreux ? — Vous vous en assurerez 
vous-même demain matin; car vous serez amenés ensemble 
pour jurer de décamper tous jusqu'au dernier, et si vous re- 
fusez, vous serez pendus sans rémission. — Ma nuit fut une lon- 
gue insomnie, Maria; car je méditais en silence sur la possi- 
bilité de m’échapper. D’un autre côté, un instinct secret me 
disait que je devrais rester même si la fuite eût été possible, 
d’abord pour connaître notre sort, ensuite parce que ma 
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présence serait une consolation pour nos frères captifs, qui, 
désormais privés de leur chef, allaient être comme un trou- 
peau sans berger. Au point du jour, nous fûmes transférés 
dans la salle destinée aux séances du tribunal, et nous y ap- 
prîmes le sort que l’on nous réservait. Nous étions à peu près 
vingt, dont douze chefs. Nos vainqueurs nous ordonnèrent de 
lever la main, et de répéter après eux un serment horrible, 
qui donnait nos âmes à Satan et les vouait aux tortures éter- 
nelles, si nous ri’étions pas tous sortis du pays dans l’espace 
d’un mois. Hélas! nous étions à leur merci, dépouillés, bles- 
sés, honnis et désespérés; il nous a fallu céder. 

— Ainsi, vous avez juré? 

— Il l’a bien fallu, sous peine de voir nos enfants massa- 
crés, nos femmes insultées, nos maisons brûlées, et d’être 
pendus par-dessus le marché. 

— N'avez-vous point eu de nouvelles de mistriss Bradish? 

— Aucune; je sais seulement qu’elle s’est sauvée, et pro- 
bablement elle nous rejoindra bientôt. 

— Allons, ma chère Maria, poursuivit M. Ward, ne vous 
laissez pas abattre par le chagrin; le voyage que nous allons 
entreprendre sera très-intéressant et moins dangereux qu’on 
ne pense. 

— Où est donc le pays où nous irons? demandai-je. 

— Bien loin du côté de l’ouest, près de la grande chainc 
de rochers, sur les bords du lac Salé. 

— Mais pensez-vous que nous pourrons jamais atteindre 
cette contrée lointaine? 

— Certainement ! A l’exemple dés Israélites qui ont passé 
la mer Rouge, nous traverserons les fleuves ; comme ils ont 
franchi les déserts, nous cheminerons à travers les steppes, 
et nous arriverons enfin comme eux dans cette terre promise 
où coulent partout des ruisseaux de miel et de lait. 

— Dieu le fasse ! ajoutai-je; mais à présent qui va rem- 
placer votre chef? 

— Nous devons le choisir parmi les anciens, répondit mon 
mari : nous nous rassemblerons dans ce but ce soir même ; 
et comme c’est un poste qui rapporte profit et honneur, es- 
pérons que le ciel daignera nous guider dans notre choix. 
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— Amen ! — dit une voix grave derrière nous. Je me retour- 
nai : deux ou trois Mormons venaient d’arriver, sans doute 
pour s’enteadre à l’avance sur cette importante affaire; je les 
laissai avec mon mari et j’allai trouver mistriss Murray. 


XV 


Le Bouveau Chef. 


Rien ne pourrait donner une juste idée du désespoir et de 
la consternation des Mormons lorsqu’ils apprirent la mort de 
leur chef. Les anciens et les prophètes, directement' inté- 
ressés dans la question du choix d’un successeur, suppor- 
taient cette catastrophe avec assez de calme. J’appris que la 
réunion avait été orageuse. A la fln, cependant, toutes les 
prétentions se réduisirent à la rivalité de deux aspirants. 
L’un et l’autre de ces deux saints prétendaient avoir eu une 
révélation spéciale relative à son élection ; comme à l’ordii 
naiie, l'assemblée se divisa en deux parties décidées à ne 
point céder sous aucun prétexte. 

L'on se sépara vers minuit, et M. Ward amena chez nous 
le candidat qu’il soutenait. Ce fut alors que je vis pour la pre- 
mière fois Brigham Young, devenu depuis si célèbre. Sa taille 
était moyenne et bien prise, sa ligure eût été agréable s'il 
avait eu l’air bon ; mais, bien au contraire, sa physionomie avait 
une expression sinistre. 11 ne cessait pas de faire lui-même son 
éloge; il prétendait avoir le don des miracles, et assurait que 
Dieu lui avait parlé à haute voix, comme autrefois à Moïse, 
pour lui comminder de guider son peuple. L’adversaire 
d’Young se nommait White, et valait mieux que lui sous tous 
les rapports. 11 est allé plus tard s’établir au Texas avec ses 
partisans, et ils vivent heureux dans un pays fertile. 

— Ce White, disait Young en parlant de son rival, est le 
prophète de Satan et non celui du Seigneur. Un ange m’a 
ouvert les yeux et me l'a fait voir tel qu'il est. Aussi, je ne le 
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crains pas, car une voix du ciel m’a dit : « Brigham, tu seras 
le chef et le prophète des Mormons, et aucun homme ne 
l’emportera sur toi. » 

A mes yeux, il était évident qu’Young n’avait qu’un but, 
celui de conquérir une position élevée, d’obtenir une impor- 
tance sociale et de jouir d'une fastueuse abondance. Son édu- 
cation première et ses habitudes n’avaient rien eu de remar- 
quable, si ce n’est peut-être une tendance prononcée vers le 
fanatisme, et un mépris total de la morale. Dès son enfance, 
il s'était montré enclin au mensonge. Plus tard, lorsqu'il de- 
vint marchand, il déploya dans son commerce des talents de 
friponnerie inconnus jusqu’alors. Ses poids élaient faux, ses 
mesures inexactes; il falsifiait ses épicés, vidait de l’eau dans 
ses barriques de rhum, et mêlait du sable à sa cassonade, 
lise fit ensuite colporteur et parcourut les campagnes avec 
une pacotille de merceries fanées, de méchants colifichets, 
de billets de loterie et autres articles du même genre. Il 
avouait lui-même qu'il n’avait jamais pensé qu’à tromper ses 
pratiques. Après, il devint méthodiste, chanta des psaumes, 
exhorta les pécheurs et présida des réunions religieuses. Un 
égoïsme personnel guidait toujours ce misérable, bien plus 
que l’amour de la vertu et de la vérité, car il avait peur des 
châtiments éternels, et c’est pour cela qu’il travaillait à sa 
manière à l’œuvre de son salut. 

A l’époque où Young était méthodiste, on voyait tous les 
soirs à ses côtés, pendant l’instruction religieuse, une jeune 
et charmante créature, fille d'une veuve des environs, qui 
paraissait si pure et surtout si naïve, qu’il ne fût pas même 
venu à l'un de nous la pensée de souiller sa virginité. Mais, 
hélas! l’innocence n'est jamais à l’abri des machinations du 
vice. Tout en ayant l'air de consoler la veuve, le Serpent cher- 
chait à obtenir les sympathies de sa fille. La vieille dame ne 
supposa jamais qu'un homme si pieux pût être un hypocrite : 
aussi, lorsque Young lui demanda sa fille en mariage, elle la 
lui accorda avec joie. 

— Il faut à Henriette une belle robe de soie et un voile de 
noce, dit-il à la vieille femme; avec votre permission je la con- 
duirai à la ville pour choisir elle-même ce qui lui conviendra. 
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La pauvre mère, sans défiance, consentit à ce voyage, et 
elle ne revit jamais ni sa fille ni son ravisseur. Son cœur ne 
put supporter ce coup fata.. La lièvre s’empara d'elle ; une 
toux sèche détruisit son sommeil, et avant ia fin de l'au- 
tomne, l’infortunée mourut subitement. 

Le jour suivant, la majorité des Mormons résolut d’accepter 
Brighain Young pour chef, prophète et gouverneur spirituel, 
et on lui décerna tels insignes d’autorité qu’il lui plut d’exi- 
ger. tel homme avait une démarche majestueuse, il aimait 
le faste, et plus d’une fois j’ai soupçonné que de secrètes pen- 
sées de royauté avaient germé dans sa tête. En tous cas, il 
remplissait admirablement le rôle de souverain pontife, et il 
dirigeait les cérémonies du culte mormon avec une dignité 
inconnue jusqu’alors. 

Un jour, il vint chez mon mari et lui dit qu’une révélation 
céleste lui avait ordonné de retirer le corps du défunt pro- 
phète des mains des païens et de le porter en guise de palla- 
dium, pour assurer la sécurité du voyage jusqu’à la terre 
promise. Dans la terreur de leur défaite, les Mormons avaieut 
abandonné les restes mortels de leur chef, et il parait que 
les ennemis avaient tout simplement creusé un trou pour y 
jeter le cadavre. La corruption de ces restes dut rendre 
l’exhumation impossible, et après de nombreuses discussions, 
il fut convenu qu’un cercueil, revêtu d’ornements et d’in- 
scriptions adaptés à la circonstance, serait rempli de tout ce 
qui avait appartenu au saint martyr de sou vivant ; car ces 
reliques auraient autant d’elücacité que sa chair et ses os. 


XVI 


IL* Départ. 


Un mois s’était écoulé, dont chaque jour était marqué par 
l’inquiétude et le tourment; nos préparatifs de départ étaient 
terminés, et nous n’avions point encore entendu parler de 
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ttiistriss Bradish. Brigham Young prétendit savoir par une ré- 
vélation que notre sœur était en bonne santé, mais que. le pré- 
férait vivre dans la solitude. Mistriss Murray refusait de s’éloi- 
gner davantage du lieu de sa naissance, et suppliait son mari 
de lui permettre de retourner chez ses parents avec ses en- 
fants; mais il s’y opposa formellement. C'était, du reste, un 
homme d'un caractère fort capricieux : tantôt aimable et atfec- 
tueux, tantôt aigre, impatient et morose, et cela surtout des 
que quelque chose lui déplaisait; sa femme devait nécessaire- 
ment supporter les effets de sa mauvaise humeur. Le temps 
était-il trop chaud ou trop froid, trop sec ou trop pluvieux; 
éprouvait-ii quelque déception, sa pauvre femme était là pour 
subir sa mauvaise humeur. Mais tout allait-il au gré de ses 
désirs, ce mari modèle se montrait d’une douceur angélique. 
Mistriss Murray m'avoua confidentiellement qu’il devenait 
tous les jours plus déraisonnable, et elle attribuait son irrita- 
tion au désappointement de n'avoir point été choisi pour rem- 
placer Smith. L'infortunée ne l’aimait pas moins tendrement, 
et se trouvait la plus heureuse des femmes lorsqu'il lui té- 
moignait quelque bonté. Mais, hélas! ses caprices et ses accès 
de colère la jetaient dans le découragement le plus profond. 

Notre nouveau chef se pavanait en public, vêtu de son cos- 
tume sacré, et se prélassait avec toute la pompe imaginable. 
11 avait laissé Irène en possession de la maison de l'ancien 
prophète ; elle sollicita et obtint la faveur de demeurer gar- 
dienne des saintes reliques du défunt, et ce privilège lui 
donna bientôt une certaine importance. 

Deux jours après l’expiration du délai qui nous avait été 
accordé, nous fûmes prêts pour le départ. On s’était donné 
rendez-vous sur le bord d’une petite rivière, où plusieurs au- 
tres compagnies devaient nous rejoindre. Hélas! nous quit- 
tions nos maisons pour entreprendre un long et périlleux 
voyage au milieu des déserts. Notre caravane se composait de 
gens à cheval, d’autres traînés en chariot; mais la plupart 
marchaient à pied. Après avoir franchi environ vingt milles, 
nous dressâmes notre camp pour la première fois dans une 
solitude charmante, au milieu d’un petit bois de cotonniers; 
nous avions été devancés par d’autres émigrants, et pendant 
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vingt-quatre heures leur nombre augmenta considérablement. 
Brigham recevait tout le monde avec la plus gracieuse con- 
descendance, donnait le baiser de paix aux sœurs, caressait 
les enfants et flattait les hommes. Je prévis dès ce moment 
qu’il deviendrait très-populaire, car il se trouva bientôt l'ob- 
jet de toutes les préoccupations. Une femme laissait crier ses 
deux enfants pour lui broder à la hâte une paire de pan- 
toufles; une autre sacrifiait pour lui faire une robe une étoffe 
de soie qu’elle avait mise en réserve. Young recevait conti- 
nuellement des présents de poisson, de viande, de volaille, 
de fruits, et, de la part des nouveaux arrivants, des gâteaux 
et des bonbons. 

Le jour où nous comptions continuer notre route , nous 
aperçûmes un cavalier qui s’approchait à toute bride en agi- 
tant un mouchoir. Tout à coup, je crus reconnaître certains 
indices dans l’attitude du personnage; je regardai plus atten- 
tivement : je ne m’étais point trompée, c'était mistriss Bra- 
dish habillée en homme. 

— Soyez la bienvenue, chère et vaillante amie! s’écria 
H. Ward en lui tendant la main ; nous commencions à vous 
croire morte ou tout au moins prisonnière. Où étiez-vous 
donc, vraie sœur de notre Église? 

— Oh! dit-elle, j’ai fait beaucoup de besogne depuis que 
nous ne nous sommes vus. Voici venir derrière moi deux ou 
trois chariots qu’il faut attendre. Ceux qui s’y trouvent sont 
de nouveaux convertis. J’ai pris les devants, car j’ai pensé 
qu'ils n’allaient pas assez vite pour vous atteindre. 

En attendant l'arrivée des chariots, mistriss Bradish nous 
raconta ses aventures, et, certes, toute la compagnie était 
avide de les connaître. Brigham lui-même s'avança vers elle 
d’un pas imposant, se fit présenter à son illustre sœur, et 
s’asseyant à ses côtés, malgré l’extrême dépit des sœurs non 
mariées, il la pria de commencer. 

— Dans cette horrible nuit, dit-elle, où mes yeux furent 
témoins de la chute de notre saint prophète égorge par les 
païens; lorsque je vis les enfants de Bélial m’entourer en 
foule en proférant des menaces et des imprécations, les uns 
s'efforçant de saisir les rênes de ma monture, les autres de 
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m'arracher à ma selle, l’instinct secret de ma conservation 
m’inspira la pensée de fuir. Ce n’est pas que j'approuve qu’un 
Mormon se dérobe jamais au martyre par des motifs pure- 
ment personnels; mais je songeai à notre Église inopinément 
privée de son chef, et je résolus de vivre, afin d'aider mes 
frères de mes humbles lumières au milieu des dangers qui les 
environnaient. 

— Noble femme ! s'écria Brigharo. 

— Mon cheval était excellent; je le poussai droit sur les 
assaillants, et passant comme un éclair, je m'élançai avec la 
rapidité du vent. Au milieu de mon trouble, — bien naturel 
dans un pareil moment, — il ne me vint pas même à la pensée 
qu'au lieu d’éviter nos ennemis, je pourrais faire fausse route 
et retomber en leur pouvoir. Mon cheval volait avec la rapi- 
dité d’un boulet de canon : j’aperçus enfin une lumière dans 
le lointain, et me dirigeant vers ce phare de salut, j’arrivai 
en vue d’une petite ferme. Je mis pied à terre, et je frappai 
à la porte. Une femme encore jeune parut sur le seuil. 

— Ma chère dame, lui dis-je, veuillez être assez bonne pour 
me dire en quel endroit je me trouve. Je crois m’être 
égarée. 

— Dans ce cas, dit elle avec bonté, vous feriez mieux d’en- 
trer chez moi et d’y rester jusqu’au matin; je veille mon en- 
fant malade, et voilà pourquoi vous me trouvez debout à cette 
heure de la nuit. Entiez, je serai heureuse de pouvoir vous 
être utile. 

Je la remerciai avec effusion et j'acceptai son hospitalité. 
Mon cheval était resté devant la barrière. 

— Nous pourrons aussi donner un gite à votre monture , 
me dit la bonne femme, quoiqu’il n’y ait personne que moi à 
la maison, car mon mari est absent pour affaires. 

Mon bon cheval et moi nous fûmes parfaitement traités, et 
lorsque mon hôtesse m’engagea à me coucher, je la priai de 
me laisser veiller avec elle, car je n’avais aucune envie de 
dormir. 

— ■ Faites comme il vous plaira, me dit-elle en souriant. 

Puis elle me demanda qui elle avait l’honneur de recevoir 
chez elle. 
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Je lui dis franchement mon nom. Elle tressaillit et me fixa 
attentivement. 

— Connaissez- vous les Mormons? dit-elle après un court 
silence. Mais, excusez-moi, madame, ma curiosité vous paraî- 
tra indiscrète peut-être; êtes- vous U personne qui a tué uu 
Régulateur il y a quelques jours? 

— C’est moi-même, répondis-je sans hésiter. 

— Je dois alors vous avertir que vous ne sérié* plus en sû- 
reté chez moi passé demain matin. L’homme que vous avez 
tué était le frère d e mon mari ; ce dernier est en course avec 
les autres Régulateurs; il sera de retour au lever du soleil, et 
s’il vous trouvait ici, je ne répondrais pas de ce qu’il en ad- 
viendrait. 

Je cherchai à tranquilliser cette brave femme ; nous nous 
mimes ensuite à causer sur différents sujets, et enfin sur les 
Mormons, 

— J’ai beaucoup entendu parler de Mormonisme, dit-elle, 
dans l'État de New-York où je suis née. Deux ou trois familles 
du voisinage ont même embrassé celte religion; mais nous ne 
nous visitons pas, quoiqu’elles démeurent très près d’ici. 

— Comment nommez-vous ce» gens-là? demandai-je à mon 
hôtesse. 

— Les Stillman î je ne crois pas qu’ils aient professé publi- 
quement leur croyance, quoiqu’ils fussent fort attachés au 
Mormonisme. 

— Merci du renseignement, lui dis-je { j'irai leur faire visite. 

— Vous n’aurez pas loin à aller : ils demeurent h cinq 
pailles d’ici, en suivant le grand chemin.^-Le lendemain matin, 
grâce aux indications de mon obligeante hôtesse, je trouvai 
facilement la résidence de M. Stillman. La maison, vue de la 
route, était simple; mais tout annonçait l’abondance et le 
bien-être. Plusieurs enfants, qui folâtraient sur la pelouse, 
quittèrent leurs jeux à mon approche et se précipitèrent dans 
la maison- Au même instant, une dame parut sur le perron; 
pt jugez de ma suprise, mes amis! c’était Louisa Beardslcy, 
mon ancienne camarade de pension. Nous nous reconnûmes 
mutuellement; elle sourit à travers ses larmes, et me tendit 
les bras. 
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— Oh! Louisa! m’écriai-je, c’est le ciel qui m’avait réservé 
cet immense bonheur! 

— Je suis en vérité ravie de vous voir ! Entrez donc, fit- 
elle; ma famille, comme vous le voyez, se compose de moi, 
de mon mari, de ces trois garçons (elle m’indiqua trois pe- 
tits diables, frais et robustes) et de cette jeune tille (une 
délicieuse enfant qui travaillait près de la fenêtre, qui, à cette 
allusion, rougit et me salua). L’histoire de. cette enfant est 
très-romanesque; bous vous la dirons un de ces jours. — A 
ces mots, la jeune fille rougit encore plus et devint toute 
tremblante ; Louise s’aperçut de son émotion et changea su- 
bitement de Conversation. 

— Voyez-vous cette maison au bas de la colline? me dit mon 
amie, c'est la demeure de mon beau-père, qui est, lui et sa 
famiile, fort zélé pour le Mormonisme. De ce côté, dit-elle en 
m'indiquant une autre maison, est lhabitalion de ma mère. 
Vous ferez connaissance, quoiqu’elle soit* assez hostile aux 
Mormons. Je no sache pas toutefois qu’aucun d’eux l’ait jamais 
offensée. — M. Stilhnan était d’un caractère fort doux : il 
obéissait en toutes choses à sa femme. A vrai dire, Louise 
n’aspirait pas à dominer son mari ; mais celui-ci trouvait plus 
facile d’accéder aux désirs de sa moitié que d’être obligé de 
. prendre une décision. Le père de Louise avait le même carac- 
tère; il aimait tendrement sa femme. Cette dernière avait lu 
de nombreuses publications sur le Mormonisme, et comme 
elle était fort exaltée dans sa jeunesse, elle avait conservé 
dans l’âge mûr une teinte de romantisme qui lui faisait ac- 
cepter avec enthousiasme toutes les idées nouvelles. Lorsque 
nous apprîmes que les Mormons allaient être expulsés, je <j&5 
à mes hôtes : 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous, vous tous et 
Louise? 

— Miséricorde! est-il donc possible de voyager au milieu 
de ce grand désert, parmi les Indiens et les bisons? me ré- 
pondit-on en chœur. 

— Les bisons font de très-bons beefsteaks. Pour ce qui est des 
Indiens, ils ne sont pas si redoutables qu’on veut bien le 
dire. 
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— Si ce n’était l'ennui des paquets, dit la vieille mistriss 
Stillman, j’aurais envie de vous accompagner. 

— Oui, c’est à cause des paquets, dit le vieux bonhomme, 
qui avait pris l’habitude de répéter tout ce que disait sa moitié. 

— Oh ! ce serait bientôt fait, dit Louise; mais, voyez-vous... 
on m’a dit que les Mormons avaient plusieurs femmes? 

— C’est vrai : ils imitent en cela Abraham, Jacob et David, 
les élus du Seigneur. Si la conduite de ces sages qui servent 
d’exemple aux générations est louable, comment ceux qui 
les imitent seraient-ils blâmables aujourd’hui? 

— Tout cela est fort bien, dit Louise; mais je deviendrais 
toile si jamais mon mari prenait une autre femme que moi ! 

— Je suis sûre que vous vous y habitueriez ; jugez donc, 
chère Louise, combien les devoirs du mariage sont simplifiés, 
lorsqu’on est deux ou trois pour les partager! Du reste, que 
craignez-vous? lyi dis-je ; votre influence est trop entière pour 
que votre mari puisse jamais en venir là, à moins que ce ne 
soit à votre instigation. 

Les deux femmes se laissèrent enfin persuader, et à l'aide 
de quelques cajoleries, je parvins à convaincre leurs maris. 
Mistriss Beardsley, néanmoins, s’opposa longtemps à ce projet, 
aussi eut-elle de fréquentes altercations avec sa fille Louisa. 

Mais celle-ci avait résolu de persuader à sa mère d’être de 
la partie. 

Mistriss Beardsley était veuve; elle vivait avec trois domes- 
tiques dans une petite maison qu’elle parlait toujours de ven- 
dre, et pour laquelle d’avantageuses propositions lui avaient 
été faites. Elle tricotait avec un rare talent, et depuis l'aube 
jusqu’à la nuit, on la voyait l’aiguille à la main. Elle fabri- 
quait des bas en laine, en coton, ou en soie, qu’elle ven- 
dait ou donnait; et les ministres des environs, les maîtres- 
ses d'école, et beaucoup d’enfants portaient à leurs pieds les 
preuves de son industrie et de sa générosité. Elle avait un ca- 
binet rempli de bas qu’on mettait à l’air régulièrement une 
fois par mois. On en trouvait là de toutes les dimensions et de 
toutes les couleurs. La vieille dame était fière d’avoir à mon- 
trer ses trésors, et plus encore d’être toujours prête à ré- 
pondre aux appels faits à sa charité. Un mendiant lui deman- 
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dait-il l'aumône, elle lui donnait une paire de bas, sans Taire 
attention à ses murmures et à son mécontentement. Une fois 
cependant un de ces misérables lui jeta à la figure, en profé- 
rant un blasphème, les bas qu'elle lui offrait. Un missionnaire 
venait-il quêter chez elle, la bienheureuse pile de bas four- 
nissait à l'instant une donation convenable. Un jour, un de ces 
dignes personnages lui dit, en lui rendant son présent, que 
comme les bas étaient noirs, cela ressemblait trop « à un pré- 
sent du diable » pour faire son affaire, et il ajouta qu'il aimait 
mieux de l’argent. 

Un jour, les trois familles étaient réunies chez M. Stillman 
fils ; ce dernier jouait avec son plus jeune garçon ; Louise allait 
çà et là dans la chambre; la belle Émily, dont j'ai déjà parlé, 
cousait près d’une croisée; mistriss Stillman la mère, enfouie 
dans un large fauteuil à bascule, douillettement rembourré, 
faisait de la dentelle, tandis que son vieux mari, placé près 
d’elle sur une chaise, la contemplait avec admiration. Mistriss 
Beardsley maniait ses aiguilles à tricoter avec plus de pres- 
tesse qu'à l’ordinaire ; ses yeux noirs brillaient comme des 
escarboucles, et il était facile de prévoir qu’elle allait aborder 
un sujet de conversation hérissé de difficultés. 

— Vous êtes ma fille unique, Louise, dit mistriss Beardsley, 
vous le savez, et si vous préférez aller vivre chez les Mor- 
mons plutôt que de rester avec moi, je n’ai plus rien à dire. 
J’irai demeurer auprès de votre frère : mais rappelez-vous 
que vous n'aurez jamais rien de moil 

— Mais, ma mère, n'avez-vous pas vous-même quitté vos 
parents ? 

— C’est vrai ! votre grand-père donnait sa fortune entière 
à ses fils! Je l’avais prévenu que s’il voulait consentir à me 
donner un transfert de dix arpents de terre boisée, je ne le 
quitterais jamais ! riposta mistriss Breadsley. 

— Eh bien, dit la fille à sa mère, cela prouve que vous 
teniez plus aux dix arpents de terre boisée qu’à votre père! 

Mistriss Beardsley eut l’air surprise de cette repartie, elle 
n’avait jamais envisagé la question sous ce point de vue. 

— Voyons! ma mère, dit M. Stillman fils,- faites vos prépara- 
tif» et partez avec nous : je m’imagine qu’il y a chez les Mor- 
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mons bon nombre de veufs et de célibataires : qui sait? vous 
ferez peut-être un bon mariage ! 

— U se pourrait aussi, ajouta mistriss Beardsley, que vous 
rencontrassiez des hommes mariés pour qui une vieille femme 
serait utile, ne fût-ce que pour élever de petits enfants. 

— lit pour tricoter des bas, fit mistriss Stillman la mère. 

— C’est décidé, dit Louisa, il faut que vous veniez avec 
nous. 

— Oh ! oui, dit la vieille mistriss Stillman, partez ! 

— Oh ! oui, pat tez ! répéta le vieillard en faisant l’écho. 

On apporta en ce moment une lettre à mistriss Beardsley. 

— C’est mon üls qui m'éerit, dit-elle en brisant le cachet, 
et la bonne dame, après avoir lu quelques lignes, jeta la let- 
tre avec dépit et se remit à tricoter. Louisa ramassa le papier, 
y jeta les yeux et s’écria : 

— Ahl mon Dieu! voici de fameuses nouvelles I Mon frère 
Henry qui se joint aux Mormons et qui va émigrer avec eux! 
Maintenant, ma mère, vous n'avez plus d’objections à faire. 

Et voilà comment, ajouta mistriss Bradish, j’ai amené ici 
une dizaine de nouveaux amis. J’aperçois là-bas les chariots 
qui leur appartiennent, et je vais à la rencontre de nos core- 
ligionnaires. . 


XVII 


Histoire d'Eiiiliy. 


Je ne raconterai pas en détail les incidents des premiers 
jours de notre voyage, je dirai seulement que nous avions 
force enfants criards, beaucoup de grands garçons laids et 
malpropres, et des petites filles très-effrontées. Les mères 
passaient leur temps à gronder, les hommes causaient en fu- 
mant, les prédicateurs péroraient. Mistriss Bradish m’avait 
présentée à ses ainis j j’étais charmée de me. trouver avec 
Emily, dont les traits me paraissaient extrêmement beaux» 
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r.Vliit aussi l’opinion de notre prophète, il avait pour celle 
jeune fille une admiration qu’il ne déguisait nullement. En 
vain les femmes d’un certain âge s’efforçaient-elles d’attirer 
son attention, il n’avait d’yeux que pour Emily. Devant elle 
son orgueil s’ei ait abaissé; il la menait à la promenade et lui 
tenait compagnie ; aussi je tremblais pour l’innocence de cette 
naïve enfant qui ignorait jusqu’à l’existence du danger qu’elle 
courait. Mistriss Bradish m’avait dit qu’il y avait un mystère 
attaché à sa naissance, j'avais tout lieu.de la croire orpheline, 
n’était-ce pas mon devoir de la protéger ? 

Un soir, dès que nos feux eurent ét£ allumés et notre 
souper achevé, je vis Emily qui allqit s’asseoir à l’écart. Je 
m’approchai d’elle, et je la décidai facilement à me confier 
l’histoire de sa vie. 

— Mes plus anciens souvenirs, dit cette chère enfant, me 
reportent dans une maison spacieuse, autour de laquelle er- 
raient des enfants malpropres, comme aussi des hommes et 
des femmes à l’aspect misérable. Nous étions tous surveillés 
par une 'vieille femme qui nous faisait coucher le soir, nous 
aidait à nous habiller le matin, et nous donnait dans la jour- 
née des ordres auxquels nous n’obéissions pas. Notre temps 
se passait à courir dans les champs, à cueillir des mûres et 
à grimper dans les arbres pour dénicher des oiseaux. Nous 
n’allions pas à l’école, on ne nous enseignait ni à prier Dieu 
ni à être sages. Et pourtant, deux petites filles, qui faisaient 
aussi partie de l’établissement , étaient instruites avec soin ; 
j’appris un jour que la maitresse de la maison était leur mère. 
Une nous était point permis de manger ou de jouer avec elles ; 
du reste, nos vêtements grossiers contrastaient étrangement 
avec leurs robes de mousseline brodée et garnie de denteUes. 
Cependant, à mesure que j’acquis de la raison, j’éprouvai au 
fond du cœur un douloureux vide que je ne pouvais analyser. 
Je désirais savoir quelle était ma famUie, et mille fois je vou- 
lus interroger la vieille femme. Mais au moment de parler, le 
courage me manquait toujours. Ma timidité se dissipa en 
grandissant et je me présentai un jour brusquement devant 
elle. 

— Je veux savoir si j’ai une mère, lui dis-je sans préambule. 
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— Comment? mais sans doute! tout le monde a une mèie. 

— Où est mon père ? 

— Bon Dieu ! mon enfant, que vous prend-il donc ? 

— Veuillez me répondre, j'ai besoin d'avoir quelqu’un à 
aimer, comme aussi d’être chérie par quelqu’un. Je veux 
aussi savoir pourquoi la maîtresse ne nous permet pas de 
parler à Hélène et à Julie, pourquoi on leur donne des frian- 
dises et des gâteaux, sans jamais nous faire participer à ces 
largesses. Di tes-moi aussi pourquoi... 

— En vérité, mon enfant, vous m'effrayez, allez donc courir 
et jouer. 

— Mais vous ne m’avez pas répondu... 

— Je ne puis rien vous apprendre et vous ne devez pas me 
questionner. 

— En tous cas, vous pouvez bien me dire pourquoi on 
amène continuellement ici des personnes laides, boiteuses, ou 
malades, comme s'il n’y en avait pas déjà assez ? 

— Eh! mon Dieu! parce que c'est tout simplement la « mai- 
son des pauvres, » autrement dit l’endroit où les malades, les 
pauvres et les infirmes viennent se faire soigner. 

— Et moi, m’a- t-on apportée ici ? 

— Je crois que vous y êtes née, me répondit la femme en 
me tournant le dos. 

A dater de ce jour, mes anciennes compagnes de jeu me de- 
vinrent peu à peu odieuses; les idiots surtout m'étaient particu- 
lièrement antipathiques; je n’avais pas encore l’esprit assez dé- 
veloppé pour avoir compassion de leurs misères. Une femme de 
la maison possédait un miroir et je m'y regardais quelquefois. 

— Savez-vous, petite, me dit-elle un jour, que vous êtes 
ravissante ? 

— Ravissante 1 qu’est-ce que cela signifie ? Je ne vous com- 
prends pas. * 

— Voyons ! vous êtes jolie, gracieuse, charmante, comme 
l’est un oiseau, une fleur. 

— Non, non, cela ri’est pas et ne peut pas être, ma robe est 
déguenillée et mes cheveux sont emmêlés. 

— Eh bien, malgré cela, vous êtes mille fois plus belle que 
ies tiiies de mistriss Bassett, avec leurs tire-bouchons et leur 
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robe de soie. Asseyez-vous là, je veux essayer de faire friser 
vos cheveux. 

J’obéis de grand cœur à ces tentations mondaines, mais la 
tâche qu’elle avait entreprise n’était pas aisée à accomplir, 
car mes cheveux n'avaient point été peignés depuis un mois. 

— Voilà qui est trop fort ! dit cette femme, après m'avoir 
tiré et arraché une quantité de cheveux; n'avez-vous donc 
jamais été peignée? Allons, ne pleurez pas, mon enfant, ou je 
n’aurai pas le courage de continuer : oncques de la vie je 
n’ai vu pareille crinière. 

Je me calmai, et décidée à être frisée, ne fût-ce qu'une fois 
en ma vie, je supportai la souffrance en héroïne, me faisant 
une vraie fête d’entendre ce que diraient mes compagnes, 
lorsqu’elles me verraient ainsi attifée. Au bout d’une heure, 
ma coiffure fut terminée, un peu de savon et d’eau suffit pour 
laver mon visage et mes mains, et je pus jouir de ma toilette 
en jetant les yeux dans un petit miroir : un cri de joie s’é- 
chappa de ma poitrine. 

— J’ai grand plaisir à vous voir ainsi, me dit alors la 
femme; descendez maintenant et montrez-vous. 

J’hésitai l’espace d’une seconde. Une espèce d’idiote traver- 
sait en ce moment la salle, une cruche d’eau à la main ; elle 
tressaillit de surprise en m’apercevant, la cruche lui échappa 
et son contenu éclaboussa la belle robe de la maîtresse, qui 
sortait précisément du parloir en compagnie d’une dame. La 
servante parut consternée, lorsque mistriss Bassett jeta les 
yeux de notre côté et m'aperçut; mais la visiteuse avait 
devancé ses regards, et une expression de pitié, d’admiration 
et d'étonnement se lisait sur ses traits. 

— Oh ! c’est vous, drôlesse!... Je ne m’étonne pas que vous 
ayez fait peur à Sally, avec vos cheveux arrangés comme... 
Enfin!... peu importe; mais ne paraissez jamais devant moi 
accoutrée de cette façon. 

— Mais pourquoi donc? dit la visiteuse; quant à moi, je se- 
rais enchantée d’avoir souvent, toujours même auprès de 
moi une aussi délicieuse enfant 1 Regardez-moi, mon ange, 
je n’ai jamais vu d’yeux si tendres et si expressifs, et des bou- 
cles aussi soyeuses. 
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Cette dernière remarque fut un malheur pour moi, car au 
même instant les deux petites filles de mistriss Bassett venaient 
de s’approcher de leur mère ; celle-ci me i«garda avec rage et 
me dit d'un ton sévère : « Remontez, et attendez que je vous 
fasse appeler. » Je me hâtai d’obéir. 

Quand le soir fut venu, j’entendis pleurer et et sangloter 
dans le salon, je me glissai jusqu'à la porte pour écouter, et 
je reconnus la voix de Julie qui disait à sa mère : « Quelle 
insulte, vraiment ! avez-vous entendu cette dame qui assurait 
n’avoir jamais vu des yeux et des cheveux aussi beaux que 
ceux d’Emily? 

— Séchez vos larmes, Julie, vous ne serez plus insultée de 
cette façon, je vous le promets ! » Et s’avançant vers l'escalier, 
elle m’appela d’un ton brusque. Je m'avançai toute trem- 
blante. 

— Comment osez-vous paraître en ma présence , frisée 
comme ma fille Julie? Ne savez-vous pas que cela est incofa ve- 
nant pour une enfant de votre espèce? 

— Je l’ignorais, madame. 

— Eh bien ! pour vous l’apprendre, je vais vous couper les 

cheveux. Julie, donnez-moi "des ciseaux. — La fille de mistriss 
Bassett ne se fit pas répéter deux fois cette demande. Sur 
l’ordre de la dame, je m’assis en tremblant, et cinq minutes 
après j’avais les cheveux coupés ras de la tête, tandis que 
Julie riait aux éclats. t 

— Allons! fit enfin mistriss Bassett, voilà qui convient 
mieux à une fille dont la mère était une... elle n’acheva pas. 

— Qui était ma mère?... demandai-je avec anxiété. 

— Cela ne vous regarde pas; allez vous coucher sur-le- 
champ. 

Je me retirai, tandis que Julie disait de manière à ce que je 
l’entendisse : « Elle ne paraîtra plus si belle à mistriss Bur- 
ney. » Je montai et rencontrai Betsy qui portait un bougeoir 
à la main. 

— Juste ciel! mon enfant, qui vous a coupé les cheveux? 
s’écria-t-elle. 

— La maîtresse I... 

— Pourquoi cela?... 
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— Elle m’a dit qu’ü était inconvenant qu’une personne 
dans ma position fût coiffée comme l’est miss Julie. 

— Sa position!... en vérité!... Il lui convient de parler à 
elle dont le père est mort en prison, et dont la mère a été 
nourrie d'aumônes pendant toute sa vie. Ah! ahl mistriss 
Basse tt, qui parle aujourd’hui de sa position, travaillait en 
journée dans les villages, jusqu'à ce qu’eufin un nommé Bas- 
sett, un veuf très-vieux qui possédait une petite maiBon et une 
grande famille, la prit en pitié... 

J’écoutais ce discours sans trop le comprendre. 

— Que dites- vous donc, Bétsy? s’écria mistriss Bassett du 
bas de l’escalier. 

— La vérité, répliqua la servante. 

*— fi’ayet jamais l’audace de répéter ce que vous venez de 
dire, je ne le souffrirais pas! 

— Il faudra bien que vous le souffriez, repartit Betsy dont 
la tête était montée, et je le dirai autant de fois que cela me 
plaira. Vous avez coupé les cheveux de cette pauvre enfant, 
uniquement parce que mistriss Burney l’avait remarquée et 
trouvée johe ; c’est un miracle que vous ne lui ayez pas arrache 
les yeux et barbouillé le visage avec du vitriol, afin de la 
rendre affreuse comme le sont vos laiderons, au nez camard 
et aux joues bouffies. 

Mistriss Bassett avait vainement essayé de prendre la parcte, 
l’éloquence de Betsy étouffa sa voix ; tous les gens de la maisca 
étaient accourus sur le lieu de la scène et s’informaient de 
ce qui était arrivé. 

— Voyez ! voyez ! criait Betsy en me mettant en évidence, 
elle a coupé à cette pauvre enfant tous ses cheveux, parce 
qu'ils étaient plus beaux que ceux de sa Julie ! 

Mistriss Bassett, armée d’une longue lanière, se mit alors à 
frapper de droite et de gauche et finit par disperser la foule. 

Le lendemain , mistriss Burney revint et me fit appeler : 
j’entendis sa douce voix et la réponse de mistriss Bassett. 

— Mais, madame, dit-elle, que voulez- vous à cette enfant? 

— L’emmener avec moi, j’en ai la permission. Je veux l’a- 
dopter pour en faire ma fille et tnon héritière. 

— Efi quoi I vous adupteriea une enfant dont la mère était 
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une... — Le reste de la phrase ne parvint pas jusqu'à mon 
or< ille. 

— Mistriss Basset t, mon parti est pris ; l’enfant est d’un bon 
caractère, pure et belle comme un ange : veuillez l’appeler, 
je vous prie ! 

Mistriss BasseU hésitait et cherchait une excuse ; enfin, n'en 
trouvant pas, elle m'envoya l’ordre de me rendre au parloir. 
A la vue de ma tète rasée, mistriss Burney, ne pouvant maî- 
triser son émotion, se retourna vers mistriss Bassett. 

— Ah ! je vois, fit celle-ci avec audace, vous vous étonnez 
qu’elle n’ait plus de cheveux? c’est moi qui les ai coup.és : il 
m’a paru inconvenant qu’un enfant trouvé fût frisé comme un 
enfant légitime. 

Les larmes perlèrent les yeux de mistriss Burney, qui s'é- 
cria : — Oh! madame, comment avez- vous pu vous montrer si 
cruelle? Venez, mon ange, heureusement vos belles boucles 
repousseront. 

— Oh ! emmenez-moi ! dis-je en me jetant dans les bras 
de ma bienfaitrice. 

— Oui, mon cœur, ouil vous vous en irez avec moi, et 
vous serez ma tille. 

— Vraiment? m'écriai-je en dansant autour de la cham- 
bre; oh! que je suis heureuse! — Je n’avais jamais connu les 
soins et l’amour d’une mère, mais l’instinct de la nature me 
disait que ce devait ôlre du bonheur. 

Je raconterai plus loin ce qui se passa pendant le séjour 
d’Émily chez mistriss Burney. 


XVIII 


Blort d’une mère et de se» trois enfants. 

La mort de Smith introduisit une nouvelle phase dans le 
Mormonisme, et cette différence avait pour cause l’opposition 
de caractère entre l'ancien chef et le nouveau. Quoique 
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Brigham affectât de croire aux miracles, il essayait rarement 
d’en faire, et il finit par n’en plus jamais parler. Smith n’a- 
vait admis le mariage spirituel que comme une affection pu- 
rement platonique ; Brigham protégeait ouvertement la poly- 
gamie, et pour que ses pratiques fussent en harmonie avec sa 
théorie, il avait épousé trois femmes dans la même journée. 
Du reste, à part cette exception, les embarras du voyage 
laissèrent en général peu de temps aux saints pour songer à 
contracter des mariages. 

Celui qui nous servait de guide dans le désert était un jeune 
homme nommé Harmer. 11 portait le titre de capitaine, car il 
avait rempli ces fonctions dans la légion des Mormons à l'é- 
poque où ils avaient été envoyés par les États-Unis pour 
explorer la contrée du grand lac Salé. Grâce à ses avis, 
les Mormons s’étaient décidés à émigrer dans ce pays, dont il 
avait vanté la beauté, la fertilité et la salubrité. Harmer était 
robuste, énergique et infatigable, doué de beaucoup d'empire 
sur lui-même, et il avait promptement acquis la plus grande 
influence sur ses coreligionnaires. 

La contrée que nous traversions était habitée par des blancs j 
on apercevait à perte de vue de vastes prairies au milieu 
desquelles s’élevaient çà et là de toutes petites maisons pa- 
reilles à un vaisseail perdu au milieu d’un océan sans bornes. 
Nous côtoyions les rives fangeuses de fleuves marécageux, 
ombragés par d'énormes cotonniers. Du reste, les incidents 
étaient rares et se bornaient au bris d’un chariot, aux écarts 
d’un cheval. La seule harmonie qui frappât nos oreilles était 
celle de ces orgues de famille qu'on appelle des enfants. Quel- 
quefois aussi une vache s’échappait du troupeau; mais toutes 
ces contrariétés étaient peu de chose en comparaison de celles 
qui nous attendaient plus loin. 

Notre caravane se composait de cent vingt chariots, tous 
attelés de quatre mules : nous comptions aussi cinquante ca- 
valiers et vingt-cinq chevaux de main. 11 y avait encore un 
bétail considérable, des cochons, des brebis dont la viande 
devait au besoin nous servir de nourriture le long de la route 
et plus tard à faire souche, lorsque nous arriverions à notre 
destination. 
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Nous rencontrâmes encore à Saint-Louis des chariots qui 
nous avaient devancés; et après avoir traversé le Mississipi, 
nous nous trouvâmes bientôt au milieu de vastes prairies 
inhabitées. 

Nous suivions la route de Santa-Fé, et sur le soir nous cam- 
pâmes le long d’une petite rivière : notre habitude pendant le 
voyage était de faire halte une heure avant le coucher du 
soleil. On rangeait alors les chariots de manière à ce qu’ils 
formassent une espèce de barricade de forme circulaire, puis 
on plantait les tentes au milieu comme dans un camp de 
Soldats. Les mules et les chevaux paissaient en liberté avec le 
bétail, sous la garde de sentinelles qui se relevaient l’une 
après l'autre. A la chute du jour, les chevaux, les mules et 
les bœufs étaient rassemblés, mis au piquet, et le reste du bé- 
tail réuni dans l’enceinte; le lendemain matin, dès l’aube, 
tout le monde était sur pied , les animaux retournaient au 
pâturage et on préparait le déjeuner. 

Le second jour de notre voyage, nous passâmes à gué une 
petite rivière et nous fîmes halte vers midi, pendant deux 
heures environ, pour nous reposer et pour dîner. Le soir, pen- 
dant qu’on dressait le camp, une femme fut piquée par une 
grosse araignée. Ses cris effrayèrent les chevaux, qui, après 
s'être cabrés, rompirent leurs liens et s’enfuirent au grand 
galop du côté des montagnes. Harmcr et plusieurs autres les 
poursuivirent et ne les rattrapèrent qu’au matin. 

Ce même jour, il commença à pleuvoir à verse, et comme 
nos tentes étaient faites d’étoffe légère, elles offraient peu de 
résistance à l’orage : aussi fûmes-nous bientôt tous dans un état 
déplorable; l’eau ruisselait de tous les vêtements, et quoique 
je fusse dans la même position que les autres, je ne pouvais 
m’empêcher de rire en entendant les lamentations générales. 
Quelques-uns de mes camarades de route avaient fait comme 
moi, d'autres pleuraient, les enfants criaient à tète fendre, et la 
plupart des hommes proféraient d’affreux blasphèmes. 

Vers midi, le temps se remit au beau, le soleil devint très- 
chaud, ce qui nous procura le moyen de faire sécher nos 
effets mouillés. On tua un bœuf, dont la viande fut partagée 
par portions égales entre tous les voyageurs. 
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Par malheur, les résultats de cette pluie furent assez fâ- 
cheux, plusieurs enfants et quelques femmes tombèrent ma- 
lades. J'avais fait à Saint-Louis une petite provision de médi- 
caments, ce qui me permit de soulager ces infortunés. Mistriss 
Murray était fort souffrante, et cette malheureuse, qui avait si 
tendrement soigné son mari, eut la douleur de le voir s’oc- 
cuper fort peu d’elle, car il passait tout son temps auprès de 
mistriss Cook. 

Cet abandon, joint à l’insolence de sa rivale, blessa cruel- 
lement mistriss Murray et abrégea sa vie. A vrai dire, sa ma- 
ladie devait être attribuée au chagrin plus encore qu’à 
toute sensation. On lu voyait souvent passer une journée en- 
tière sans parler. I) i de ses enfants ayant été attaqué d’une 
dyssenterie pemk.ieuse, la mère se mit à sourire en disant : 
« Mes enfants so‘/t les seuls liens qui m’attachent à la terre; je 
remercie mon hère céleste, il a entendu mes prières et va me 
les rappeler à lui avant mol » 

Les autres enfants tombèrent aussi malades pendant la nuit, 
et avant que le jour eût reparu, les pauvres petits êtres 
avaient tous trois succombé. La mère ne murmura point. Elle 
oublia même de pleurer, et se montra au contraire animée 
d’une sainte joie. Je me chargeai des soins pieux des fu- 
nérailles de ces trois dépouilles mortelles, qui furent en- 
fouies dans leur dernière demeure, le soir même, à la lueur 
des étoiles, par un admirable clair de lune. Leur tombe fut 
creusée au pied d’une verte colline, près d’une source om- 
bragée de peupliers majestueux. Tous les Mormons, deux par 
deux, suivirent le funèbre coFtége précédé par trois hommes, 
portant en main des torches allumées. M. Murray s’approcha 
de la fosse, donnant le bras à la mère de ses enfants morts. 
A n'en pas douter, sa conscience le torturait, car ses genoux 
fléchissaient sous lui. Tout d’un coup il se jeta la face contre 
terre auprès de ses entants et poussa de douloureux sanglots. 
La pauvre mère affligée resta calme; elle se recueillit un 
instant; puis on Ja vit s’incliner, baiser les fronts glacés de 
ses trois fils chéris, et caresser les boucles soyeuses de leurs 
cheveux décolorés par la maladie et la mort. Elle entonna en- 
suite d’une voix claire un cantique d’action de grâces pour re- 
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mercier Dieu de ce que ses bien-aimés étaient partis et pour *!» 
prier de l'appeler bientôt à lui. Ce spectacle était vraiment 
étrange et saisissant. Ces torches, dont la flamme vacillante 
éclairait à peine la foule rassemblée près d’une fosse ouverte, 
es trois cadavres, le père fondant en larmes, et la ipère en 
délire chantant ses espérances immortelles, tout cela déchi* 
rait le cœur. 

Dès que la cérémonie fut achevée, je m’approchai de mis- 
triss Murray pour lui serrer la main. Elle me demanda à voix 
basse « si je voulais rester la nuit suivante avec elle. » 

Je prévins M. Ward de ce désir, et je suivis celte iufortunée 
sous sa tente. 

M. Murray arriva derrière nous et alla s’asseoir dans un 
coin, sans être vu de sa femme. Elle était couchée sur un gra- 
bat, la douleur avait remplacé l’exaltation, et elle versait d’a- 
bondantes larmes. , 

— J'ai voulu, me dit-elle dans l’intervalle de ses sanglots, 
que \ous fussiez présente à ma dernière heure. J’ai depuis 
longtemps le pressentiment de ma mort prochaine, et je m’en 
suis réjouie, car ma vie n’était nécessaire qu’à mes enfants. 
Les voilà morts aujourd'hui, et je remercie Dieu de me les 
* avoir repris. 

Elle ajouta ensuite : — Vous avez eu pitié de moi, chère 
dame, dans mes grandes douleurs; mon atfliclion profitera à 
mon salut éternel. 11 fut un temps où j’avais foi dans le Mor- 
monisme. J’ai cru devoir renier la religion de ma famille 
et oublier les dernières recommandations de ma mère; mais 
l'abandon de mon mari m'a ouvert les yeux : j’ai compris, 
maintenant, qu’une croyance qui sanctionne des pratiques 
coupables ne peut venir que du démon. 

— Ne vous fat iguez pas ainsi , mislriss Murray, goûtez à 
cette potion calmante, lui dis-je en lui tâtant le pouls, dont 
•es battements étaient imperceptibles. — Je m’aperçus bien 
vite qu'elle s'aflaiblissait et entrait en agonie. 

— Quelle joie! fit-elle, je m’en vais! 

M. Murray ne put se contraindre plus longtemps. Il se leva 
et s’approcha du lit. 

— Sara h *r r femme, dit-il, me quittez-vous donc sans regret? 
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Elle ouvrit ses yeux demi-clos, lui tendit sa main déchar- 
née et murmura faiblement ces paroles : — Je vous plains, 
mon mari, et je vous pardonne. 

— Malheur sur moi ! s'écria-t-il en gémissant. Pourquoi ne 
vous suis-je pas resté fidèle? 

Mistriss Murray, sans plus faire attention à son mari, me 
fit signe d’approcher. Je me penchai vers elle. 

— Je veux être enterrée près de mes enfants; mais ne per- 
mettez pas à Brigham de m’approcher. Je m’oppose à ce qu’il 
assiste aux funérailles de mes petits anges ; je vous conjure 
d’empêcher qu'il y paraisse ! Oh ! je ne désire pas mourir 
dans la foi des Mormons , mais dans la religion où je suis 
née; et voici une lettre que je vous prie, à la première oc- 
casion, d'envoyer à mon vénérable pasteur, fit-elle en tirant 
de son corsage une feuille de papier couverte d'une écriture 
fine et serrée. Vous remplirez mes dernières volontés, n’est-ce 
pas? — J'inclinai la tête, et elle ajouta : — Et maintenant, 
ma bonne amie, lisez-moi les prières des agonisants. 

J’ouvris la vieille Bible posée sur son lit, et je commençai 
cette funèbre lecture. A deux ou trois reprises, elle essaya de 
parler, mais la voix expira sur ses lèvres. J’arrivai enfin à cet 
admirable passage : « Je suis la résurrection et la vie, dit le 
Seigneur; celui qui croit en moi, revivra alors même qu’il se- 
rait mort, et pelui qui vit et croit en moi ne mourra jamais.» 

Mistriss Murray, rassemblant toutes ses forces, répondit dis- 
tinctement : « Amen! amen! Seigneur Jésus, recevez mon 
âme !» Et au même instant le râle de. la mort sortit de sa 
bouche, un frémissement fit vibrer son corps de la tête aux 
pieds : elle était morte ! 

Le mari se releva au cri que je jetai tout d’un coup : il fixa 
tristement le cadavre et se prépara à sortir. 

— Voulez-vous, monsieur, prévenir mistriss Stillman pour 
qu'elle vienne m’aider? dis-je à ce malheureux. — 11 fit un 
signe d’assentiment et disparut. Nous passâmes la nuit, cette 
dame et moi, à veiller la morte, et au point du jour la fosse 
des enfants fut ouverte de nouveau pour recevoir le corps de 
leur mère. En l’absence d'un ministre, ce fut moi qui lus le 
service des morts de l'Église réformée. 

7 . 
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M. Murray paraissait profondément affecté; mais, grâco à 
la légèreté de son caractère, il oublia bientôt l’impression de 
la cruelle perte qu’il venait de faire. 


XIX 


Lr Gai de 1» rivière. 

Nous n'avions pas encore éprouvé de difficultés à traverser 
les rivières dont les eaux étaient peu profondes et le sol cail- 
louteux, ce qui permettait aux mules de tirer facilement les 
chariots, mais nous parvînmes un jour sur les bords d’un 
fleuve très-rapide. Le lit de ce courant d’eau paraissait être 
rocailleux et avait au moins deux cents mètres de large. Nous 
fîmes halte, afin de prendre une décision. Les uns proposaient 
de décharger et de démonter les chariots pour les traverser 
pièce à pièce dans une barque indienne que nous avions 
parmi nos bagages; d’autres disaient qu’il fallait construire 
un radeau capable de porter les chariots entiers, tandis que 
certains d’entre nous assuraient que les mulps nageraient 
très-bien et conduiraient les chariots. 

Harmer proposa, comme seul moyen de prudence, de faire 
un radeau; et, saisissant une hache, il s’élança dans un massif 
de peupliers, où plusieurs autres le rejoignirent afin de 
l’aider. 

Mistriss Bradish résolut de traverser la rivière à cheval; 
aussi s’habilla-t-elle en homme pour aller explorer la rive et 
chercher l’endroit le plus favorable. Elle aurait voulu que 
chaque cavalier prît une femme en croupe pour traverser la 
rivière ; ce moyen de transport étant, à son avis, le plus expé- 
ditif et le plus sûr. 

— Ayez la foi, et tout ira bien, criait Brigham. Si je le vou- 
lais, mes femmes et moi nous pourrions passer le fleuve à 
pied sec; mais je ne le veux pas. 

— J’en suis fâchée, car alors vous nous eussiez emmenés 
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avec vous de la même manière, dit mistriss Beardsley. Je n’ai 
pas envie d’être mouillée pour la seconde fois; il m’a fallu 
deux jours pour me faire sécher, et en deux jours j’aurais pu 
tricoter un bas. 

Le radeau fut bientôt terminé; on l’avait construit à l’aide 
de pièces de bois de moyenne grosseur attachées ensemble avec 
de fortes corde? *t des chaînes, et l’on avait fixé sur ce train 
mouvant dj« planches épaisses au moyen de chevilles de fer. 
H n’y avait place là-dessus que pour un seul chariot, et on 
procéda sur-le-champ à la traversée. Vingt-cinq hommes 
devaient aller en avant, afin de porter sur l’autre rive les 
cordes nécessaires à former le bac. Mistriss Bradish déclara 
qu’elle irait avec eux, et insista beaucoup pour que vingt- 
cinq femmes traversassent en croupe avec un cavalier de 
lèur choix. 

— Ne faites pas cela, s’écria un nommé Randolph, qui nous 
avait rejoints à Saint-Louis, et qui était possédé de la rage de 
conduire, de diriger et de donner des conseils. Ne pensez pas 
à cela, mesdames ; si vous restez dans les chariots, vous ne 
courrez pas au moins le risque d'être mouillées. 

Mistriss Bradish lui adressa un regard qui eût pu le fou- 
droyer et lui dit d’un ton dédaigneux : — Je ne sais pas pour- 
quoi les hommes se mêlent toujours des affaires des femmes. 
Je persiste à passer la rivière à cheval. 

— Allons, Emily, venez avec moi, je vous porterai de l’autre 
côté aussi facilement qu’une plume, dit Harmer à la jeune 
fille. 

Au même instant, Brigham s'approcha d’Emily et lui re- 
commanda de ne pas se confier à d’autre qu'à lui. 

— Merci, répondit celle-ci, je préfère suivre M. Harmer. 

Les deux rivaux échangèrent un regard qui chez l’un était 

un défi et chez l’autre une menace. A dater de ce jour ils 
se haïrent cordialement. 

Les jeunes femmes se décidèrent donc à monter en croupe 
derrière les hommes. Ce mode de passer l’eau leur parut très- 
romanesque; quant à moi, je préférai rester dans notre cha- 
riot avec mon mari et ses enfants. Mistriss Bradish s'élança 
sur son cheval, dont la queue et la crinière ondulaient au gré 
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<lu vent, et entra la première dans les eaux du fleuve. Haï • 
mer et Emilv suivirent son exemple, qui fut imité par tous les 
autres. Quelques instants après , plusieurs chevaux se ca- 
brèrent, car ils ne pouvaient résister à la force du courant, 
et de ce nombre fut celui que montait mistriss Bradish. L’a- 
nimal eut peur et devint presque fou : on le voyait plonger 
et frapper les rochers de ses pieds, puis il s’élançait au-dessus 
de la surface et disparaissait ensuite sous la vague déplacée 
par le poids de son corps. Mistriss Bradish resta courageuse- 
ment en selle. Nous comprenions tous le danger qu'elle cou- 
rait, mais aucun de nous ne pouvait aller à son secours ; les 
cavaliers étaient trop occupés de leurs propres montures et 
de leurs compagnes pour être en état de la tirer d’embarras. 
Nous poussâmes un cri d’effroi, lorsque nous vîmes cette 
hardie amazone enlevée de dessus la selle par une vague fu- 
rieuse ; elle eut heureusement la présence d’esprit de se sou- 
tenir un instant sur l'eau, puis elle saisit son cheval par le 
cou, et ne le lâcha que lorsque tous deux parvinrent sains et 
saufs sur la berge. Avant de songer à secouer ses vêtements 
mouillés, mistriss Bradish se mit à agiter son mouchoir afin 
de nous annoncer son succès. On lui répondit par un hurrah, 
et peu d’instants apres, nous eûmes la satisfaction d’apercevoir 
tous les autres cavaliers arriver sur l'autre rive. On s'occupa 
sur-le-champ à faire passer les chariots l’un après l’autre à 
l’aide du radeau, mais cette opération ne se fit pas sans dan- 
ger, à cause de l’impétuosité du courant. 

Tout à coup un cri terrible se fit entendre. Le radeau avait 
touché sur une pointe de rocher, et Randolph se mit à dire 
que cet accident arrivait parce qu’on n’avait pas suivi ses avis. 

— Au lieu de parler de la sorte, vous feriez bien mieux, 
Randolph, dit un des Sommes d’équipe, de monter sur cette 
mule, de prendre ce pieu, et de vous jeter à l'eau afin d'aider 
à décrocher le radeau. 

Randolph déclara qu’il n’en ferait rien, et cela parce qu’on 
n’avait point voulu l'écouter. 

— Eh bien I dans ce cas, lui dit son interlocuteur, vous 
passerez votre chariot comme vous pourrez, mais, de par le 
diable, je ne m’en mêlerai point. 
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— Ni moi non plus ! dit un autre. 

— Ni moi ! ni moi ! s’écrièrent tous les Mormons. 

Afin de mettre un terme à ces récriminations, Randolph 
saisit le pieu en maugréant, et obéit aux injonctions de ses 
camarades. Enfin, après mille efforts, le radeau lut dégagé et 
le chariot parvint vers l’autre bord. 

— Ah! ditmistriss Slillman en se frottant les mains, que je 
suis heureuse d'en être quitte pour la peur! je m’attendais à 
tout moment à aller au fond de l’eau. 

— C'est vrai, nous nous attendions à tout moment à aller 
au fond de l’eau, répéta son mari suivant son habitude. 

— Allons, ma mère, dit Louise, chauffez-vous devant ce 
bon feu, et prenez celle tasse de café. 

Mistriss Beardsley avait obtenu que son chariot fût passé le 
dernier, « parce que, disait-elle, si tous les autres sont par- 
venus sans accident sur l’autre rivage, je serai sûre de ne 
courir aucun risque. » Mais comme le jour baissait rapi- 
dement, et que l’on avait le désir de terminer la traversée 
avant la nuit, on se décida à transporter les deux derniers 
chariots ensemble et avec leur charge. Le radeau avait sans 
doute été endommagé sur les rochers, car dès qu’il fut lancé, 
il s’ouvrit dans le milieu et le chariot de mistriss Beardsley fut 
précipité à l’eau et submergé à l’instant. Un cri perçant se fit 
entendre, auquel répondit une effroyable clameur poussée du 
rivage. 

— Ma mère ! ma mère ! s’écriait Louise , ma mtre qui 
se noie ! Hélas! elle n’a pas voulu traverser le fleuve avec 
moi, rrion Dieu! mon Dieu ! — et s’élançant, elle se serait jetée 
à l’eau, si son mari ne l’eût retenue. Vingt hommes l’avaient 
devancée, et Louise eut l’indicible bonheur de voir sa mère 
rapportée par l’un d’eux. 

— Elle n'est qu'évanouie, fit ce dernier, et avec un peu de 
soin elle reprendra bientôt ses sens. 

Nous nous hâtâmes d’ôter les vêlements mouillés de la bonne 
femme, nous l’enveloppâmes de flanelles chaudes, nous bas- 
sinâmes son visage avec du camphre, et on lui brûla de la 
corne de bœuf sous le nez. 

Mistriss Beardsley revint enfin à elle et ouvrit les yeux. 
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— S'il lui arrivait malheur, je ne me pardonnerais jamais 
de lui avoir persuadé de nous accompagner, dit sa fille en 
• essuyant une larme. 

Pendant que tout ceci se passait, nos hommes avaient réussi 
à faire traverser le fleuve à tout le bétail, et notre camp se 
trouva dressé avant que la lune eut paru derrière les collines. 

M. Stillman vint bientôt nous apprendre que nos éclaireurs 
avaient aperçu uue troupe considérable d’indiens campés sur 
une colline à peu de distance de l’endroit où nous nous trou- 
vions. 

— Appartiennent-ils à des tribus amies des Américains? 
demanda mistriss Bradish. 

— Je ne saurais vous dire si ce sont des amis ou des enne- 
mis, répondit M. Stillman. Dans ce dernier cas, ils attaque- 
ront probablement notre camp cette nuit. Nous allons dou- 
bler nos sentinelles et nous tenir prêts à tout événement. 

— Ah ! grand Dieu! j’ai toujours eu le pressentiment de ne 
jamais arriver à notre destination ! s’écria mistriss Beardsley. 

En rentrant sous notre tente , nous trouvâmes AI. Ward in- 
quiet de la présence des Peaux-Rouges : il croyait que ces In- 
diens faisaient partie de la tribu des Sioux qui était en guerre 
contre les Crows. 

Nous ne dormîmes pas de la nuit : le voisinage de ces ma- 
raudeurs sauvages n’avait rien de rassurant, et lorsque je 
songeais à tous les crimes dont ils étaient capables, la terreur 
me faisait dresser les cheveux sur la tête. A deux ou trois re- 
prises différentes dans le courant de la nuit, nous fûmes ré- 
veillés tantôt par le cri des hiboux, tantôt par le hurlement 
lointain des coyotes, et cependant lorsque le jour parut, au- 
cun Indien n’avait paru dans le camp. 
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XX 


Leu denx Prisonnière* des Peanx-Houg-es. 


— Grâce au ciel, dit mistriss Beardsley, tandis que nous 
préparions le déjeuner, nous sommes encore en vie. 

— J’étais certain, moi, que nous ne serions point attaqués; 
j’avais demandé instamment au Seigneur la défaite des fils 
de Bélial, et la prière fervente du juste est toujours efficace, 
dit Brigham, qui avait entendu ces paroles. 

— Bah ! répondit Harmer, je sais, moi, ce qui a empêché les 
Indiens de nous attaquer : ils se sont aperçus que nous avions 
découvert leur présence, et ils se sont éloignés ; mais ils vont 
rôder aux alentours, dans le but de nous attaquer à l’impro- 
viste, au moment où nous songerons le moins à eux. Ces 
maudits Peaux -Rouges sont experts en ruses de ce genre. 

— Je me moque de vos Indiens, dit mistriss Bradish; je n’ai 
pas la moindre peur d’eux, et maintenant qu’ils sont partis, 
j’ai l'intention de faire une excursion dans la campagne. La 
matinée est belle, et je suis sûre que cet exercice me fera 
grand bien, surtout après mon bain d’hier. Emily, voulcz- 
vous venir avec moi? 

— Vous ferez hien de ne pas vous éloigner, lui dit Harmer, 
vous pourriez vous repentir de votre imprudence; les Indiens, 
ne sont pas loin, et ils cherchent toujours à s'emparer des 
traînards. Aussi, en vous voyant seule... 

— Je ne serai point seule, puisque Emily viendra avec moi, 
objecta mistriss Bradish. 

Nous fîmes tous de vains efforts pour dissuader mistriss 
Bradish de sa périlleuse résolution ; nos instances ne firent 
qu’affermir la détermination de cette femme obstinée. 

— Mon cheval porte aisément une double charge, il est 
aussi rapide qu'un cerf, et au besoin il échappera aux In- 
diens, en supposant que nous les rencontrions, ce dont je doute. 
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— Peut-être allez-vous en avoir la preuve plus tôt que vous 
ne le pensez, répondit Harmer. Ernily, croyez-moi, restez 
avec nousl 

— Ah ! c’est Emily qui vous inquiète? 

— M’est avis que vous courez au-devant d'un danger inu- 
tile , dit Randolph à son tour ; qu’en pensez-vous , frère 
Brigham? 

— Les païens ont déjà été défaits par un ange du Seigneur, 
répondit le successeur de Smith, et j’ai la conviction que nos 
sœurs peuvent partir en toute sécurité. 

— Allons! Harmer, dit gaiement mistriss Bradish, soyez 
galant, et amenez-moi mon cheval. 

— Mistriss Bradish, puisque vous persistez dans votre pro- 
jet, au moins permettez-moi de vous donner une garde pour 
vous accompagner et vous défendre au besoin. 

— Pour me défendre? répondit-elle a\ec mépris; en vérité, 
monsieur Harmer, vous avez bien plus besoin que moi d’une 
garde; les gens pusillanimes (j’allais dire les poltrons) s’ima- 
ginent toujours être en danger. 

Le rouge monta au visage de Harmer, qui s’éloigna sans 
mot dire: cinq minutes après, les deux dames disparaissaient 
derrière un monticule couvert de cotonnière. 

— Elle court à sa perte, et je ne puis l’empêcher 1 dit tris- 
tement Harmer. 

— En vérité, s’écria mistriss Beardsley, jamais aucun voya- 
geur n’a éprouvé plus de désastres que nous. 

— Songez aux enfants d’Israël lorsqu’ils marchaient vers la 
terre promise, lui répondit Brigham. 

— Oui ! reprit la vieille dame ; mais les Israélites n’avaient 
•pas à subir la pluie, et chacun sait que la mer Rouge, — cette 
misérable lagune, — s’était desséchée comme par miracle, 
alin de permettre aux enfants de Moïse de la traverser à pied 
sec. Nul parmi eux ne fut noyé comme je l'ai été, nul n’est 
mort comme la pauvre mistriss Murray et ses enfants. 

— Mais il ne vous est rien arrivé, objecta le prophète; on 
m'a assuré que vous n’aviez perdu aucun objet de valeur. 

— Oui vous a dit cela? N’cst-ce donc rien que la perte d’un 
grand sac rempli de sucre, et du sucre de première qualité 
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encore, uniquement réservé pour mon café? Ne comptez-vous 
donc pour rien le désagrément d’avoir toutes ses hardes 
mouillées? et ma provision de bas, et les petites provisions de 
Louise?... 

— Tout cela vous sera rendu au centuple ; du moins je le 
demanderai à Dieu, dit Brigham en s’en allant. 

Mistriss Beardsley n’avait pas l’air de se soucier beaucoup 
des prières de notre prophète. 

Nous nous arrêtâmes pour dîner au bord d’une source. Le 
pays environnant était couvert de bois de haute futaie, et l'at- 
mosphère embaumée du parfum des fleurs sauvages. L’ab- 
sence prolongée de mistriss Bradisb m’inquiétait fort, et je 
ne pus dissimuler mes craintes. A mes sollicitations et à celles 
de plusieurs autres Mormons, un détachement de volontaires 
fut envoyé à la poursuite des promeneuses, mais ils revinrent 
le soir nous rejoindre au camp sans apporter aucunes nou- 
velles certaines. Au fond d'une petite vallée, située environ à 
cinq milles de distance, nos camarades avaient découvert, à 
certains indices, qu’une escarmouche avait eu lieu; le gazon 
était foulé par le piétinement des chevaux ; ils avaient même 
ramassé un couteau souillé de sang. Harmer ne pouvait maî- 
triser sa rage, et Louise pleurait à chaudes larmes. 

— J’étais bien sûre que ce malheur arriverait ! s’écria mis- 
triss Beardsley ; je ne suis étonnée que d’une chose, c’est que 
nous n’ayons pas été tous enlevés; allons! je ne fermerai pas 
l'œil de la nuit. 

— Vous n'avez plus rien à redouter, fit Harmer; les Indiens 
ne nous attaqueront plus maintenant. A l’heure qu’il est, ils 
ont, sans aucun doute, déjà dansé leur grande ronde de 
triomphe autour du crâne de la pauvre Emily. 

— Mais rien ne nous prouve que nos deux amies aient été 
prises par les Indiens, dis-je à mon tour; elles se sont peut- 
être égarées dans les bois; il faut espérer qu’il ne leur est 
rien arrivé. 

— Dieu fasse que cela soit ainsi ! s’écria Louise. 

— Pourvu qu'elles ne meurent pas de faim, ou qu'elles ne 
soient pas dévorées par les bêtes féroces! reprit mistriss 
Beardsley. 
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Tandis que tous ces vains propos «'échangeaient entre nos 
amis, j’observais attentivement Brigham, et je m’aperçus que 
malgré l'affliction qu’il éprouvait sur le triste destin d’Emily, 
il prenait pourtant un malin plaisir à voir les angoisses de 
Harmcr. Le jour suivant, nous Aimes agréablement surpris 
par l’arrivée d’une troupe amie d’JndiensCheyennes; plusieurs 
d’entre eux nous apportaient d'excellents légumes. Harmer 
seul comprenait leur langage, et ils causèrent quelque temps 
avec lui. Aussitôt qu’ils furent partis, l’amoureux d’Emily 
vint à moi : une joie indicible se lisait dans ses yeux. 

— Ces Indiens m’assurent, me dit-il, que la tribu des Sioux, 
au pouvoir de laquelle sont nos deux amies, est campée à dix 
milles d’ici, sur les bords de la rivière Vermilion. Si cela est 
ainsi, nous pourrons sans peine les atteindre celte nuit. 

— S’ils allaient nous échapper? 

— Je ne le crois pas; ils attendent une bande d’indiens 
Crows qui est allée piller les Snakes, et qui, d’après leur 
calcul, doit repasser par le même chemin. Je veux aller con- 
sulter M. Ward et quelques autres amis; mais surtout que 
Randolph ne sache rien, nous n’avons pas besoin de ses avis, 

La journée était fort avancée; on dre-sa le camp dans une 
grande vallée couverte d’un pâturage excellent pour nos trou- 
peaux, et on se décida. à envoyer un éclaireur pour recon- 
naître. Harmer lui-même se chargea de cette mission, car 
son plus grand désir était de sauver Emily, et il le disait à 
qui voulait l’entendre. 

— Souvenez-vous, lui dit M. Ward, que la délivrance de 
mistriss Bradish est aussi très-importante pour nous. 

— J’espère les sauver toutes deux, répondit le hardi jeune 
homme, et enfonçant les éperons dans les flancs de sou che- 
val, il disparut bientôt à nos regards. 

— Oii donc va Harmer? demanda Louise. 

— Découvrir la trace de nos amies. 

— Que Dieu bénisse ce brave garçon, puisqu'il aime mon 
Emily ! 

— J’espère aussi que cette circonstance préservera d’un 
piège l’enfant qui vous est cher. 

— Que voulez-vous dire? 
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Ne sâvez-vous donc pas que Brigham aime aussi votre 
fille adoptive? 

— C'est impossible ! il a déjà trois femmes. 

— Et il serait ravi d’en prendre une quatrième, à la con- 
dition qu’elle serait jeune et belle. 

A cette révélation inattendue, Louise rougit et pâlit à la 
fois, puis elle ajouta : — Mais cet usage infâme n’est-il pas 
une dangereuse tentation pour les hommes? 

— Je le crois, répondis-je. 

— Et moi, j’en suis sûre! s’écria-t-elle avec véhémence; si 
mon mari prenait une autre femme, j’en mourrais! 

Harmer revint bientôt et nous annonça que les sauvages 
étaient en fort grand nombre, qu'il faudrait user de précau- 
tions infinies afin d'éviter un combat général. 11 avait vu Emily 
liée à un arbre et paraissant plutôt morte que vivante; quant 
à mistriss Bradish, elle était attachée aussi, mais elle avait 
sur la tête une petite planchette qui servait de but pour les 
flèches des Indiens. 

— Les Peaux-Rouges ne m’ont pas vu ; j’avais laissé mou 
cheval au milieu d’un bois fort épais, à deux milles de dis- 
tance de leur wigwam, et je m’étais approché silencieuse- 
ment à pied. Ces mécréants paraissent être bien montés et 
bien armés, et nous aurons une rude besogne pour les vaincre. 

— C’est probable! A quelle heure partirez-vous cette nuit? 

— Dès que la lune aura disparu, quand la nuit sera obscure; 
du reste, je veux choisi *mes hommes et conduire l’expédition. 
Je suppose que dorénavant mistriss Bradish ne nous traitera 
plus de poltrons ! 

Suivant les recommandations de Harmer, nous gardâmes 
pour nous ces bonnes nouvelles, qui ne furent connues que 
de Louise et de ceux qui devaient faire partie de l’expé- 
dition. 

Deux heures après minuit, quand le silence le plus profond 
régna dans le camp, une troupe de quinze cavaliers, armés 
jusqu'aux dents, sortit à petit bruit d’un bois de saules touffus 
et disparut immédiatement dans l’ombre. Ces cavaliers che- 
minèrent pendant plusieurs milles à travers monts et vallées; 
mais, parvenus à l’entrée d'une forêt d’ébéniers, celui qui 
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paraissait être leur chef arrêta son cheval et dit à ses com- 
pagnons à voix basse i 

— Nous allons laisser ici nos chevaux et continuer notre 
route à pied, nos ennemis sont campés au sommet de la col- 
line. Ne parlez point, soyez prudents, que rien ne puisse leur 
donner l’éveil. Ils dorment sans doute, et s’il en est ainsi, 
peut être pourrons-nous trouver le moyen de leur reprendre 
leurs prisonnières sans coup férir. 

Nos amis mirent alors pied à terre, attachèrent leurs che- 
vaux aux arbres et s’avancèrent à travers la forêt. Leur 
marche fut souvent interrompue, tantôt par le rugissement 
éloigné d’une panthère , tantôt par le cri d'une orfraie qui, 
troublée par leur approche, s’envolait à tire-d'aile. Ils arri- 
vèrent enfin au sommet de la colline : Harmer fit signe à 
ceux qui le suivaient de rester en arrière, et il se mit à ram- 
per à plat ventre. Après s’être assuré de la position, il appela 
du geste ses compagnons; ceux-ci obéirent et s’avancèrent 
sans bruit au milieu des hautes herbes. 

Les Indiens étaient tous endormis autour des débris d’un 
feu mourant; leurs bras étaient enlacés les uns dans les autres, 
et ils avaient placé leurs prisonnières au centre du cercle. On 
apercevait aussi deux ou trois barriques contenant ou ayant 
contenu de l’eau-de-vie, et tout faisait penser qu’ils avaient 
passé la soirée à boire. On voyait les uns la face tournée 
contre terre, les autres couchés sur le dos, plusieurs même 
avaient adopté des postures fort incommodes. Celui-ci avait 
les pieds presque dans les cendres, tandis que les cheveux de 
celui-là couraient risque d’être roussis. 

Un bruit léger, causé par l’éclat d’un morceau de bois, fit 
lever la tête à une des deux femmes, qui.regarda autour d’elle. 
Harmer était alors pleinement en vue : la situation était cri- 
tique, car un cri de surprise eût suffi pour réveiller tout le 
camp. 11 recommanda le silence à l’aide d’un geste rapide, 
puis, se traînant jusqu’à l’Indien qui était étendu entre lui et 
les femmes, il s’empara brusquement du tomahawk placé à 
ses côtés, et, d’un seul coup de cette arme terrible, il étendit 
e Peau-Rouge mort à ses pieds. 11 se hâta alors de couper les 
hens des prisonnières, les aida à se lever, et tous trois s’éloi- 
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gnèrent du camp indien avec la plus grande précipita- 
tion. 

— Harmer, lui dit mistriss Bradish, je ne veux pas m’en 
aller sans mon cheval ; je connais l’endroit où il est attaché, 
allons le chercher! 

— Pour l’amour du ciel, silence ! dit Emily d'une voix basse 
empreinte de terreur. 

— Ce n'est pas moi, en tous cas, qui irai chercher votre 
bête, répondit Harmer du même ton; faites ce que vous vou- 
drez, le danger sera pour vous seule, je reste avec Emily. 

— Je l’entends bien ainsi, dit mistriss Bradish. Dites-moi 
seulement quelle direction je dois prendre pour rejoindre 
votre compagnie. 

— Celle de l’est, répliqua Harmer, — et mistriss Bradish dis- 
parut sans ajouter un seul mot. 

— Cette femme se plaît au milieu du danger, fit un des 
cavaliers. 

— Vous paraissez ne pas l’aimer beaucoup? ajouta Emily. 

— J’en conviens! répondit Harmer, et ce n’est pas sans 
cause. 

Il est inutile de dire que cette conversation avait lieu à voix 
Lasse, quoique Emily eût assuré que les Indiens étaient trop 
ivres pour être facilement réveilles. Nos amis reprirent en 
toute hâte le chemin qu’ils avaient suivi et atteignirent bien- 
tôt le bois où leurs chevaux étaient attachés. Se remettre en 
selle fut l’affaire d’un moment, et longtemps avant le lever 
du soleil, ils étaient de retour au camp. Mistriss Bradish arriva 
environ vingt minutes après eux. 

Comme nous l'avions supposé, nos amies, en chevauchant 
dans la plaine, avaient été rencontrées par les Indiens. Mis- 
triss Bradish, avec son courage ordinaire, avait refusé de se 
rendre à discrétion et avait blessé deux ou trois Peaux Ronges. 
Grâce au costume d’homme qu’elle portait, ils n’avaient pas 
d’abord reconnu son sexq; aussi, lorsque plus tard ils décou- 
vrirent que c’était une femme, ils avaient conçu une grande 
admiration pour son courage. 
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XXI 

Salle de l'hlstilff d'EuilIy. 


Pendant deux ou trois jours, il ne nous arriva rien de re- 
marquable. La monotonie de notre vie d’émigrants n’était 
égayée que par des incidents dont la nouveauté seulê faisait ' 
le charme. Nous longions quelquefois des rivières couvertes 
de canards et d’autres oiseaux aquatiques; plus lbih hoüs 
traversions des savanes où les antilopes bondissaieht à cha- 
que pas. La route qui traverse les prairies était admirable, 
mais sur les hautes herbes bourdonnaient sourdement des 
essaims de moustiques et de grandes mouches vertes qui tour- 
mentaient cruellement nos chevaux et notre bétail. A peu 
d’exceptions près, le temps était magnifique et i’air imprégné 
des senteurs pénétrantes de mille fleurs aux teintes diaprées. 

Un matin nous nous trouvâmes inopinément en présence 
d’un inynense troupeau de bisons qui s’étendait dans la plaine 
aussi loin que l’œil pouvait apercevoir. Je fus frappée de sur- 
prise et de saisissement à la vue de ces innombrables qua- 
drupèdes et au bruit étrange que produisait leur marche va- 
gabonde. Quel curieux spectacle ! ici, une vache allaitait son 
veau; là, un énorme taureau se roulait sur le gazon; plus 
loin, des nuages de poussière annonçaient un combat acharné. 
Harmer et plusieurs des nôtres brûlaient d’envie de sc donner 
le plaisir d’une chasse aux bisorts, et Comme midi appro- 
chait, il fut décidé qu’on ferait halte. Nos deux Nemrods ne 
revinrent qu’assez tard, et comme plusieurs de nos bœufs 
avaient pris la licence d’aller rejoindre les bisons, il nous 
fallut attendre toute l’après-midi. Je profitai de ces heures de 
loisir pour prier Emily de me raconter la fin de son histoire. 
Elle ne se fit point prier et commença en ces termes : 

— Mon séjour auprès demistrissBurriey aurait été bienheu- 
reux si celte bonne dame n’avait pas gté sous la dépeudauce 
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de scs domestiques, ou plutôt si ses domestiques avaient eu 
son aimable caractère et sa bonté de cœur. Lorsque j’arrivai 
chez ma bienfaitrice, elle me présenta à ses gens en disant 
qu’elle m’avait adoptée pour sa tille, et qu’elle voulait que 
l’on eût pour' moi le respect et la considération que ce titre 
méritait. 

— Comment! madame, vous avez adopté cette petite fille 
qui sort de la maison des pauvres? fit Matson, la femme de 
chambre. 

— Oui, certes, répondit mistriss Burney, et je ne veux pas 
que vous fassiez une seconde fois une allusion de ce genre. 
M’entendez-vous? 

Matson fit une vilaine grimace et quitta la chambre : je 
vis sur-le-champ qu’elle serait mon ennemie; elle craignait 
probablement que mon influence ne combattît la sienne au- 
près de sa maîtresse. Quoi qu’il en soit, les réprimandes et les 
moqueries de cette femme devinrent pour moi un supplice 
journalier plus intolérable encore que les mauvais traitements 
de la maison des pauvres. 

— On dit que vous ressemblez à votre mère, petite, me 
dit-elle un jour; ce n’est pas très-flatteur pour vous. 

— Qui dit cela? demandai-je avec curiosité, car j’étais 
toujours possédée du plus ardent désir de connaître ma fa- 
mille : Matson avait deviné cette envie, et se servait de ce 
prétexte pour me persécuter. 

— Quelqu’un qui le sait, répondit-elle avec raillerie. Votre 
mère était bien connue dans toute la ville* 

— De grâce ! nommez-inoi une seule personne parmi celles 
qui l’ont connue! 

— Voilà précisément ce que je ne puis faire; d’ailleurs, elle 
avait une si mauvaise réputation, que nul n’a envie de pa- 
raître l’avoir connue. 

— Qu’a donc fait ma mère ? 

— Oh ! ce sont des choses dont on ne peut parler : mais je 
me dis souvent, lorsque mistriss Burney vante votre beauté 
et se plaît à vous parer de riches habits, que si’ elle avait le 
même dégoût que moi pour les enfants illégitimes, elle ne 
voudrait pas vous garder une minute dans sa maison. - 
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Les paroles cruelles de Matson me déchirèrent le cœur et se 
gravèrent dans ma mémoire. Je courus à l’appariement de 
mistriss Burney, et m’approchant d’elle impétueusement, je la 
priai de me dire ce que-c'était qu’un enfant illégitime. 

— Qui vous a parlé de cela? me dit la bonne dame, en me 
regardant par-dessus ses lunettes avec un air de bonté et de 
curiosité. 

— Matson assure que si vous méprisiez cette sorte d’enfants, 
comme elle le fait, vous ne me garderiez pas dans votre mai- 
son. 

— Matson a grand tort de parler ainsi, et vous m’oblige- 
rez en ne faisant point attention à ce qu’elle dit. 

— Mais cela est impossible, car elle me parle toujours de 
ma mère, et j’ai un extrême désir de savoir quelque chose sur 
son compte. Obi mistriss Burney, parlez-moi de ma mère! 
Matson dit que c’était une mauvaise femme, mais elle était 
ma mère, et peut-être, après tout, son ‘cœur était-il bon. 

A ces mots, les yeux de mistriss Burney se remplirent de 
larmes. 

— Eh bien! mon enfant, je vous dirai tout ce que je sais 
de votre mère, mais ce ne sont que des ouï-dire. Hélas! la 
connaissance du sort de votre mère ne saurait être qu’un 
legs amer. 

— Jamais plus amer que ma poignante incertitude, répon- 
dis-je avec anxiété. 

— Cette histoire pourra aussi vous servir d’enseignement 
salutaire, reprit mistriss Burney, car la beauté attire les vo- 
leurs bien plus encore que l’or. Votre mère était admirable- 
ment belle. Dieu lui avait fait, comme à vous, ce dangereux 
présent. Elle était fille d’une veuve, et vécut heureuse avec 
sa mère pendant de nombreuses années. Un jour, un homme 
aux dehors vertueux arriva dans notre voisinage et se fit pré- 
senter dans la maison de ces deux femmes. 11 plut à la vieille 
dame, qui fut enchantée de sa bonté pour son enfant, et quand 
cet homme lui demanda sa fille en mariage, elle accepta cette 
proposition avec joie. Cet hypocrite persuada à sa fiancée de 
l’accompagner à la ville pour acheter ses parures de noce, 
elle le suivit; mais une fois seul avec elle il refusa de .rem- 
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plir ses engagements, et s'opposa à ce qu’elle retournât près 
de sa mère. Bien plus, il la tint enfermée dans une maison 
qui appartenait à des gens de mœurs perdues, et puis ensuite il 
l'abandonna sans mot dire. L'infortunée n’apprit son départ 
que parce que l'hotesse vint lui signifier de sortir de chez elle, 
en ajoutant que le monsieur qui jusque-là avait payé son 
bnard, avait dit qu’il ne répondait plus du loyer. Vous pou- 
vez aisément vous figurer quel fut le désespoir de la jeune 
femme en se voyant ainsi délaissée dans une grande ville, sans 
un ami, sans un parent à qui elle pût recourir ! Dans sa dé- 
tresse, elle se confia à Dieu, et se levant sans proférer une 
parole, elle sortit de cette maison inhospitalière. 

Mistriss Burney s'arrêta pour essuyer une larme, et moi, 
madame, sufloquée par mon émotion, je ne pus que lui 
dire : 

— Oh! continuez! de grâce, continuez! 

— Comme de raison, poursuivit la bonne dame, la malheu- 
reuse ne songea qu’à retourner auprès de sa mère. Elle sa- 
vait que le monde rirait de sa chute et insulterait à son mal- 
heur, mais une mère accueille toujours son enfant avec 
miséricorde. Elle partit donc seule, à pied, par une pluie 
battante, au milieu d’une nuit profonde. Ses forces trahirent 
son courage; elle s’évanouit sur la route, où elle fut ramassée 
par un voyageur bienfaisant qui la plaça dans sa voiture et 
l’amena à l’auberge la plus proche. Sa maladie fut très-courte, 
mais elle vécut pourtant assez pour vous donner le jour, mon 
enfant, et pour raconter sa lamentable histoire. Elle vous 
pressa sur son cœur, en suppliant qu’on vous envoyât à sa 
mère avec une lettre qu’elle traça de sa main défaillante. On 
l’enterra dans le cimetière des pauvres, puis on prit des infor- 
mations afin de retrouver la pauvre veuve; mais celle-ci, suc- 
combant à ses inquiétudes et à sa douleur, avait quitté la vie 
le même jour que sa fille. Sa fortune était passée à des colla- 
téraux, et vous tombiez à la charge de la paroisse. 

— C’est alors qu’on me porta à la maison des pauvres ? 

— Oui, et maintenant, chère enfant, il ne vous reste qu’un 
seul moyen de reconnaître votre père, si jamais vous le ren- 
contrez : c’est à l’aide de la lettre dont je viens de vous par- 
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1er, et qu’on remettra entre vos mains lorsque vous serez 
d’âge à tout comprendre. 

— Oh ! pourquoi ma mère est-elle morte I m'écriai-je avec 
désespoir. 

— Je serai une mère pour vous ! dit la bonne dame en 
m’embrassant tendrement; ne pleurez donc plus sans motif. 

Je remerciai cette excellente femme de la révélation qu’elle 
venait de me faire, tout en réfléchissant à ma triste position. 
Hélas I ma mère avait été victime de la fatalité, mais elle 
n’avait point été criminelle. Elle était bonne, belle et inno- 
cente, je pouvais chérir et vénérer sa mémoire. J’allais sou- 
vent m’asseoir dans quelque endroit solitaire pour regarder le 
ciel bleu : je rêvais alors que je voyais à travers les nuages 
la gloire des élus, et que j 'entendais le son lointain de harpes 
immortelles. Puis je me figurais le bonheur que devaient 
éprouver à se rencontrer deux esprits longtemps séparés sur la 
terre, lorsqu’ils se trouvaient emportés par de célestes exta- 
ses; je me jetais à terre, versant de délicieuses larmes, et je 
priais le Seigneur de m’admettre dans les régions éthérées. 

Je ne sais vraiment pas d’où me vint la sublime pensée 
que les âmes dépouillées de leur enveloppe mortelle veillaient 
sur leurs amis vivants pour les protéger. Depuis ce moment, 
il m’a toujours semblé que ma mère était près de moi, que 
j’agissais sous sa sainte influence, que je sentais son souffle 
sur ma joue, et que son doux regard se reposait sur le mien. 

Mistriss Burney tomba malade. C’était au printemps : les 
violettes fleurissaient dans les prairies, et les roitelets con- 
struisaient leurs nids dans de petites boites que j’avais prépa- 
rées pour eux. La fraîcheur virginale de la nature contrastait 
avec la pâleur morbide de cette créature qui s’inclinait vers la 
tombe. J’éprouvais uue grande douleur à la voir ainsi, et je 
fis un jour devant la malade une remarque à ce sujet. Elle 
sourit doucement et me dit ; 

— Ainsi, mon enfant, vous croyez donc que la mort est 
une horrible chose? 

— Oh ! oui ! bien horrible ! murmurai-je en cachant mon 
visage entre mes mains, la terre est si radieuse et la vie est 
si belle! 
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— Mais nous allons dans un lieu où la lumière est mille 
fois plus éclatante et plus pure que les rayonsdu soleil! s’écria- 
t-elle avec enthousiasme ; dans un séjour où les plus sai- 
sissantes beautés de cette terre paraissent ternes et insipides! 
Qu’est-ce que la vie, comparée aux ravissements ifnmortels 
qui nous attendent là-haut? Grâces éternelles en soient ren- 
dues à Dieu qui a vaincu le péché par l’entremise de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ son fils! 

— Que deviendrai-je quand vous serez morte? m’écriai-jc 
en fondant en larmes. 

— J’ai songé à vous pourvoir libéralement, répondit-elle : 
vous aurez beaucoup d’amis ou plutôt beaucoup de personnes 
qui prétendront l’être, mais ne vqus écartez jamais des sen- 
tiers du devoir, et n’oubliez jamais Dieu; il ne vous abandon- 
nera jamais. 

Hélas! la bonne dame mourut quelques jours après cette 
conversation. Elle s’éteignit tranquillement, et je pleurai sa 
perte avec amertume. Un homme que jè ne connaissais pas 
vint prendre. possession de tout ce qui lui appartenait; je l'as- 
surai que mistriss Burney avait fait un testament, mais il 
sourit avec incrédulité, et me demanda la preuve de ce que 
j’avançais. 

— Mais, lui dis-je, en allant au bureau, j’ai vu ma bienfai- 
trice placer elle-même le papier dans ce tiroir. 

— Cherchez, miss, dit-il, et si vous le trouvez nous verrons. 

En vain je bouleversai toute la maison ; Maison se te- 

nait près de moi, souriant d’une manière insultante, et me 
disant avec impertinence ; 

— Mademoiselle la pauvresse n'a pas envie de renoncer au 
titre d’héritière; mais cherchât-elle jusqu’au jugement der- 
nier, je suis sûre qu’elle ne trouvera pas de testament. 

— Matson, répliquai-je, si le testament n’est pas là, c’est 
que vous l’avez pris et détruit, car vous seule aviez le privi- 
lège de toucher aux clefs de mistriss Burney. 

La méchante femme devint cramoisie. 

— Par quel motif aurais-je fait cela? balbutia-t-elle. 

— En haine de moi, parce que vous m’avez toujours dé- 
testée, quoique je ne vous aie jamais fait de mal. 
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Peu m’importe, dit l’étranger; mais comme le testament 

ne se trouve point, si toutefois il est vrai qti il y en ait eu un, 
je suis l’héritier légitime, en ma qualité de plus proche pa- 
rent. Du reste, vous pouvez rester ici, miss, vous serez peut- 
être utile à ma femme. 

— Ah! ah! s’écria Matson, d’héritière vous deviendrez 
servante. 

Je n’eus’ pas l’air d’entendre ces mots cruels, et remerciant 
roidement cet homme, je lui dis que je réfléchirais. Ce fut 
alors que mistriss Slillman m'offrit de venir habiter près 
d’elle, et comme vous le pensez bien, j’acceptai sa proposi- 
tion avec joie. 


XXII 


Un Mari repentant. 

Pendant plusieurs jours notre vie fut très-calme; les hom- 
mes s'amusaient à chasser les bisons, les femmes préparaient 
leur repas , et comme un *grand nombre d’enfants étaient 
tombés malades, cela donnait un surcroît d’occupation à celles 
qui étaient mères. Mistriss Bradish, toujours agitée, allait d’un 
chariot à l’autre ; aussi, elle apprenait et colportait toutes les 
nouvelles. Nous la vîmes entrer un soir sous notre tente au 
moment où nous achevions de souper; j’étais seule, car 
M. Warü était allé assister àuneassembléedcchefsde Mormons. 

— Eli quoi ! ma chère amie, commença-t-elle par dire, vous 
croyez-vous meilleure ou plus mauvaise que les autres pour 
fuir ainsi la société? 

— Je ne fuis personne, répondis-je simplement. 

■ — Eh bien! moi, je vous apporte des nouvelles. Nous allons 
avoir avant peu un mariage. 

Celui d’Harmer et d’Emily? 

~~ Que vous êtes simple 1 s’écria-t-elle en riant. Brigham 

ne le souffrirait pas. 
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— Vous croyez? 

— J’en suis sûre, il réserve Émily pour lui-même. L’homme 
dont je veux parler a déjà une femme, mais il désire en pren- 
dre une seconde, ce qui est très -naturel. Notre prophète 
Brigham a eu une révélation qui lui annonçait que les vrais 
fidèles doivent suivre l’exemple des patriarches, et élever de 
nombreuses familles afin d'envahir la terre, et être plus tard 
en mesure de subjuguer les païens. 

— Mais, madame, la polygamie a été inventée par le dia- 
ble! 

— Au contraire, je crois que c’est une institution particuliè- 
rement destinée à augmenter notre race , et plus tard notre 
force ; je m’intéresse vivement à la prospérité de l'Église, 
aussi je conseille toujours aux hommes d’épouser autant de 
femmes qu’ils peuvent en trouver. 

— Si vous étiez mariée, seriez-vous bien aise que votre mari 
épousât d’autres femmes ? 

— Je ne saurais vous dire ; mais indubitablement je ferais 
de nécessité vertu. 

— La pauvre mistriss Murray est morte de douleur, et je ne ' 
doute pas que ce sort ne soit réservé à la femme de celui dont 
vous parlez aujourd’hui. 

— C'est fort possible, car elle est très-nerveuse ! 

— Mais qui est donc ce nouvel époux? 

i- M. Stiliman le jeune. 

— Quoi! le mari de Louise Beardsley? 

— Lui-même. Cette nouvelle parait vous étonner, fit mis- 
triss Bradish en riant aux éclats. Notre frère peut fort bien 
avoir deux et même trois femmes; je le lui ai dit cent fois, et 
en vérité, je crois que c'est grâce à mes avis qu’il s’est déter- 
miné à cette alliance. 

Je restai atterrée à ces paroles, tandis que mistriss Bradish 
se réjouissait de mon étonnement. 

* — Louise connail-elle le projet de M. Stiliman? 

— Je ne le crois pas, elle s'est bien souvent vantée devant 
moi de la certitude où elle était de la constance de son mari; 
j'avais peine alors à m’empêcher de rire de l’ignorance de 
mon amie sur la versatilité des hommes. 

8 . 
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— Qui est la nouvelle mariée? dis-je avec un ton de rail- 
lerie. 

— Une des plus jolies filles qui se puisse imaginer; elle est 
gaie, spirituelle, enjouée et fort coquette. 

— Une personne de ce caractère ne pourra guère convenir 
à M. Stillman, qui paraît être un homme sérieux. 

— Et la loi des contrastes? rcpondit-elle. Les gens sérieux 
sont toujours captivés par les caractères vifs et légers ; d’ail- 
leurs, cette jeune fille l’a complètement fasciné. Je vais vous 
raconter comment cela est arrivé. Nous nous promenions, 
M. Stillman, Fanny et moi; Fanny s’était montrée fort gen- 
tille, et à vrai dire, je ne l’avais jamais vue si jolie. La mar- 
che avait donné à ses yeux et à son teint un éclat surprenant; 
Stillman la suivait du regard, et je vis que JFanny s’ingéniait 
à lui plaire. Lorsqu'elle nous quitta, je demandai à Stillman 
ce qu'il pensait de cette jeune fille. 

— C'est une des plus séduisantes créatures que j’aie jamais 
vues, répondit-il. 

— Je crois qu’elle a de vous la même opinion. 

— Vraiment? Certes, si je n’étais pas déjà marié, je profi- 
terais de sa bonne volonté à mon égard. 

— Vous êtes marié, il est vrai, mais cela ne fait rien. La 
loi de notre Église sanctionne et encourage la polygamie; je 
crois que Fanny vous aime assez pour se trouver heureuse 
de devenir votre seconde femme. 

M. Stillman manifesta d’abord un certain contentement, 
puis son visage s’assombrit, et il murmura une phrase dont je 
n'entendis que le dernier mot : « Louise. » 

— Si Louise est douée de bon sens, repris-je, elle compren- 
dra l’urgence de votre décision. — Mais à ces mots, je le vis 
secouer la tête sans me répondre. — Louise, poursuivis-je, ne 
peut plus vous donner d’enfants, elle doit imiter Lia et Rachei, 
qui, en pareille circonstance, supplièrent leur mari de pren- 
dre d’autres femmes, afin d’augmenter leur postérité. 

M. Stillman était trop absorbé par ses réflexions pour pou- 
voir me répondre, et je le quittai pour aller causer avec Fanny. 
Lorsque je lui appris que le mari de Louise était amoureux 
d’elle, elle s'écria en frappant dans ses mains : 
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— Amoureux de moi! Ah! mais c’est charmant ! j’avais des 
projets sur notre prophète Brigham; mais lâpetite Emily m’a 
coupé l’herbe sous le pied, et pourtant je sais à n’en pas dou- 
ter qu’elle le hait comme on hait son plus mortel ennemi. 

— Voyons, Fanny, parlons sérieusement; M. Slillman vous 
plaît-il réellement assez pour que vous consentiez à devenir 
sa femme, sa seconde femme, bien entendu, car vous savez 
qu'il en a une autre ? 

— Certainement, répondit Fanny, depuis plus d’un mois je 
me suis décidée à n’être jamais que la seconde femme d’un 
Mormon, si jamais j'en épousais un. 

— Et d’où vous vient ce parti pris? 

— Dites plutôt cette égoïste détermination, répliqua-t-elle ; 
en voici l’explication : Quoique j’aie peu d’expérience du 
monde, je suis parfaitement convaincue qu’un homme ayant 
le droit d’avoir deux femmes ne se contentera pas d’une 
seule. Il doit être fort mortifiant pour la première femme de 
voir introduire sous le toit conjugal une seconde épouse qui 
vient partager son empire; c’est par conséquent une immense 
satisfaction pour la vanité de cette seconde de se voir l’objet 
de toutes les préférences Songez combien la première doit 
être jalouse, et combien cette jalousie est flatteuse pour sa ri- 
vale, puisqu’elle est en quelque sorte l'acceptation tacite de 
son triomphe et l'aveu de la supériorité de ses charmes. 

— Je vois, Fanny, que vous ne refuserez pas M. Stillman, 
et je crois que c’est un très-bon parti pour vous. 

— Je le pense aussi, et puis j’aurais tant de plaisir à déses- 
pérer son orgueilleuse femme! Je me complais toujours dans 
l’humiliation de ces créatures froides et hautaines. Ne savez- 
vous pas que Louise m’a insultée en face l’auire jour? J’ai juré, 
voyez-vous, qu’elle me payerait cet affront ; le moment est 
venu, dit-elle en riant et en chantant comme un enfant. 

— Est-il possible que vous ayez prêté les mains à une pa- 
reille transaction? dis-je à mistriss Bradish; mais Louise, 
votre amie, sera malheureuse pour le reste de ses jours, et je 
vous avoue que je ne vois pas à qui cette alliance doit pro- 
curer un vrai bonheur. 

— Nous n’avons pas à attendre de bonheur ici-bas, dit la 
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cruelle femme en s’éloignant; nos félicités dans l’autre vie dé- 
pendent de notre abnégation dans celle-ci. 

Plusieurs jours se passèrent sans que j’entendisse parler 
mariage, et cependant j’obsirvai que M. Slillinan et Fanny 
étaient souvent ensemble. Dans ces occasions-là, la jeune fille 
agissait de façon à ce que Louise la vît avec son mari. Un 
jour, mistriss Bradish entra chez moi. 

— Voilà qui est fait, me dit-elle, Louise a découvert que 
son mari allait prendre une seconde femme. 

Je ne pus m’empêcher de pousser un profond soupir. 

— Certes , vous apprenez celte nouvelle d’une manière 
aussi tragique que ma pauvre amie ! Fanny a déployé une 
méchanceté sans pareille. Afin que son triomphe sur Louise 
fût complet, elle est allée confier à Marguerite Shufl que 
M. Stillman la recherchait en mariage, et qu'elle lui avait 
promis de lui donner une réponse définitive ce soir même. 
Naturellement, Marguerite s’est empressée de porter cette 
nouvelle à Louise, dont le cœur était déjà dévoré de jalousie. 

— Qu'ils prennent garde tous deux, a répondu celle-ci d’un 
air sombre; Fanny Simpkins est une trop vile créature pour 
mon mari : encore, s’il avait choisi une femme honorable... 
Elle n’acheva pas, mais il est évident de toutes manières que 
la pensée de voir M. Stillman prendre une autre femme lui 
faisait perdre l’esprit. 

— Oh! mistriss Bradish! qu’avez-vous fait? 

— Hier, à midi, lorsque les chariots s’arrêtèrent, continua- 
t-elle sans m'écouter, je suis allée voir Louise, me disant que 
si elle me parlait de quelque chose, je chercherais à lui faire 
prendre son parti. Louise *éiait occupée à préparer son dîner, 
les deux vieux Stillman, mistriss Beardsley et ses enfants 
étaient auprès d’elle ; elle me rendit à peine mon salut, et je 
remarquai dans ses yeux une expression si sauvage et si fixe 
que j’en fus effrayée. 

— Où est M. Stillman? dis-je pour rompre la glace, je vois 
qu’il n’est point avec vous. 

— Nous le voyons très-peu , répondit mistriss Beardsley en 
agitant scs aiguilles à tricoter plus prestement que de cou- 
tume. 
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— Je n’aurais jamais cru, ajouta la vieille mistriss Slill- 
man, qu’un homme si posé, un mari si admirable, oserait 
jamais commetire un acte aussi diabolique. 

— Oh! pour le coup, répliqua son mari, je n’admets pas 
que cet acte soit aussi diabolique que vous le dites. 

Pour la première fois depuis vingt ans, le vieillard osait 
avoir une opinion contraire à celle de sa femme, et celle-ci, 
surprise, stupéfaite, oublia de répondre à son époux insoumis. 

— De quoi s’agit-il? dis-je en simulant l’ignorance. 

— Ne savez-vous pas que Fannv Simpkins, cette ignoble 
créature, a débauché mon mari?... s’écria Louise, qui ne ré- 
pandit aucune larme et ne proféra ni cris, ni sanglots, ni 
plaintes, ni gémissements, mais qui regardait ses enfants 
comme une personne en délire. 

— Il arrive à Louise ce que je lui ai prédit, reprit mistriss 
Beardsley; son mari ne vaut pas mieux que les autres. Elle 
n’a pas voulu me croire; elle, prétendait qu'il lui était trop 
attaché ! Comme si les hommes n’étaient pas tous les mêmes! 

— Pas tout à fait, dit mistriss Stillman la mère, et voici 
grand-papa qui ne songerait jamais à désirer une jeune 
femme. 

— Oh ! non ! fit le vieillard d’une voix qui était empreinte 
d’une nuance d’indécision qui me frappa, et je ne pus m'em- 
pêcher de dire en moi-même : « Dans un an, nous verrons ! » 

— Du reste, poursuivit mistriss Beardsley, puisqu’il n’y a 
pas moyen de faire autrement, il faut que Louise tâche de 
prendre son parti. Ah ! si elle avait suivi mes conseils... 

— Vous avez raison, mistriss Beardsley, Louise doit être 
raisonnable ; elle ne peut pas être assez égoïste pour refuser 
de partager avec une de ses sœurs selon la foi le trésor qu’elle 
possède, c'est-à-dire un bon mari. Nous n’avons aucune rai- 
son plausible de supposer que l’affection de M. Stillman pour 
elle ait diminué en rien, et je pense, moi, qu’il considère 
comme un devoir de contribuer personnellement à la prospé- 
rité de l’Église ";n formant une nouvelle union. 

Louise ne répond, t pas une parole ; je vis qu’elle avait un 
projet arrêté, sans pouvoir deviner quel il était. M. Stillman 
survint au moment où les deux familles achevaient leur dîner. 
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Il paraissait extrêmement joyeux ; il adressa une plaisanterie 
à sa mère au sujet de son bonnet, insinua à mistriss Beardsley 
qu’il venait de faire connaissance avec un veuf fort aimable, 
puis il demanda à Louise pourquoi ' elle paraissait triste, en 
ajoutant que depuis deux jours elle avait vieilli de dix ans. 
Aucun de nous n’osa partager l*hilarité du mari, et toutefois 
on ne fit en ma présence aucune allusion à son prochain ma- 
riage. 

Mistriss Bradish en était arrivée à cette période de la nar- 
ration, lorsque M. Ward vint nous dire que les éclaireurs si- 
gnalaient à quelques milles en avant, un camp d’indiens, sans 
pouvoir préciser néanmoins si c’était celui de nos ennemis. 
Cette nouvelle causa la plus gran'de agitation parmi les fem- 
mes. On remarquait de tous côtés de nombreuses traces fraî- 
ches produites par le passage de chevaux ; çà et là se trou- 
vaient éparses des carcasses de bisons dont les meilleurs 
morceaux avaient été détachés. Nous avancions avec précau- 
tion . Harmer et les autres cavaliers marchaient en tète, la 
carabine chargée à l’arçon de la selle. Bientôt on aperçut les 
Indiens qui s’approchaient au petit trot, montés sur des che- 
vaux à moitié sauvages. 11 nous parut d’abord qu’ils étaient à 
peine vingt-cinq à trente, mais à chaque instant un nouveau 
groupe apparaissait sur le sommet des collines, et trois ou 
quatre cents Peaux-Rouges se montrèrent dans la plaine. 

Ces habitants des prairies avaient une tournure des plus 
pittoresques; ils étaient maquillés et peints de toutes couleurs, 
parés de plumes, et portaient des crinières aussi longues que 
les queues de leurs chevaux. Hariqer et ses compagnons ar- 
maient déjà leurs carabines. Nous nous attendions tous à une 
sanglante mêlée, lorsque Buckley reconnut le chef et lui 
adressa la parole dans son idiome. Le sauvage ne put retenir 
un mouvement de surprise; il fit faire halte à ses camarades, 
lança devant nous son cheval au grand galop, revint sur ses 
pas, s’arrêta tout court et rendit enfin à Buckley son salut. 

Le§ Peaux-Rouges qui se trouvaient devant nous étaient 
une tribu de Paxvnees, au milieu de laquelle Buckley avait 
passé jadis plusieurs mois comme négociant. Ces nouveaux 
amis nous entourèrent, et plusieurs des nôtres comprenant 
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leur langage, la conversation devint bientôt fort animée. Le 
chef nous montra son village à quelque distance sur la droite 
et nous indiqua un troupeau de bisons qui paissait sur l'ex- 
trême limite de l'horizon. Lui et les siens venaient de faire 
un grand circuit afin de ne point donner l’éveil à ces animaux, 
qu’ils cherchaient à envelopper. Les femmes squaws les re- 
joignirent un quart d'heure après, montées aussi sur des che- 
vaux ; elles arrivaient pour aider les chasseurs à dépecer et à 
transporter la chair des bisons. Comme le vent était très- 
fort, le chef nous pria de vouloir bien faire halte, car il crai- 
gnait que nous ne fissions fuir le troupeau. Nous consentîmes 
à ses désirs, et nos hommes mirent pied à terre. Du reste, la 
nuit approchait, et on proposa de dresser le camp. Un des an- 
ciens voulut s'y opposer, sous prétexte que la révélation lui 
avait prédit que le contact des Indiens nous serait nuisible. 
Mais Brigham affirma que les saints étaient toujours en dan- 
ger, et qu'il lui avait été aussi révélé que dans la présente 
occasion nous étions en pleine sécurité. Son avis prévalut, et 
l’on fit balte pour la nuit. 

Pendant que nous dressions nos tentes, les Indiens s’occu- 
paient de leur œuvre de destruction. Us s’étaient, suivant 
l’usage, séparés en deux escadrons : le premier se dirigea 
vers les collines, en traversant la prairie en ligne, droite, et 
le second s’embusqua dans la direction opposée. Alors la 
chasse commença. Les bisons s'élancèrent sur la pente rapide 
des collines ; mais, en apercevant les hommes qui leur bar- 
raient le passage, ils rebroussèrent chemin et rencontrèrent 
bientôt les chasseurs. Des nuages de poussière couvrirent la 
scène du carnage et nous empêchèrent d’en saisir les détails, 
A la fin cependant tout s’effaça dans le lointain, et chacun 
songea aux soins de son ménage. Tandis que j’étais occupée 
de mes opérations culinaires, Louise Stillman entra, et s’as- 
seyant sur une chaise basse, elle se cacha le visage dans les 
mains. 

— Vous avez du chagrin, mistriss Stillman? 

— Oh ! oui, me répondit-elle, un chagrin auquel je n’avais 
jamais songé, une douleur profonde, horrible, poignante, qui 
me déchire 1e cœur. 
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— Parlez, lui dis-je, et si je puis... 

— Oh! mistriss Ward, je suis venue vous demander une 
grâce, une grande grâce! Vous n'appartenez pas à cette hor- 
rible secte des Mormons; aussi ai-je l’espoir que vous me com- 
prendrez. 

— Ma bonne mistriss Stillman, vous avez toutes mes sym- 
pathies. 

— J’en étais sûre, et voilà pourquoi je suis venue à vous. 

— En quoi puis-je vous être utile? demandai-je à cette in- 
fortunée. 

— On m’a dit, poursuivit-elle, que mon mari et Fanny 
Simpkins ont pris rendez-vous pour ce soir afin de fixer le 
jour de leur mariage; je sais qu’ils doivent se rencontrer dans 
ce petit bosquet de peupliers que vous voyez là-bas. Je veux 
connaître ma destinée ; mon incertitude est plus cruelle que 
la plus désastreuse réalité, et je suis venue vous demander de 
m'accompagner dans un endroit où, sans être vue, je pourrai 
entendre leur conversation et apprendre les projets qu’ils ont 
formés. 11 faut absolument que je sache ce qu’il dit à Fanny. 
Je le veux ! Et puis, s’il ne m’aime plus!... — A ces mots, elle 
hésita, et sa physionomie prit une expression terrible. 

— Bien, mistriss Stillman, j'irai avec vous, puisque vous 
le désirez; mais je crains fort que ce que vous apprendrez ne 
détruise votre bonheur. 

— Au moins, je serai délivrée de la torture du doute. — Elle 
versa d’abondantes larmes et ajouta: — Qui l’eût cru! mistriss 
Bradish, une ainie que j’aimais de tout mou cœur, elle qui 
nous a conseillé d'émigrer, inspirer à mon mari une pareille 
infamie! Ah ! c’est là ce qui m'est le plus douloureux! 

— Je vous avouerai que cette femme est pour moi un mys- 
tère incompréhensible. Comment peut-elle avoir le cœur de 
contempler avec tant d'indifférence le désespoir d’une amie ? 

Notre souper était prêt; Louise refusa de le partager, en 
m’assurant qu'elle n’avait’pas faim. M. Ward essaya vaine- 
ment de nous distraire l’une et l’autre en nous parlant des 
ludiens; mais nous n’étions pas disposées à soutenir la conver- 
sation, et bientôt chacun de nous observa le silence. Je cou- 
chai les enfants, et lorsque j’eus achevé les arrangements de 
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la nuit, je prévins M. Ward que je désirais aller prendre l’air. 
11 y consentit, en me recommandant de n’êlre pas trop long- 
temps absente. Louise prit mon bras, et nous sortîmes. 11 fai- 
sait nuit noire, et c’est à peine si on distinguait les formes 
confuses de notre camp, dont l’aspect était vraiment étrange. 
Louise et moi nous descendîmes dans un ravin profond et 
très-étroit, situé à environ cinquante ihètres de noire camp. 
Quelques minutes après, nous touchions au but de notre ex- 
cursion. Un gros arbre que la tempête avait renversé nous 
servit d’abri, et là nous attendîmes les amants, qui ne tardè- 
rent pas à paraître. Ils décelèrent. leur présence d'abord par 
un bruit de pas, puis par un éclat de rire joyeux, et enfin les 
mots suivants arrivèrent jusqu’à nous : — Allons donc! vous 
n’espérez pas me faire accroire cela, vous, un homme marié 
depuis dix ans!... — Louise tremblait comme la feuille. 

— Vous voulez me persuader que ma présence est néces- 
saire à votre bonheur! N’avez- vous donc jamais été heureux? 
Vous avez une femme belle, douce, aimante ; vous avez des 
enfants charmants; ne pouvez-vous donc vous passer de 
moi? 

— Fanny, répondit M. Stillman, — car c’était lui, — pouvez- 
vous douter de mon amour? Depuis que je vous ai vue pour la 
première fois, depuis que, pour la première fois, j’ai pensé à 
vous, vous êtes devenue ma seule espérance. Votre présence 
est pour moi ce qu’est le soleil à la terre; loin de vous, tout 
est néant et obscurité. Pour voire amour, je sacrifierais ma 
vie, femme, enfants, amis! Tout ne m’est rien, si je n’obtiens 
votre affection ! 

Je frissonnai à ces paroles, dont la cruauté me navrait au- 
tant que la malheureuse Louise; celle-ci ne put retenir un 
cri sauvage et déchirant; puis elle tomba la face contre terre. 
Ce cri, toujours présent à ma mémoire, ne ressemblait à au- 
cun son humain. C’était un râle d’agonie, c'était le rugisse- 
ment d'un cœur brisé par un affreux désespoir. 

Les amants tressaillirent, et M. Stillman, en se retournant, 
m’aperçut au moment où je me baissais pour porter secours 
à sa femme étendue à mes pieds. 

— Que signifie ceci? s'écria-t-il d’une voix irritée. 
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— Cela veut dire que vous venez d’assassiner votre femme, 
lui répondis-je avec indignation. 

— Ma femme a-t-elle donc pu s'oublier au point d’espion- 
ner ma conduite? répliqua-t-il avec aigreur. 

— Venez, mon ami, ajouta Fanny en lu\ prenant le bras, 
notre présence ici n’est point nécessaire... 

M. Stillman allait suivre celte malheureuse, mais je lui criai 
d’arrêter: — Votre femme réclame vos soins, lui dis-je. Eh 
quoi ! préférez-vous cette coquette à la mère de vos enfants? 

A ces mots, il revint d’un air abattu et consterné. Louise 
était encore évanouie. Je plaçai sa tête sur mes genoux, je 
dégrafai sa robe , et me mis à frotter ses mains brûlantes. 
Enfin, la pauvre femme ouvrit les yeux comme une personne 
qui se réveille après avoir fait un rêve horrible. Stillman s’é- 
tait approché; il était penché vers elle, et j’entendis les batte- 
ments de son cœur dans sa poitriue oppressée. Fanny se tenait 
à quelques pas ; un sourire moqueur errait sur ses lèvres. 

— Est-ce vous, mon ami ? dit Louise d’une voix faible. J’ai 
rêvé que vous m’aviez quittée»et que vous ne m’aimiez plus; 
mais cela n’est pas vrai, mon bien-aimé? 

— Oh! non! non! répondit le malheureux en poussant un 
affreux gémissement. 

— Vous savez, continua Louise, que nous sommes mariés 
depuis fort peu de temps. Oh! souvenez-vous comme nous 
avons été heureux dans cette vieille maison auprès du grand 
lac ! C’est là que notre petite Ada est venue au monde ; c’est 
là qu'elle est morte ! Il me semble que je vois encore tout cela, 
la verte pelouse et le bois de sycomores avec ses jolis sen- 
tiers ; vous rappelez-vous de tout cela, mon bon mari ? 

— Oh! oui! 

— Et quand je tombai malade, comme vous m’avez veillée 
nuit et jour, de crainte, disiez- vous, que je ne vinsse à mourir ! 
Que de soins, que de tendresse vous m’avez prodigués, lors- 
que je fus rétablie. Oh! mon ami ! je n’ai rien oublié l * 

J'entendis le bruit d’un sanglot étouffé. 

— Monsieur Stillman, dit Fanny avec un ton de hauteur, 
allez- vous bientôt venir? J’attends! 

Louise entendit ces paroles, et se levant à demi, elle s’é- 
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cria impétueusement : — Laissez-le! Iaissez-le! vile et mé- 
chante créature ! — Et puis, continuant à parler à son mari, elle 
lui retraça les souvenirs du passé. — Je sais que je n’étais 
pas digne de l’amour que vous m’avez prodigué : j'étais vive 
impatiente, souvent capricieuse. J'ai peu de beauté, peu de 
qualités brillantes; je ne suis plus jeune, enfin ; mais je vous 
ai aimé, mon amt, de tout mon cœur et de toute mon âme. 
Je n’ai appris ce que c’était que l’amour, la vie, le bonheur* 
que lorsque je vous ai connu ; et, depuis bien des années, vous 
avez été tout au monde pour moi! 11 y a mille femmes plus 
■belles, plus riches et plus heureusement douées que moi* 
mais aucune n’aurait pu, aucune n’aurait su peut-être vous 
aimer comme moi ! 

Le pauvre homme s’inclina vers Louise, et quoique la nuit 
ÜU très-sombre, je vis leurs lèvres qui se rencontrèrent. 

Je pensais souvent, continua la femme affligée, que je 
n'étais pas aussi bonne que vous; mais j’ai tâché de vous 
créer un intérieur agréable, d’être pour vous ce qu’une femme 
doit être, de ne jamais vous déplaire en rien ; dites, n'étiez- 
vous pas heureux? 

— Oh! oui, le ciel en est témoin! répondit-il, et nous 
serons heureux encore. Fanny ne pourrait jamais vous 
remplacer dans mon cœur; sa beauté m’avait séduit, ma va- 
nité avait été flattée de sa préférence; et puis, celte femme 
qui se dit votre amie, Louise, me conseillait de prendre une 
autre femme. 

— Je le sais, et Dieu fasse que je trouve en mon âme le 
vouloir de lui pardonner! 

Pendant cet entretien, Fanny s’était éloignée. 

— Je ne pourrais jamais vous voir épouser une autre femme, 
ajouta Louise. Si jamais vous en arrivez là, tuez-moi aupa- 
ravant ; ce serait un acte de piiié, un bienfait généreux, que de 
m'empêcherainsid’être témoin d’un si épouvantable malheur! 

— Cela n’arrivera jamais! répondit-il réselûment. Non, ma 
chère femme; j’ai eu tort, j’ai été faible, extravagant, ridi- 
cule ; on ma persuadé que cela vous serait égal , que vous 
ne vous souciiez pas beaucoup de moi, et je me suis laissé 
tromper. 
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Louise le tenait fortement embrassé. 

— Et les mots cruels que je vous ai entendu prononcer? 
lui dit-elle bien bas. 

— Qu’ai-je dit? répondit Stillman. Oh! j’ai été ensorcelé, 
possédé d’une folle et coupable passion ; mais vos paroles ont 
rappelé ma raison, et l’illusion s’est dissipée. Je trouve dans 
votre amour une réalité solide et durable , et jamais , quoi 
qu’il arrive, je ne sacrifierai à cette certitude une fantaisie 
passagère. 

— Hélas! je n'aurais jamais dû me réunir aux Mormons, 
moi qui connaissais leurs mœurs dissolues, et qui savais que 
la vie me serait odieuse si vous preniez une autre femme. 

— Je sens combien je vous ai outragée, répliqua le mari, 
les joues inondées de larmes et le cœur oppressé. Je n’aurais 
jamais dû penser à me marier une seconde fois. Pour être 
libre d’épouser deux femmes, il faudrait que cela fût convenu 
d’avance; mais un homme qui a juré à celle à qui il donne 
son nom de n’appartenir qu’à elle seule, ne saurait, sans l’of- 
fenser grièvement, prendre une autre épouse. Croyez-moi, ma 
chère Louise, je vous aime plus que jamais 1 Mettez cet amour 
à l’épreuve; il n’est rien que je ne puisse faire avec joie pour 
vous plaire, rien que je ne sois prêt à vous promettre pour 
compenser le chagrin que je vous ai causé. Ordonnez-moi de 
jurer que je ne parlerai de ma vie à Fanny, que dans aucun 
cas je ne songerai au mariage, et je ferai ce serment. Jamais 
je n’y manquerai tant que j’aurai une goutte de sang dans les 
veines. — Et en disant ces mots il se jeta à ses pieds en la 
pressant sur son cœur. 

Louise embrassa tendrement son mari, et, prenant ses 
mains dans les siennes, elle lui dit : — Vous me rendez bien 
heureuse ; car vous êtes à moi, à moi seule ! C’est, du reste, 
tout ce que je vous demande. Jurez-moi que tant que je vi- 
vrai vous n’épouserez jamais d’autre femme, et promettez-moi 
de me rester fidèle jusqu'à la mort. 

M. Stillman obéit à l’instant, et les deux époux réconciliés 
allèrent s’asseoir au pied d'un arbre. Je n'avais plus rien à 
faire; aussi je me hâtai de disparaitre inaperçue, et je retour- 
nai au camp, transportée d’une joie que je ne saurais décrire. 
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Je trouvai mistriss Bradish qui causait avec M. Ward : elle 
venait de lui annoncer le mariage préparé par scs soins. 

— Comme vous êtes gaie, mon cœur I s'écria-t-elle en me 
voyant entrer ; on dirait que vous revenez d’une fête. Quelle 
est donc la cause de cette joie ? 

— Je viens d’assister à une scène plus agréable qu'une 
fête, répondis-je; à la réconciliation d’un mari et d’une 
femme. Louise, votre amie, continuai-je en m’adressant à 
mistriss Bradish , est plus heureuse ce soir qu’elle ne l’a été 
de longtemps. 

— Que voulez-vous dire? 

— Sachez que Fanny Simpkins peut mourir vieille fille, 
surtout si elle compte sur M. Stillman, et apprenez que je 
suis ravie que cet abominable mariage soit rompu! 

— Rompu ! Le mariage de Fanny Simpkins rompu ! Qui 
donc a mis obstacle à l’accomplissement de mes désirs, mis- 
triss Ward? 

— La divine providence, grâce au pouvoir de laquelle les 
yeux de M. Stillman se sont ouverts : il a reconnu l’horreur 
du crime détestable qu’il allait commettre. 

— Sottises que tout cela! Dans deux jours d'ici il aura 
changé d’avis. Fanny saura bien le convaincre. 

— Ne l’espérez pas, mistriss Bradish. M. Stillman a juré * 
par le serment le plus solennel qu’il ne se marierait jamais du 
vivant de Louise. J’étais présente lorsqu’il en a pris Dieu à 
témoin. 

— Nous verrons 1 murmura mistriss Bradish en haussant 
les épaules. 


XXIII 

JL’aiuour au Désert. 

Au milieu des vastes solitudes de la prairie américaine, 
dans un camp d’ émigrants assis sur cette immensité de ver- 
dure, l'amour aussi bien que les intrigues rompent la mono- 
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tonie d’un long voyage. Ces passe-temps ont au moins le 
charme de la nouveauté. Telle était du moins la manière de 
voir de Harmer et d’Emily. Aimer dans de pareilles condi- 
tions, comme le font les oiseaux et les gazelles, paraissait tout 
naturel à ces deux jeunes cœurs, et lorsque leur tête-à-tête 
était troublé par la présence inopinée d’un étranger, n’était-il 
pas tout naturel que le capitaine entourât la jeune tille de ses 
bras, ou qu’elle se pressât contre sa poitrine pour y chercher 
protection? Dès que les anciens se retiraient sous leurs ten- 
tes, aussitôt que les sentinelles étaient placées à leurs postes, 
Harmer et Emily venaient s’asseoir auprès du feu expirant, 
et se disaient l’un à l’autre ces mille riens qui paraissent ri- 
dicules aux indifférents, mais qui sont doux aux cœurs qui 
s’aiment avec sincérité. 

— - Venez, Emily, venez près de moi, nos frères ont terminé 
leurs discussions théologiques, et les vieilles femmes ont fumé 
leur dernière pipe. ' 

Emily hésitait, mais le jeune homme jeta son bras autour 
de sa taille et l’entraîna en lui disant : — Venez, j’ai quelque 
chose à vous dire ! — Puis l’on entendit quelque chose qui res- 
semblait fort à un baiser. 

, — Oh! Emily ! continua Harmer avec tendresse, pourquoi 

ne pas vous décider? N'ai-je pas juré de renoncer à toutes mes 
habitudes les plus chères, puisque ma vie errante vous dé- 
plaît? N’ai-je pas coasenti à vous faire tous les sacrifices que 
vous exigeriez? Que voulez-vous de plus? Vous ne sauriez 
mettre en doute ma sincérité? 

— Dieu m’en préserve, répondit celle-ci; mais peut-être 
plus tavd pourriez-vous changer; c’est là ce que je redoute. 
Je ne veux pas que mon mari voyage loin de moi, car alors je 
me désespérerais, je mourrais peut-être en son absence. Ac- 
coutumé comme vous l’êtes à une vie aventureuse, je doute 
que vous puissiez jamais mener une autre existence et vous 
trouver heureux. 

C’est que vous doutez de votre influence, répondit-il. Oh! 
vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez ! Votre puis- 
sance sur moi est miraculeuse ! Dites que vous m'appartien- 
ne*, dites-le!... 
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Au lieu de répondre, Emily se mit à rire; le vent venait 
de changer subitement, el un tourbillon de cendres et d’étin- 
celles avait couvert les deux amants. Us allèrent se placer dans 
une nouvelle position, et leur conversation recommença de 
plus belle. 

— Je ne suis pas riche, disait Harmer à Emily ; je n’ai ni 
or, ni argent, ni belles maisons; je ne puis vous offrir que la 
cabane d’un chasseur, du moins jusqu’à ce que nous soyons 
arrivés dans le beau pays de Chanaan. Mais, à mes yeux, 
Emily, la demeure la plus simple, lorsqu’elle est habitée par 
l’amour, est préférable à un palais où règne l’indifférence. 
— Emily soupira tendrement. — Pardonnez-moi, chère âme, 
mais j’ai à vous dire quelque chose qui me pèse sur le cœur. 
Deux de nos camarades parlaient de vous hier... 

— De moi! et que disaient-ils? 

— Vous allez le savoir. Ils prétendaient que Brigham, notre 
chef, était amoureux de vous; que vou%le haïssiez et le mé- 
prisiez, mais que cependant vous aviez consenti à l’épouser, 
en considération de l’importance réelle que cette position vous 
donnerait. D’ailleurs, ils disaient que Young vous avait pro- 
mis de vous élever au-dessus de ses autres femmes, à peu 
près comme la sultane favorite des harems mahométans. 

La jeune fille partit d’un éclat de rire. 

-—Quelle histoire 1 fit-elle; comme c'est ingénieux! Ces 
hommes sont-ils donc les conseillers du prophète pour con- 
naître ainsi ses projets intimes! 

— C’est mal à vous, ma belle amie, de rire ainsi d’une 
chose aussi sérieuse. 

— Il n'y a rien de sérieux dans de pareils propos, dit 
Emily en riant encore. Tout cela est ridicule ! 

— Mais... Brigham ne vous a-t-il jamais fait comprendre..! 

— 11 a manifesté à mon endroit des attentions marquées; il 

m'a offert souvent des présents que j'ai refusés; il a voulu 
me persuader de monter à cheval avec lui ; il a, en un mot, 
voulu me prouver que ma société lui plaisait fort; mais il ne 
li a jamais fait de proposition formelle. 

— Et s’il vous avait parlé ouvertement, quel parti auriez- 
vous pris ? 
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— Vous n’êtes pas prêtre, monsieur Harmer, et je ne suis 
pas au confessionnal. 

— Dites-moi , Emily , si vous consentiriez à épouser 
Brigham. 

— Fi! monsieur Harmer, vous êtes jaloux. 

Le jeune homme garda le silence d’un air boudeur, et la 
jeune fille, qui avait un germe de coquetterie dans le caractère, 
prit un certain plaisir à tourmenter son amant. Elle l’aimait 
pourtant avec sincérité. 

— Allons, allons, ne soyez pas aussi colère, lui dit-elle, 
quand elle vit son front s' assombrir ; calmez-vous : je vais tout 
vous dire. 

Le pauvre amoureux glissa familièrement son bras autour 
de la taille de sa bien-aimée. 

— Parlez, ma chérie! 

— Sachez qu’aucune puissance humaine ne pourrait me 
décider à épouser un homme qui a déjà trois femmes. 

Harmer la pressa dans ses bras. 

— Un moment! je n’ai pas Gni, ajouta Emily- J’ai peur de 
me marier avec quelqu'un appartenant à la secte des Mormons, 
parce que bientôt, dans quelques mois peut-être, il se lasserait 
de moi, et prendrait une autre femme. 

— Et vous craignez de me voir suivre un pareil exemple? 

— Tout homme qui croit à une religion qui admet la poly- 
gamie, peut en arriver là sans le vouloir. 

— Oh! Emily, un pareil soupçon me prouve que vous dou- 
tez de mon amour! 

— Pas précisément; mais tous les hommes aiment le chan- 
gement. Votre amour d’aujourd’hui ne me garantit pas de 
celui de l’avenir. Cessez de me presser ainsi ; je serai votre 
sœur, votre amie, tout ce que vous pourrez désirer que je sois 
sans forfaire à l’honneur, excepté votre femme. Dans les cir- 
constances présentes, je crois devoir attendre pour me décider. 

— Vos seules objections ne viennent-elles pas de ce que 
vous craignez que, dans quelques années, je ne pense qu’une 
seconde femme est nécessaire à mon bonheur? 

'•* — Eh bien, oui ! fit Emily, et elle cacha sa rougeur dans le 
sein de Harmer. 
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— Ah! mon ange! s'écria-t-il, combien je vous aime! Vous 
voulez que votre mari soit tout à vous; vous refusez de 
partager avec une rivale son affection et ses caresses. Regar- 
dez-moi, belle amie, et je vous dirai ce qu'il faut faire. — 
Emily leva les yeux et sourit à travers ses larmes. — Nous 
sommes bientôt arrivés au terme de notre voyage, continua 
le jeune homme; lorsque nous aurons traversé ces sombres 
montagnes qui bordent l'horizon, nous entrerons sur la limite 
de la terre promise. Vous savez que les Mormons seuls tolè- 
rent la polygamie ; eh bien, nous quitterons les Mormons, 
nous retournerons dans les pays où les lois punissent de mort 
la bigamie, et alors vous n’aurez plus rien à craindre. 

— Comment? nous entreprendrions une seconde fois un 
voyage aüssi périlleux? 

— Vous refusez? dit Harmer; c’est qu’alors vous ne m’ai- 
mez pas ! 

— Qui vous a dit cela? fit Emily avec douceur; il est cer- 
taines choses qu'il faut prendre en considération : je n’ai ni 
refusé ni accepté. 

Harmer était le vrai chasseur de l’ouest : il avait une taille 
à la fois élégante et robuste; sa passion pour la chasse aux 
bisons et pour la vie nomade était incommensurable ; jamais 
l’amour n’était enfté dans son cœur avant que la belle Erriily 
ne se fût trouvée sur son chemin. Au premier coup d’œil, il 
avait trouvé la jeune fille merveilleusement belle, et il l’avait 
regardée comme il l’eût fait d’un brillant oiseau ou d'une 
fleur, avant d’avoir compris la nature des sensations qui 
l’agitaient. Bientôt ses yeux cherchèrent constamment Emily, 
et sa présence seule le comblait de bonheur. 

La jeune fille ne pouvait pas être insensible à cette préfé- 
rence, et son cœur s’intéressait vivement au bel officier. Mais 
comme elle se souvenait du sort de sa mère, elle faisait en 
sorte que son amour ne l’emportât pas sur sa raison. 

- — Je ne comprends pas pourquoi vous refuseriez de re- 
tourner dans le Missouri, continua Harmer; ne m’avez-vous 
pas dit que M. et mistriss SUltman n’étaient pas vos parents? 
N’êtes-vous pas orpheline? 

— C’est vrai 1 

0 . 
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— Et décidée à mourir vieille fille ? 

— Ceci est une méchanceté, fit la jeune fille avec dépït. 

<— Expliqucz-moi pourquoi vous refusez positivement de 

vous marier dans le pays des Mormons, tout en désirant y 
rosier : que dois-je conclure de ceci, sinon que vous voulez 
mourir vieille fille ? 

— Vous comprenez mal mes intentions, dît Emily, mais 
peu importe; je me plais à croire que nous ne cesserons pas 
d'être bons amis. 

— Amis! répéta Harmer, est-ce là tout, Emily? 

Et celle-ci cacha une seconde fois son visage dans le sein de 
son amant. Elle aimait tendrement Harmer, et pourtant elle 
craignait de lui confier le soin de son bonheur, car la vie 
errante n’avait aucun charme pour Emily. Élevée, comme 
elle l’était, dans un bien-être relatif, elle ne pouvait se trou- 
ver satisfaite sous le toit d’une hutte de chasseur; vivre à la 
façon des Indiens, sans le confortable de la civilisation, dormir 
sur des peaux de bêtes, s’habiller grossièrement, se nourrir 
de racines ou de viande de bison, n’avoir pour compagnes 
que des femmes sauvages, rompre avec ses pareils... cette 
existence lui paraissait impossible, même avec un amour 
sincère pour compensation ! 11 est vrai qu’Jjarmer avait pro- 
mis de renoncer à cette vie d’aventures ; mais c’était une 
habitude invétérée chez lui I Ne regretterait-il pas son indé- 
pendance, l’immensité des forêts, et ses chasses émouvantes ? 
Pourrait-il jamais se plier à la vie calme des champs et aux 
labeurs de l’agriculture? et ne serait-ce pas pour elle un 
triste sort que d’avoir souvent à gémir sur l’absence de son 
mari, ou de le voir près d’elle sombre et mécontent? Grâce 
à de pareilles pensées, il n’est pas étonnant qu'Emily se fût 
toujours refusée à donner une réponse décisive à son amant. 
— « J’aime cet homme, se disait-elle, mais ses habitudes 
me font peur; s'il était fils d’un fermier et qu'on lui eût donné 
une éducation simple et sédentaire, oh ! certes, nous eus- 
sions été heureux ensemble ! » 

Cependant la dernière étincelle de feu venait de disparaître, 
tout était sombre autour des deux amants ; Emily voulut se 

retirer. 
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— Oh! pas encore! répondit le jeune homme; je suis si 
bien près de vous, que je voudrais rester toujours ainsi 
C'est que je vous aime bien sincèrement. Voyez -vous, mon at- 
tachement pour vous e6t si extraordinaire, qu'il me paraît 
impossible que vous puissiez mettre en question la durée de 
mou amour. 

■— Peut-être, objecta celle-ci (quoique 6on cœur désavouât 
d'avance ce qu’elle allait dire), peut-être avez-vous (ait les 
mêmes serments à une autre avant moi ? 

— C’est me faire injure que me soupçonner de celte of- 
fense; à peine ai-je jamais, avant ce jour, parlé à une femme, 
fl est vrai que je me souciais fort peu de tous ceux de votre 
sexe. 

— Voilà un compliment peu flatteur pour les daines ! s'é- 
cria Emily en riant. 

— Je n'ai jamais connu le langage employé par les hom- 
mes pour parler à l’objet de leui-s affections ; j’ignore les raf- 
finements de l'éloquence, mais je répète ce que me dicte mon 
cœur ; mes paroles peuvent être barbares et vulgaires, mais 
elles sont sincères; et croyez-le bien, Emily, je donnerais ma 
vie sur-le-champ, si elle assurait votre bonheur étemel. 

— Je vous crois, répondit-elle à voix basse; mais voici 
l’orage qui menace : la pluie commence déjà à tomber, laissez- 
moi retourner sous ma tente. 

— Reviendrez-vous me trouver demain soir î 

— Peut-être ! 

Et Harmer appuya ses lèvres sur les mains, les bras, le 
cou et les yeux de la belle Emily, qui fut obligée de s’arracher 
à son étreinte amoureuse. 


XXIV 

Cbagriu» domestique», 

Hous demeurâmes près d’une semaine campés dans la forêt, 
au pied des montagnes des Pawnees; d’ailleurs nos bêtes de 
scDune avaient besoin d’un repos absolu pour se remettre 
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des fatigues du voyage. Plusieurs étaient mortes de lassitude, 
d’autres avaient été tuées pour nous servir de nourriture, quel- 
ques unes s’épient égarées, on en avait volé un certain nom- 
bre : aussi avions-nous besoin de ménager celles qui restaient. 
Un grand nombre de femmes et d'enfants se trouvaient ma- 
lade s, et nous étions tous plus ou moins épuisés par les obs- 
tacles inséparables d’un tel voyage. Mistriss Bradish elle 
seule était aussi alerte et aussi active que le premier jour : 
son avis était qu’il fallait avancer, afin de parvenir plus tôt à 
la terre promise. 

— Mistriss Beardsley est très-malade, lui dis-je un matin en 
la rencontrant. 

— Je le saisi aussi Fanny a-t-elle recommencé ses attaques 
contre le vieux Stillman ; celte fillette a mis dans sa tête qu'elle 
aurait ou le père ou le fils. 

— C’est impossible ! 

— Pourquoi cela? C’est au contraire très-naturel ; Fanny n'a 
pas le moindre désir de mourir fille; elle dit à qui veut l'en- 
tendre qu'elle n'épousera qu’un homme qui aura une autre 
femme. Et elle donne pour excuse d’excellentes raisons : la 
première de toutes, c’est qu'elle est fort coquette et qu'elle ne 
trouve rien de plus charmant que de l'emporter sur la pre- 
mière femme d’un homme. Je suis persuadée qu’en faisant la 
conquête de ce vieillard, elle croira avoir fait un chef- 
d’œuvre. 

— Mais c’est là un abominable caractère! 

Mistriss Bradish se prit à rire et me répondit : — Je vois 
que vous persistez à apprécier les choses suivant l’ancienne 
routine. 

— Je prie Dieu que le criminel espoir de Fanny soit une 
seconde fois déçu. Savez-vous ce que dit la pauvre vieille 
mistriss Stillman ? 

— Oh ! ce serait trop long à raconter : je puis seulement 
vous certifier que sa souffrance est encore plus violente que 
celle de Louise. 

— Mais enfin, comment tout cela est-il arrivé, je vous 
prie ? 

Fanny était très-mortiûée de son insuccès avec M. Still- 
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man le fils. Ce n’est pas qu'elle l’aimât, mais elle n'avait 
qu’un désir, eelui d’hurniiier Louise, par qui, disait-elle, elle 
avait été insultée. Furieuse du résultat de la réconciliation 
de Stillman avec sa femme, elle dévora en silence l’affront 
qu'elle avait reçu, affecta une parfaite indifférence, et ré- 
solut de se venger. Je lui avais souvent demandé ce qu'elle 
comptait faire, mais jamais elle n’avait voulu me répondre. 
—- Vous connaissez l’affection du vieux Stillman pour sa 
femme, lui disais-je; vous savez qu’il obéit à ses moindres 
volontés. Pour toutes les transactions et les affaires commer- 
ciales, c'est la femme qui décide, c’est elle qu’il consulte 
avant de rien conclure. A-t-il besoin d’argent? c'est mistriss 
Stillman qui le donne, car elle seule tient les cordons de la 
bourse. Sort-il le soir? elle veut savoir où il va et lui me- 
sure le temps qu'il doit passer dehors. Si jamais la bonne 
femme savait que son mari a un secret pour elle, elle s'éva- 
nouirait. — J’àvais ainsi conté à Fanny quelques détails sur 
l'extrême soumission de cet époux modèle, et elle s’était pi- 
quée au jeu. 

— Vous savez, me dit-elle, que les vieux fous de cette 
espèce sont toujours vaniteux, j’ai trouvé un moyen pour lui 
faire parcourir un long chemin. La vieille femme fera explo- 
sion, et ce sera très-amusant. 

— Peut-être serez-vous vaincue une seconde fois. 

— Soyez tranquille, répondit-elle en riant : je suis certaine 
de la victoire. 

— Peu de temps après cette conversation, continua mii* 
triss Bradish, j’allai voir les Stillman, et m’aperçus facilement 
qu’il était survenu quelque chose d’extraordinaire! Louise, 
quoique récemment réconciliée avec son mari, pleurait à 
chaudes larmes. Mistriss Stillman avait un air bouleversé, et 
mistriss Baardsley remerciait le ciel et toutes les étoiles du 
firmament de ce qu’elle n’avait pas de mari pour la persécu- 
ter. Aucune de ces dames ne parut disposée à se confier à 
moi, aussi je les quittai promptement pour courir à la re- 
cherche de Fànny et apprendre par sa bouche la cause de ce 
bouleversement. Elle m’apprit, avec une expression de joie 
indicible, qu’elle avait adressé un billet doux au vieux Still- 
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man, — c’était probablement le premier qu’il eût reçu de sa 
vie ; — sa femme en avait sans doute eu connaissance, et cette 
pensée la faisait pouffer de rire. 

Je restai confondue de sa hardiesse. 

— Jamais, me dit Fanny, vous n’avez vu un billet mieux 
tourné, plus adapté à la circonstance. Je l’ai copié dans ce 
livre, et elle me montra un petit volume. — Lisez ce passage 
où j’ai fait un signet Qu’en dites- vous? Je suis sûre que les 
yeux du pauvre barbon lui seront sortis de la tête en déchif- 
frant mon épître. 

— Cela ne m’étonnerait pas, répliquai-je en parcourant 
cette prose amoureuse dont la dernière ligne concluait par la 
demande d’une entrevue. 

— Je savais bien, dit Fanny, que le vieux fou ne pourrait 
pas m’adresser une réponse écrite, car il prétend qu'on le 
guette, comme le cbat fait d’une souris. 

— Vous avez donc déjà causé avec lui ? 

— Oh ! oui, nous nous sommes vus plusieurs fois, répondit- 
elle, et je l’ai tellement adulé, tellement ensorcelé, qu’il en a 
la tète positivement tournée. Quel hommè peut résister aux 
cajoleries d’une femme ? 

— Quoi que vous en puissiez dire, mistriss Bradish, tout ceci 
est épouvantable, et une religion qui permet et approuve de 
tels actes est à mes yeux une religion diabolique. 

— ■ Tout dépend de l’éducation, riposta celle-ci. Au temps des 
patriarches de la Bible, ce que fait Fanny aujourd’hui se serait 
appelé vertu; n’avez-vous pas l’exemple de R ut h? Dans le siè- 
cle où nous vivons, comme la loi et l’opinion publique sont 
d’accord pour concéder aux femmes le droit ridicule de se 
montrer jalouses de leurs maris. Les choses changent d’aspect. 
En Turquie, une femme ne se trouve ni lésée, ni insultée parce 
que son mari a des favorites ! 

Au moment où mistriss Bradish m'expliquait ainsi ses 
théories, une troupe d lndiens parut inopinément devant nous. 

Ces Peaux-Rouges appartenaient à la tribu de Snakes. Ils 
emmenaient avec eux une admirable jeune fille d’Arapahœ 
qu’ils avaient faite prisonnière, avec l’intention de la sacrifier. 
La pauvre créature avait été traitée par ses vainqueurs avec 
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tant de cruauté, que ses membres étaient couverts de blessu- 
res à peine cicatrisées. Les Snakes avaient un aspect sinistre, 
et tout nous portait à croire qu’ils avaient éprouvé des pertes 
sensibles. Le sort réservé à cette captjve nous affligeait pro- 
fondément; aussi nous empressâmes-nous d’offrir au chef 
indien une rançon pour sa délivrance. 

— Vous n’avez rien qui puisse être utile à un guerrier, 
répondit-il. Ceci et cela (il montrait nos mules et nos chevaux) 
n’ont aucune valeur. ' 

Nous lui présentâmes du tabac et des couvertures ; mais il 
refusa obstinément, en disant qu’il était dans l’usage de faire 
tous les ans un sacrifice humain à la divinité indienne, et 
que cette jeune fille servirait d'holocauste. 

Emily, qui avait appris quelques mots du dialecte indien, 
s’approcha de la victime et entama avec elle une conversation 
dont la plus grande partie était interprétée par des signes. 
Rien n’était plus admirable que le tableau qui se déroulait à 
nos yeux. D’un côté notre camp, formé de chariots réunis, 
entouré de notre bétail ; au centre, le feu qui pétillait et dont 
la flamme rougeâtre se détachait dans l’ombre de la nuit; de 
l’autre, le groupe de sauvages tatoués et couverts de plumes, 
devant lesquels se tenaient nos chasseurs appuyés sur le canon 
de leurs fusils, et les chiens nonchalamment couchés à leurs 
pieds; puis enfin, sur le premier plan, les deux jeunes filles. 
Emily, revêtue du costume de gens civilisés, jetait un regard 
de compassion et d’angoisse sur cette pauvre Indienne à moi- 
tié nue, dont les bras mutilés étaient liés derrière le dos, 
et dont les formes gracieuses inspiraient la pitié. La Squaw 
Arapahœ avait la dignité d'une princesse, et quoiqu'elle n'igno- 
rât pas le sort affreux qui lui était réservé, elle n’avait point 
oublié un seul instant la noblesse du sang guerrier qui coulait 
dans ses veines. 

Cette infortunée raconta à Emily que ses frères avaient 
massacré un grand nombre de Snakes, qui étaient venus les 
attaquer à l’improviste pendant qu’elle était allée arracher des 
racines pour préparer le repas de sa famille. Les Snakes 
fugitifs l’avaient rencontrée loin du wigwam et l'avaient alors 
emmenée avec eux. 
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Ethleen, c'était son nom, était tille du chef. 

— La mort m’est réservée, dit-elle, mais je ne pleurerai 
pas! Bien au contraire, je réciterai le chant de mort des bra- 
ves, et mes ancêtres m’accueilleront dans l’ile heureuse des 
élus. 

— Mais n’aimeriez-vous pas mieux vivre? lui demanda 
Emily dont les yeux étaient remplis de larmes. Mourir si 
jeune! oh! c’est affreux! 

— Ethleen chantera le chant de mort des braves! répéta 
l'Indienne avec calme. 

Mislriss Bradish, qui admirait toujours l'héroïsme, fut frap- 
pée du maintien et de l’audace de la jeune Squaw. 

— Chef ! s'écria-t-elle en s’avançant vers le premier sau- 
vage dont la chevelure était ornée d’une plume d'aigle, et qui 
portait autour de sa ceinture trois crânes sanglants qui s’en- 
tre-choquaient, en se balançant, à mesure qu’il marchait; — 
il faut que vous m’abandonniez cette fille ! 

L’Indien fit un signe de refus. 

— Je le veux, moi, reprit mislriss Bradish lui montrant 
une barrique d’eau-de-vie. 

Le Peau-Rouge repoussa le tonneau du pied avec un geste 
de mépris. 

Mislriss Bradish réunit alors une quantité de colliers en 
chrysocale, de vrais bijoux, des breloques, auxquels elle ajouta 
même sa montre, qui était de grand prix; mais l’indien ma- 
nifesta pour tous ces trésors une indifférence des plus 
stoïques. Rien ne put le séduire, et la tentatrice fut forcée 
de quitter la partie, déterminée, dans son indignation, à trou- 
ver un stratagème pour sauver la prisonnière. 

En général les femmes indiennes sont plus laides que les 
hommes, on remarque aussi souvent chez elles une plus grande 
barbarie. Bien au contraire de ses semblables, Ethleen avait 
une physionomie espagnole : tout en elle était ravissant, 
même pour des yeux civilisés. Mistriss Bradish alla chercher 
le prophète, car elle voulait, pour des raisons à elle seule con- 
nues, s'assurer avant tout de son approbation. Le majestueux 
pontife daigna lui parler d'une révélation par laquelle il 
avait appris que la vierge indienne méritait d'être secourue. 
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Tout aussitôt mistriss Brqdish fit appeler le vieux Buc- 
kley et un jeune homme qui se nommait Charley Moore, et 
tous trois se retirèrent derrière les tentes afin de prendre une 
décision. Pendant que tout ceci se passait, les Indiens s’éloi- 
gnaient du camp et emmenaient leur prisonnière. 


XXV 

Bataille de Dames. 

— De quoi donc s’inquiète ma vieille amie? dit M. Ward 
en voyant mislriss Bradish aller et venir dans toutes les di- 
rections, J'aime à espérer qu’elle ne projette pas quelque ma- 
chination pour nous mettre dans de mauvais rapports avec 
les Indiens ? 

— Elle ne croit pas à un résultat semblable, répondis-je à 
mon mari, et cependant je soupçonne que son plus grand dé- 
sir est de leur enlever cette fille captive. 

— Oh ! non, elle n’essayera pas de mettre à exécution un 
projet aussi insensé ! 

— Je n’en répondrais pas. 

— En ce cas j'emploierai toute mon influence pour l’en empê- 
cher, et je vais sur-le-champ lui dire ce que j'en pense, dit-il 
en sortant de notre tente. 

Cinq minutes après son départ, Louise se présenta devant 
moi, la figure inondée de larmes, et poussant des sanglots qui 
faisaient mal entendre. Je devinai sans peine la cause de 
son chagrin, et je la priai *de s’asseoir près de moi. 

— Je n'ai pas le temps de m’arrêter, mislriss Ward, je cher- 
che ma mère, l’avez-vous vue? 

— Non ! mais y a-t-il longtemps qu’elle est absente? 

— Près de quatre heures, et mon père est fort inquiet, car 
elie n’a pas l’habitude de rester aussi longtemps dehors. 

. — N'y a-t-il pas dans cette absence un fait du ressort de cette * 

maudite Fanny ? n’y avez- vous pas songé ? 


Digitized by Google 


Ml LES HAREMS 

— Mou Dieu! non, s'écria Louise; il faut que je sois aveu- 
gle, et pourtant voici une lettre que cette misérable a écrite 
à mon père : elle nous donnera la clef de ce mystère; je l'ai 
trouvée dans le sac de ma mère, et j’ai la conviction que mon 
père ne l’a pas vue. 

— Et’ que dit cette lettre? 

— C’est un rendez-vous pour ce soir près de la source du 
rocher. Ah! maintenant je comprends tout: il est fort proba- 
ble que ma mère s’est rendue au lieu désigné, auxiieu et place 
de son mari, avec l’intention de châtier Fanny, comme elle 
mérite. 

— Aurait-elle osé s’aventurer ainsi sans songer aux Indiens 
qui rôdent dans les environs? 

— Je doute qu’elle ait pensé aux Indiens, aveuglée comme 
elle l’est par sa jalousie. Si vous voulez m’accompagner, 
chère amie, nous irons jusqu’à la source voir ce qui s’y 
passe. 

— Ne vaudrait-il pas mieux avertir votre mari ou votre 
père? 

— Oh! non, dit Louise, ma mère le trouverait fort mauvais. 

— Si j’appelais M. Ward? 

Louise m’assura qu’il n’y avait aucun danger, et elle me 
supplia tant, que je consentis à la suivre. La source près de 
laquelle nous nous rendions était fort remarquable. Elle tom- 
bait en cascade du haut d’une roche d’environ quinze mètres 
de hauteur, et le bouillonnement incessant de l’eau joint à 
l’écume particulière du liquide avait produit une sorte de 
cristallisation diaphane qui couvrait une partie de la roche. 
L’autre partie était envahie par des plantes grimpantes et des 
arbustes chargés de fruits presque mûrs. Tout autour crois- 
saient des fleurs et des arbustes odoriférants, des senteurs 
desquels l’air était embaumé. Mais l’obscurité et la frayeur 
que j’avais des Indiens m’empêchèrent de jouir de la beauté 
de ce paysage. Je m'attendais à tout moment à voir surgir à 
mes côtés un de ces redoutables ennemis, poussant un de ces 
terribles cris de guerre. 

— Silence, écoutez! me dit Louise à voix basse, avez-vous 
entendu? 
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Nous nous arrêtâmes pour respirer et pour laisser battre 
notre cœur tout à son aise. 

— Au secours, au secours! on m’assassine! criait une voix 
de femme. 

— Que faire? demanda Louise. 

— II faut hâter le pas, — répondis-je, car unefoisle premier 
saisissement passé, je commençais à avoir bonté de ma fai- 
blesse. La lune venait de se lever, et un rayon de sa lumière 
argentée éclairait le paysage. Des cris et des piétinements 
se faisaient entendre, et quand nous approchâmes il nous fut 
facile de distinguer le bruit de coups frappés d’une main so- 
lide et les mots suivants prononcés avec irritation: «Ahltume 
le payeras, drôlesse 1 je l’apprendrai à poursuivre mon mari 
et à lui donner des rendez-vous. » 

— C’est la voix de ma mère, dit Louise à voix basse. 

Nous arrivâmes enfin en vue des combattants, et il me 
serait impossible de décrire avec exactitude le spectaele gro- 
tesque qui s’offrit à nos regards. Mistriss Stillman, à moitié • 
déguisée au moyen d’une grande redingote noire et d’un 
mouchoir noir noué autour de la tête, maintenait Fanny 
Simpkins d’une main ferme, et la fustigeait vigoureusement 
tout en ajoutant à cette correction des conseils adaptés à la 
circonstance. Fanny huilait et se débattait sans parvenir à se 
dégager, car la colère donnait la puissance d'un tigre à 
la vieille dame, qui, du reste, était de grande taille et très- 
vigoureuse. Ni l’ime ni l’autre ne nous aperçurent, elles ne 
soupçonnaient pas non plus se trouver sur les bords mêmes du 
bassin. Fanny fut la première à voir le danger : elle fit un 
suprême effort, se retourna vivement et poussa mistriss 
Stülman avec violence. 

— Bon ! lirez-vous de là, si vous pouvez, vieille sorcière ; 
j’épouserai votre mari sans rencontrer d’obstacle! s’écria 
Fanny en éclatant d’un rire sauvage. — Mais en ce moment 
elle se trouva face à face avec nous. — Ah! dit-elle, vous êtes 
venues à la recherche de cette mégère ? C’est fort heureux 
poui elle, car je ne me serais pas donné la peine de l’empê- 
cher de se noyer. — Et elle s'éloigna en poussant un éclat 
de rire sinistre. 
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Mistriss Stillman avait eu plus de peur que de mal ; mais 
la bonne dame avait toujours eu une mortelle horreur pour 
l’humidité, dont la moindre atteinte lui donnait un mal 
de dents ou un rhumatisme, qui durait au moins quinze 
jours. Aussi la surprise et la consternation qu’elle éprouva 
de se trouver ainsi précipitée dans le bassin de la fontaine 
lui ôtèrent d’abord la respiration, et cependant elle ne courait 
aucun danger, car sa tête et ses pieds se trouvaient hors de 
l’eau et reposaient sur les parois du rocher. 

— Comment allons -nous tirer ma mère de là? me dit 
Louise avec une expression qui me parut être plutôt celle 
d’un envie de rire que celle du chagrin. Pour moi, je ne pus 
dissimuler mon hilarité, et je me laissai aller à une joie in- 
tempestive. 

— Je l’ai châtiée comme elle le mérite, n’est-ce pas ? 
s’écria la vieille femme en ouvrant les yeux, mais sans bou- 
ger de place, elle s’en souviendra longtemps, je l’espère. 

— Vous pourriez aussi vous souvenir de cette aventure, ma 
mèrel Comment allons-nous vous retirer de l’eau? 

— Je n'en sais rien. 

— Tâchez de nous aider quelque peu. 

Dans la position où était mistriss Stillman, le moindre 
mouvement aurait pu la précipiter tout entière dans le bas- 
sin, dont la profondeur nous était inconnue. 

— Prenez mes mains, dit-elle en étendant scs bras; je crois 
que vous pourrez facilement me tirer dehors. 

Nous avions presque réussi à la relever, lorsque, par un 
hasard malheureux, Louise céda, et sa pauvre mère retomba 
dans l’eau, mais cette fois complètement. Néanmoins, ses 
babils la soutinrent au-dessus, et après de nombreux efforts 
et beaucoup d’éclaboussures, elle parvint, avec notre aide, à 
remonter sur la terre ferme. 

— Juste ciel! j’en mourrai certainement, lit la brave 
femme en donnant un libre cours à son émotion. 

— Mais, ma mère, qui a pu vous engager à vous aventurer 
seule si loin du camp? 

— Ne m’interrogez pas! répondit celle-ci, ne m’interrogez 
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pas. Ah! grand Dieul il me sera impossible de marcher avec 
tous ces vêtements mouillés. 

— Laissez-moi faire, répliqua Louise, qui se mit à tordre 
les habits de sa mère. 

— C’est cette méchante créature de Fanny Simpkins qui 
est la cause de tous mes malheurs. AH ! mais je ne tolérerai 
pas son impudence, et je ne souffrirai point que mon mari se 
iaisse enjôler par elle. 

— Silence ! fit tout d’un coup Louise d’une voix entre- 
coupée. , 

Au moment même je me retournai et j’aperçus trois cava- 
liers qui sortaient d’un massif de cotonniers. Ils passèrent sans 
nous voir, et s’élancèrent à fond de train à travers la plaine, 
en se dirigeant du côté des montagnes. 


XXVI 


Quelques nouveaux personnage». 


Le lendemain matin, une agitation extraordinaire se ma- 
nifesta dans notre camp, où l’on avait constaté l'absence de 
mistriss Bradish, de Buckley et de Charley Moore. Ce dernier 
était un jeune homme d'environ vingt-deux ans, et pouvait 
passer pour le plus beau chasseur du pays. Dès sa plus tendre 
enfance, il accompagnait son père dans toutes ses expédi- 
tions, et personne mieux que fui de toute notre caravane ne 
connaissait les coutumes et le langage des aborigènes Char- 
ley était en outre un chasseur émérite, qui portait sa cara- 
bine avec une grâce infinie, abattait un daim presque sans le 
viser, et montait un cheval sans mors ni selle. 11 portait 
d'ordinaire un vêtement fait de riches fourrures, des panta- 
lons de peau tannée et un a serapé mexicain » dont il s'enve- 
loppait comme d’un manteau. 

Charley était un enfant de la nature, audacieux, plein de 
sang-froid et d’une loyauté à toute épreuve. Généreux comme 
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tin prodigue, il partageait son dernier morceau de pain avec 
le premier venu et prenait toujours la défense de l'opprimé. 

Tel était Charley Moore, estimé de ses camarades et lié d'a- 
mitié avec les Indiens, car les Peaux -Rouges avaient su 
apprécier l'héroïsme, la franchise et la probité du visage 
pâle. Accoutumé, comme il l’était, à la vie errante et passionné 
pour la chasse, Charley n’avait qu'un désir, celui de ren- 
contrer le danger : aussi n’avait-il jamais trouvé le temps de 
rêver d’amour. Et pourtant, dans ses moments de loisir, il 
sentait en lui un vide qu'il ne pouvait définir , un vague be- 
soin de soins et de tendresse que rien ne satisfaisait, et alors 
son cœur battait plus vite qu'à l’ordinaire : il pensait à sa 
mère, morte sans qu’il la connût, et se rappelait une petite 
soeur, aux yeux bleus et aux cheveux blonds, pour laquelle il 
rassemblait mille trésors enfantins. 11 aimait à se prêter à 
tous ses désirs, car la douceur de cette frêle créature avait 
suffi pour dompter ce lion sauvage. Cet homme énergique, 
qui avait pris part à tant d’entreprises hasardeuses, à tant 
de luttes sanglantes, préférait, au milieu de ces souvenirs tu- 
multueux, celui qui lui représentait cette sœur mignonne, 
dont la mélancolie était si gracieuse et la beauté si céleste, 
qu'elle passait à ses yeux pour un ange. Et quand il se rap- 
pelait le passé de sa vie, c’était sur cette image seule que 
toutes ses pensées venaient se condenser. 

Charley n'avait point oublié le moment où elle était morte ! 

Il était encore fort jeune, mais les enfants ont les impressions 
vives, et bien souvent à cet âge les affections déçues laissent 
au cœur des blessures que rien ne cicatrise. La famille de 
Charley habitait dans un pays très-éloigné des contrées civi- — 
Usées, dans une cabane qui avait autrefois servi de demeure 
à un Indien; c’était un logis froid et incommode, mais 
le jeune Charley choisissait les peaux les plus douces pour 
former la couche de sa sœur chérie ; puis, au-dessus de ce ht, 
il avait placé une espèce de cadre autour duquel, en guise de 
rideaux, il avait suspendu des draps et des couvertures ache- 
tés àydes colporteurs. Charley avait même prié une bonne 
Indienne de rester auprès de sa sœur, tandis qu’il allait au 
loin lui chercher ce qui lui manquait ; et avec une perspica- 
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cité surprenante pour son âge, il rapportait toujours de ses 
excursions les remèdes et les friandises qu'un médecin pré- 
voyant aurait seul pu conseiller pour l’enfant malade , du 
thé, du sucre, des oranges, des confitures. Un jour il offrit à 
la pauvre fillette un oreiller de duvet, doux, chaud et d’une 
blancheur de neige. 

— A quoi sert cela? lui dit l’enfant en levant sur lui ses 
yeux brillants. 

— C'est un coussin pour ta tête chérie. Soulève-toi un 
peu... là! n’est-ce pas que tu es bien, appuyée là-dessus? 

— Oh! oui, répondit-elle, oh ! merci; et son visage, encadré 
d’une chevelure luxuriante, disparaissait dans l’épaisseur de 
la plume, tandis que Charley lui montrait d’autres présents, 
tout en lui expliquant l’emploi de chaque chose. 

Hélas ! la chère petite n’exprimait ni la joie ni la douleur : 
elle se contenta de lui adresser un regard de reconnaissance 
et d’affection, et se soulevant avec effort, elle l’embrassa avec 
une étreinte passionnée. Ah \ ce regard et ce baiser restèrent 
toujours gravés dans la mémoire de Charley Moore. 

11 se souvenait aussi de la mort de cette sœur adorée ; il en 
parlait même sans pâlir, et voici comment il en racontait la 
fatale péripétie. Un jour, il était comme de coutume assis au 
soleil devant la porte de la cabane, lorsque l’enfant l’avait 
appelé d’une voix si faible et si altérée qu’il accourut tout 
effrayé au chevet de sa couche; les yeux de la malade lui 
avaient paru plus grandi* et plus animés que les jours précé- 
dents ; mais elle était si pâle et si épuisée qu'il fut frappé de 
surprise et d’inquiétude. 

— 11 y a bien longtemps que je suis alitée! lui dit-elle.tout 
bas. 

— C’est vrai, chère sœur! répondit-il en soulevant sa tête 
pour arranger son oreiller. 

— Oh ! cela ne durera plus longtemps, reprit-elle, je vais 
bientôt mourir : le sais-tu, frère? Et un sourire ineffable vint 
errer sur ses lèvres décolorées... 

— Je le crains, répliqua le pauvre garçon, suffoqué par son 
émotion. 

— J’espérais pourtant guérir et pouvoir au printemps sortir 
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avec toi, pour jouer avec tes chiens et cueillir des fleurs. 
Mais aujourd'hui je n'y songe plus, car la nuit dernière j’ai 
vu notre mère. 

— Serait-il vrai? s'écria Charley en essuyant une larme. 
Comment cela s'est-il passé? ajoula-t-il d'une voix animée. 

— Eh bien ! dit l’enfant, j’avais fermé les yeux et je sentis 
tout d’un coup quelqu’un penché sur ma couche. Je levai mes 
paupières et je vis un beau visage qui s’approchait du mien; 
la personne qui se trouvait là ne ressemblait à aucune de celles 
que je connaissais, elle ne paraissait même pas appartenir à la 
terre, il se détachait de son front un éclat qui illuminait la 
chambre et une chaleur qui ranimait mon pauvre corps. 

— A-t-elle parlé? demanda Charley d’une voix avide. 

— Oui! mais pas comme nous parlons; son organe était 
bien plus doux et plus agréable que celui de la voix humaine. 
J’ai compris que c'était notre mère, quoiqu’elle ne me l'ait 
pas dit; j’ai deviné que j’irais bientôt la rejoindre. Je suis sûre, 
à n’en pouvoir douter, que dans le lieu où elle habite tout est 
bonheur et joie... 

— Je voudrais bien savoir à quoi ressemble ce pays-là, flt 
Charley à sa sœur avec sa naïveté ordinaire; y a-t-il des 
oiseaux, des fleurs et du soleil? y chasse-t-on le bison et le 
castor? enfin y trouve-t-on un lac magnifique , couvert de 
canots qui ne chavirent jamais, comme me l’a assuré un 
vieux Indien de mes amis? 

— Je ne saurais te répondre, fit l’enfant, ma mère ne m'en 
* a pas parlé. 

— Tu ne peux donc pas me le dire ? 

Elle né répondit que par un signe négatif. 

— Oh ! comme je voudrais aussi que notre mère vînt à 
moi ! s’écria Charley. Que ne puis-je partir avec toi pour la 
rejoindre ! Et il donna un libre cours à ses sanglots étouffés. 
— Je vais être seul maintenant, privé de ma mère I loin de 
ma sœur ! 

— Oh! non, répliqua la petite fille avec un nouvel effort, 
nous ne serons pas loin de toi, et souvent même nous t’ac- 
compagnerons. Notre mère ne m’a-t-elle pas souvent visitée? 

— Est-il possible? s’écria le garçon avec surprise. 
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— Certainement, car j’ai mille fois éprouvé, en pensant à 
elle, le même bonheur que celte nuit lorsque je la regardais 
et que son souffle elfleurait mon front. Et à présent, Charley, 
continua-t-elle, après un moment de silence, viens te placer 
près de moi, bien près, car j’ai grand froid. 

Charley hésitait à condescendre à cette volonté, car il 
soupçonnait que le froid dont elle se plaignait était l’avant- 
coureur de la mort. 

— Viens donc! mon frère, reprit-elle en lui adressant un 
regard suppliant; j’aurai cessé bientôt de t'importuner; cou- 
che-toi à mes côtés et prends-moi dans tes bras; j’ai froid 
mon cœur est oppressé... — Charley obéit, il posa sa tête sur 
l’oreiller, mais il frémit au moment où les deux lèvres gla- 
cées de la pauvre enfant déposèrent sur son front un dernier 
baiser d’adieu. 

— Ne bouge pas, dit-elle, je veux dormir. 

Le frère et la sœur restèrent immobiles, et l'on n'entendit 
plus que la respiration de deux poitrines oppressées. A la fin 
les yeux de Charley se fermèrent ; ils dormaient tous deux* 
mais d'un sommeil bien différent. Lui rêvait du ciel et de sa 
mère, tandis que sa sœur... s’envolait vers le séjour des glo- 
rieuses réalités qui attendent l’âme délivrée de son enveloppe 
mortelle. " 

Le père des deux enfants était absent à la chasse : c’était 
un homme de mœurs insociables, mais d’un caractère bon 
et affectueux pour les siens. Hélas! il trouva la sœur morte 
couchée sur le sein de son frère vivant; il déposa un baiser 
sur la joue livide de son enfant, appuyée contre la joue rosée 
de celui qui restait près de lui pour le consoler. 

Était-ce la ressemblance imaginaire d’Ethleen avec sa 
sœur, qui avait réveillé la sympathie du jeune chasseur pour ♦ 
la prisonnière et l'avait engagé à tenter sa délivrance? A 
vrai dire, il était jeune, ardent, et la beauté simple et naïve 
de l’inconnue l’emportait sur colle de bien des jeunes filles 
dont la peau était plus blanche que la sienne. Charley avait 
d’abord plaint Ethleen, puis il l'avait admirée. La pitié et l’ad- 
miration sont bien près de l’amour! 

Tandis que nous attendions le retour des trois personnages 
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gne j'ai nommés en commençant ce chapitre, qnel ne fut pas 
notre étonnement de voir soudain arriver au milieu de notre 
camp une troupe nombreuse, composée d'Espagnols, de Mexi- 
cains et de Français. C’étaient des marchands de Santa-Fé, en 
route pour leur tournée annuelle et s'occupant à chasser, à 
trafiquer et à acheter des fourrures aux Indiens. Leur langage 
était un idiome composé de quatre ou cinq langues diffère»* 
tes, et leur aspect était vraiment pittoresque et sauvage. Avec 
eux se trouvaient un assez grand nombre de femmes indien- 
nes, dont ils étaient probablement les maris. Chacun de ces 
nouveaux venus était pourvu d’un excellent cheval et de très- 
bonnes armes. Plusieurs d’entre eux paraissaient souffrir de 
récentes blessures. Un trappeur célèbre dans les prairies de 
l’ouest les commandait : il montait un cheval nommé Char- 
lemagne, qui était aussi renommé que lui parmi ces nations 
guerrières. Ajoutons, en passant, qu'un grand nombre de ces 
chasseurs américains, y compris leurs chevaux et leurs cara- 
bines, sont aussi illustres dans le pays que pouvaient l'être les 
« chevaliers au temps de la chevalerie. » 

Brigham se présenta devant les nouveaux venus pour 
causer sur la théologie. Selon son usage, il était accompagné 
d’un cortège de diacres et de patriarches, et il se chargea d'ap- 
prendre à ces marchands que nous étions en route pour la 
terre promise, et que l’emploi de notre journée était toujours 
décidé par une révélation qu’il recevait le soir. 11 ajouta que 
chaque pas que nous faisions vers le but de notre voyage di- 
minuait d’autant la puissance du démon sur nous. 

— Étranger, répliqua le trappeur, je ne sais rien au sujet du 
diable, mais cependant, si réellement il existe, ce doit être 
un Indien, souvenez- vous-en. 

Le prophète secoua la tête en signe d’incrédulité : — Vous 
savez, ajouta le prophète, que le Christ doit vivre et régner 
mille ans? 

— Ma foi non, s’écria le trappeur. 

— Mais nous autres saints nous le savons ! et nous quit- 
tons la terre des païens pour aller fonder un royaume et 
bâtir une ville au sein de laquelle l'équité régnera sans 
obstacles. 
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Malheureusement pour Brigham, nos visiteurs songeaient 
plus à la chasse qu’aux affaires religieuses, et leur maintien 
prouvait l’ennui que leur causait celte ridicule homélie; aussi 
coupèrent-ils court à ce speech mormonien , et nous deman- 
dèrent-ils d’où nous venions. 

Brigham leur expliqua que de tous les points du globe, de 
l’Asie même et de toutes les îles de la mer, il avait déjà reçu 
d’excellentes nouvelles relatives à l’arrivée près, de lui 
d’une multitude de prosélytes. — Nous aurons le plus grand 
royaume du monde, et notre cité sera glorieuse entre toutes 
les autres, s’écria-t-il avec orgueil; nous multiplierons à l'in- 
fini, et nous vivrons des produits de la terre; nos femmes 
seront des vignes fertiles, et nos enfants des rameaux d’o- 
liviers. 

Les femmes s’intéressaient plus que les hommes à ces dis- 
cours fantastiques, elles examinaient nos habits, nos bijoux 
et même nos ustensiles de ménage avec un singulier mé- 
lange de surprise et de curiosité. Grâce à quelques notions 
de langue française, nous causâmes bientôt assez facilement, 
de sorte que, pendant que les anciens parlaient théologie 
avec les hommes, les femmes restèrent avec nous. Elles se 
montrèrent fort étonnées d’apprendre que parmi nous il 
était permis aux maris d’épouser autant de femmes qu’il leur 
plairait : une d’elles exprima même le désir de s’éloigner 
promptement, de crainte que son mari n’entendît parler de 
cette coutume et ne songeât à l’adopter. 

— Que feriez-vous dans ce cas? demandai-je à l’étrangère. 

Elle me fit voir un petit stylet, et je compris, au geste 
qu’elle fit, que son conjoint ne serait pas quitte à peu de 
frais d’une pareille infidélité. Cette femme m’apprit alors que 
la troupe dont elle faisait partie était l’a', ant-garde d’une 
immense caravane qui voyageait de la même manière que 
les caravanes asiatiques. 
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XXVII 

Le* Fugitif*. 


Nous commencions à concevoir la plus vive inquiétude au 
sujet de mistriss Bradish et de ses compagnons. Le but de 
leur excursion nous était connu à cette heure, mais cette 
absence prolongée troublait notre esprit de mille terreurs. 
Quelques personnes étaient d'avis qu’il fallait aller à leur 
recherche, mais Harmer combattit cette proposition avec 
chaleur. Nous étions dans un pays inconnu, entourés d’in- 
diens et de Mexicains, gens de sac et de corde, vivant de 
meurtres et de rapines; le besoin de notre sûreté personnelle 
nous commandait de ne point distraire de notre escorte des 
hommes valides pour les envoyer à l’aventure explorer les 
montagnes. Cet argument l’emporta sur tous les autres, et fut 
corroboié par la décision des plus prudents et des plus expé- 
rimentés. 

— Charley Moore est un vaillant garçon, il sait manier une 
carabine, dompter un cheval sauvage et abattre un bison 
mieux que qui que ce soit, mais il n'a peut-être pas la pru- 
dence qu’il posséderait si vingt années de plus avaient fait 
blanchir sa tête, dit M. Ward; quant à mistriss Bradish, elle 
aime le danger. A vrai dire, je n’ai jamais vu une femme 
qui lui ressemble!... 

— Elle est courageuse jusqu’à la témérité, dit H irmer ; 
mais je dois avouer qu’elle ne m’est point sympathique; je 
n’aime pas voir une femme assumer les manières d’un 
homme, — et en disant ces mots, il jeta les yeux du côté d’E- 
mily ; — d’ailleurs, mistriss Bradish est loin d’être un modèle 
de prudence. 

— Ce qui m’étonne, dis-je à mon tour en manière de plai- 
santerie, c'est qu’elle ne soit pas allée à la chasse aux bisons. 

— Ce serait un agréable passe-temps, ajouta Emily, et les 
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dames anglaises qui courent le cerf prendraient un plaisir 
extrême à ce sport d’un nouveau genre. 

— Voulez-vous m’accompagner un jour? dit Harmer. 

— Certes non, et d’ailleurs je n'ai pas de vêtements de 
chasse; et puis, continua-t-elle, une telle hardiesse détrui- 
rait la bonne opinion que vous professez à mon endroit. 

— Si vous ne voulez pas aller à la chasse, du moins, peut- 
être, consentirez- vous à m'accompagner à la promenade, 
riposta le chasseur; il y a là-bas, dans la vallée, une grande 
variété de fleurs sauvages de la plus belle espèce, et vous 
m’apprendrez leur langage. 

Emily se mit à sourire, et s'écria : 

— Eh quoi! un chasseur de bisons s’occupe-t-il de pareilles 
futilités. 

— Et pourquoi pas? les chasseurs n’ont-ils pas des yeux et 
une âme pour apprécier ce qui est beau ? Venez donc, ma 
belle amie. 

— A la condition que mistriss Ward sera des nôtres, ré- 
pondit Emily. 

Harmer parut très-mécontent de cette proposition : je m’en 
aperçus, et je m’empressai de dire : 

— Je vous rejoindrai tout à l’heure. 

Ils s’éloignèrent lentement, tandis que je me précaution- 
nais d’un grand chapeau pour me garantir du soleil. Lorsque 
j'arrivai près d’eux, Emily portait déjà une botte énorme 
de plantes en pleine floraison, et Harmer composait un bou- 
quet au moyen duquel il cherchait à exprimer ses sentiments 
d’amour, en interprétant à son gré la signification de chaque 
fleur. 

Emily se moquait de la prétendue science de son amou- 
reux, mais je pris le parti d’Harmer, afin de lui faire 
oublier que j’étais malencontreuse ment en tiers dans leur 
tête-à-tête. 

Tandis que nous devisions ainsi pour passer le temps, un liur- 
rah retentissant vint soudain nous interrompre. Ce cri ressem- 
blait à celui que poussent les Indiens au retour d’une \ icloire ; 
et presque aussitôt mistriss Dradish, suivie de Charley Moore et 
de Buckley, apparut à nos yeux. La belle Elhlcen se tenait 

10. 
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en croupe derrière Cbarley ; ses longs cheveux flottaient sur 
ses épaules arrondies, et ses traits exprimaient à la fois 
une reconnaissance extrême et une joie indicible. Nous 
rentrâmes au camp ensemble, et, chemin taisant, les trois 
libérateurs nous contèrent qu’après le départ des Indiens qui 
emmenaient Ethleen captive, ils s'étaient décidés à les pour- 
suivre. Montés sur d’excellents chevaux, ils les avaient suivis 
à la piste jusque dans les montagnes, le long de plusieurs val- 
lées sillonnées de gorges étroites. Ils avaient ainsi marché 
toute la nuit, et un peu avant le jour, se sentant très-fatigués, 
ils s’étaient arrêtés dans le but de se reposer et de se rafraî- 
chir. Comme on se l’imagine, ils s’étaient bien gardés d’allu- 
mer aucun feu, ils s’étaient contentés d’un peu de bœuf salé 
qu'ils avaient mangé dans l’obscurité; et grâce à l’abri de 
quelques rochers ‘creux, ils avaient pu prendre du repos 
quelques instants. Dès le point du jour, ils avaient recom- 
mencé leur poursuite et suivi la même piste toute la journée, 
ils longeaient le pied d’une chaîne de hautes montagnes. Vers 
le coucher du soleil, il leur fut prouvé par des indices cer- 
tains que les Indiens étaient campés dans le voisinage, et il 
leur parut alors nécessaire d’employer les plus grandes pré- 
cautions. 

Buckley, qui connaissait toutes les coutumes de ces tribus, 
proposa à ses compagnons de rester cachés, tandis qu’il 
Irait reconnaître dès que la nuit serait venue. Moore se refusa 
d’abord à cet arrangement, mais le vieillard parvint à le con- 
vaincre que toute leur chance de succès reposait dans la plus 
grande précaution. 

— Ils sont vingt contre un, dit-il; si nous n’employons pas 
la ruse, la jeune fille est perdue. 

— Comment faire pour être plus fort qu’eux? lui demanda 
Moore. 

— Tout dépend des circonstances, mais il me semble que 
nous pouvons réussir malgré la perspicacité des Indiens, 
répondit Buckley; mais avant tout, il faut songer à surveiller 
Ces démons de Peaux-Rouges. Et le vieillard, appliquant son 
oreille sur le sol, écouta attentivement pendant quelques 
minutes. 
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— Je les entends : ces maudits se préparent à une orgie 

complète. % 

— Grand Dieu! s’écria Moore en tressaillant, Ethleen est 
perdue ! Hâtons-nous, ou nous arriverons trop tard. 

— JYayez pas peur, fit Buckley, j’étais comme tous jeune 
et impétueux lorsque Bill Peters... mais je ne vous raconterai 
pas cette histoire. 

— Je l’espère bien : il s'agit avant tout d’arracher Ethleen 
à ses ennemis. Voyons, dites, que faut-il taire ? 

— Rester où nous sommes au moins pendant deux heures. 

— Eh bien ! alors, je vais tenter de la sauver à moi tout 
seul. 

— C’est-à-dire que vous voulez courir à votre perte in- 
faillible et hâter celle de la jeune Indienne. 

— J’aurai du moins essayé de la secourir. Son cri d’agonie 
retentirait éternellement à mes oreilles, si je restais dans 
l'inaction pendant que peut-être on prépare son bûcher. 

— Vous avez deviné juste, répondit le vieillard d’une voix 
impassible. 

— Buckley, répliqua mistriss Bradish, j’aurai une faible 
opinion de votre courage et de votre humanité si vous laissez 
sacrifier cette pauvre tille sans avoir fait un effort pour la 
sauver. . 

— Supposez-vous donc que je sois venu ici pour me croiser 
les bras? 

— Vous avez du moins l'air de prendre la chose fort légè- 
rement. 

— Parce que je sais comment il faut agir, et tout le monde 
ne peut pas en dire autant. Les Indiens vont faire tous leurs 
préparatifs pour leur hideuse cérémonie ; vous les verrez, ou 
tout au moins vous les entendrez danser, crier, hurler tant 
qu’ils pourront, jusqu’à ce qu'ils soient excédés de fatigue. 
Puis Us détacheront la victime du poteau où elle est liée et on 
la conduira sous une tente pendant les heures réservées au 
sommeil et à la réparation de leurs forces énervées. Le temps 
de ce repos sera le moment d’agir. Si nous pouvons trouver 
la prisonnière, tout sera facile. M’est avis que vous feriez 
mieux de rester ici avec les chevaux et de vous maintenir 
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dans une immobilité parfaite. Pendant ce temps-là, moi j’irai 
en avant. 

Moore et mistriss Bradish consentirent à se laisser guider 
par leur camarade. Lorsque la nuit fut venue, Buckiey se dé- 
pouilla d’une partie de scs vêtements et disparut sans bruit 
au milieu des rochers. Moore le regarda partir avec tristesse . 
et demeura comme anéanti. 

— Combien de temps croyez-vous qu'il reste absent ? lui 
demanda mistriss Bradish, pour qui l’incertitude était une — 
chose affreuse. 

Moore répondit par un signe de tête négatif. 

— Une heure ? reprit-elle en interrogeant encore le trap- 
peur. 

— Deux ou trois probablement. 

— Juste ciel ! je ne pourrai jamais rester en place tout ce 
temps-là. 

— 11 le faudra bien pourtant... Allons donc! tenez-vous 
tranquille. 

Buckiey continuait son chemin, tantôt en suivant la piste 
sur le sol, tantôt guidé par son ouïe, car il appliquait l'oreille 
contre terre toutes les cinq minutes. 11 franchit ainsi une dis- 
tance considérable, et parvenu au sommet d’une colline, en 
rampant avec la plus grande précaution, il se trouva tout à 
coup en vue des Indiens. Ils dansaient et hurlaient autour de 
la victime, qui était attachée à un poteau et paraissait consi- 
dérer ces préparatifs de mort avec une indifférence stoïque. 

A la fin, un des guerriers, sortant du cercle des danseurs, 
bondit jusqu'à la prisonnière et commença à brandir son 
tomahawk au-dessus de sa tête, en faisant le geste de frapper, 
tantôt d'un côté tantôt de l’autre, au front, au visage et à la 
poitrine. Ethleen ne faisait pas un mouvement, elle regardait 
les attaques menaçantes de son ennemi d'un air calme et as- 
suré. L'Indien redoubla ses hurlements, et rentrant dans le 
cercle, il continua la ronde avec les autres. Quelques mo- 
ments après, un autre énergumene saisit dans le foyer un 
tison enflammé, et se précipitant vers la jeune fille, il fit le 
geste de lui brûler les yeux, les joues, les lèvres et le men- 
ton, Mais Ethleen fit entendre un rire moqueur. 
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— Tu n'es pas un guerrier ! s'écria-t-elle, car tu ne sais pas 
scalper un ennemi... Tu n'es qu'une femme! 

Exaspéré outre mesure par cette insulte sans pareille, le 
sauvage aurait voulu allumer le bûcher, mais ses camarades 
lui arrachèrent la torche des mains : la vengeance n’était pas 
encore complète. 

Rien ne peut donner une idée exacte des danses indiennes 
des tribus américaines : c’est un mélange de contorsions et 
de bonds furieux, accompagnés de cris, de glapissements-, de 
clameurs, de hurlements et de toute sorte de bruits horri- 
bles et effrayants. 

Bientôt la danse devint moins animée, les voix moins dis- 
cordantes et moins aiguës, et les danseurs, évidemment épui- 
sés, se laissèrent tomber à terre l’un après l’autre. Le chef se 
leva à son tour : il alla couper la corde qui liait la victime au 
poteau et la conduisit à une hutte. Buekley, accroupi dans un 
buisson, surveillait toutes ces opérations. 

— Bon, se dit-il; tout à l’heure ils seront tous endormis. 

Et en effet, quelques minutes après, toute la tribu indienne 

était ensevelie dans le plus profond sommeil. Buekley s’avança 
en rampant vers la hutte où il savait qu’Ethleen était ren- 
fermée ; il évitait de faire le moindre bruit, car il savait qu'un 
simple frôlement suffirait pour éveiller ses ennemis. Le chef 
avait près de lui un grand chien ; à en juger par les appa- 
rences, l’animal était intelligent, et ce serait un obstacle dif- 
ficile à vaincre. Le chien pressentait le voisinage d'un en- 
nemi, car à deux ou trois reprises il s’était levé pour flairer 
le vent, aboyer avec force et courir à son maître en le tirant 
obstinément par sa couverture. Le chef, à demi réveillé, avait 
ordonné à son chien de se recoucher, ce qu’il ne paraissait 
pas disposé à faire. Buekley conjectura que le sommeil des Ip- 
diens ne durerait qu’une heure et qu’ensuite la victime serait 
ramenée sur le bûcher, où leur horrible orgie se terminerait 
par le spectacle de sa mort. Chaque minute était précieuse : 
comment pouvait-il faire taire le chien?... 11 ne lui restait 
plus qu’une chance de réussite. Buekley se leva, battit le bri- 
quet et se montra par ce moyen aux regards de l'animal, qui 
franchit les deux cents pas qui les séparaient, en grognant et 
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en grinçant des dents. Mais le vieillard le reçut résolûment le 
poignard à la main. Cette lutte violente ne dura qu’un in- 
stant. Resté maître du champ de bataille, Buckley se glissa 
sans délai vers la hutte, dont il commença à démolir le toit 
par derrière. 11 fit promptement une ouverture à l’aide de la- 
quelle il put voir dans l'intérieur. Ethleen était seule, gar- 
rottée, dans l’attitude la plus incommode. U continua donc à 
Agrandir le trou, jusqu'à ce qu’il fût devenu assez large pour 
ivrer passage à un homme. 

Quoique la jeune fille eût parfaitement entendu le bruit des 
pas, et qu'elle eût môme reconnu la présence d’un blanc, elle 
était demeurée dans l’immobilité la plus absolue, convaincue 
que sa position ne pouvait devenir pire. Mais son cœur pal- 
pita d’espérance lorsqu’elle vit les traits de Buckley à la lueur 
du foyer et lorsqu'elle comprit à ses paroles qu’il venait près 
d'elle en ami. 11 se hâta de couper ses liens d'un seul -coup de 
couteau, et au même instant Ethleen bondit sur ses pieds 
comme un jeune laon. Quelques secondes après, tous deux 
quittaient le camp indien en pressant le pas. Mais ils avaient 
à peine franchi cent mètres que de formidables hurlements 
se tirent entendre. 

— Les misérables se sont aperçus de votre fuite, murmura 
Buckley dans l’idiome indien ; ils seront bientôt à nos trous- 
ses comme une troupe de démons. 

— Je crois plutôt, murmura Ethleen, que ce que nous ve- 
nons d’entendre annonce l’arrivée d’une bande amie qu'on 
attendait ce soir. 

— C’est probable ; mais, en ce cas, ils s’apercevront plus 
vite de votre disparition. 

Ethleen se mit à trembler de tous ses membres. 

— Voyons, u’ayez pas peur, tout n’est pas perdu, fit le 
vieillard. Ne perdons pas un temps précieux à causer; pouvez- 
vous grimper sur un arbre? 

— Aussi facilement qu’un écureuil. 

— Bon ! alors courez à ce pin qui est là-bas ; faites le moins 
de bruit que vous pourrez, et nous verrons après. 

— Et vous? 

— > Je vais me cacher sur celui-ci, dépêchons. 
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Ethleen obéit, et Buckley monta sur l’arbre qu'il avait 
choisi. C’était un vieux pin, au feuillage touffu et impéné- 
trable à l’œil. A peine était-il caché parmi ses branches qu’un 
redoublement de clameurs du côté du camp indien apprit 
aux fugitifs que leurs ennemis avaient fait une nouvelle dé- 
couverte : c’était sans doute le meurtre du chien. Le vieillard 
réprima un éclat de rire. 

— Cela vous fait enrager, mes diables cuivrés ! murmura- 
t-il involontairement. 

Cependant les Indiens avaient examiné la terre pour y cher- 
cher quelque indice, et lorsqu’ils l'eurent trouvé ils suivirent 
cette trace avec une ténacité sans pareille; mais Buckley 
avait prévu le cas, et il avait rebroussé chemin jusqu’à une 
très-grande distàftee^afin de revenir à reculons sur ses pas, 
et Ethleen avait imité cet exemple. Les sauvages passèrent, 
repassèrent, s’arrêtèrent en hésitant, revinrent encore au 
même endroit, et se décidèrent enfin à abandonner leur in- 
fructueuse poursuite, pour retourner à leur camp. Aussitôt 
les fugitifs quittèrent leur asile aérien, et Et h , tombant 

aux pieds de son libérateur, lui baisa les mains ^ .ns un élan 
de muette gratitude. 

— Allons, allons ! dit le bonhomme, nous n'avons pas le 
temps de nous attendrir : éloignons-nous d’ici aussi vite que 
possible. 

Ethleen s’était relevée, et tous deux, s’enfonçant dans les 
gorges de la montagne, avaient bientôt rejoint leurs compa- 
gnons. 


XXVIII 


Le Sahara des prairies américaines. 


Aussitôt que les hommes blessés furent rétablis, nous con- 
tinuâmes notre voyage, mais malgré tout ce que les prophètes 
et les anciens purent dire, en dépit de la certitude de pros- 
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périté, de paix et de bonheur qu’ils nous faisaient entrevoir 
sur la terre promise, nous étions tous fort découragés. Bri- 
gharn adressait à tout le monde des réprimandes sévères. 

— Eh quoi ! voudriez-vous retourner vivre au milieu des 
païens, dit-il, plutôt que d’endurer les privations à l'aide des- 
quelles vous obtiendrez la possession de l’héritage promis par 
le Seigneur ? Ce serait honteux ! Je vais prier Dieu pour vous, 
comme le fit Moïse pour les enfants d’Israël. Je lui demande- 
rai la grâce de ne point vous voir faiblir si près du but. 

Les exhortations du prophète demeuraient sans effet, en 
présence des épreuves multipliées qui accablaient journelle- 
ment les émigrés. Les provisions devenaient rares; nos bœufs, 
amaigris par . la route, avaient été tués l’un après l’autre. 
Mistriss Beardsley déclara qu’elle s’était attendue à tout cela, 
mais qu’elle mourrait plutôt que de manger une seule bouchée 
de viande de cheval ou de mulet. La vieille mistriss Stiliman 
était loin d’être résignée à la mort, mais elle protestait que la 
seule supposition d’être réduite à une pareille nourriture était 
la plus horrible chose du monde. Les amis de Brigham imi- 
taient leur prophète, et prêchaient la résignation, en citant 
à tous propos l’exemple des Israélites. 

— Je ne vois pas le moindre rapport entre eux et nous, di- 
sait mistriss Bearsdley, — sans abandonner son tricot, — 
le Seigneur leur envoyait la manne, tandis qu’il nous aban- 
donne à nos propres ressources. 

— Vous n’avez pas précisément, dit Harmer en plaisan- 
tant, le droit de vous plaindre, votre tricot va à merveille. 

— Pas déjà si bien! répondit-elle, je n’ai plus que six pe- 
lotes de coton. 

— Six pelotes ! Et combien avez-vous tricoté de paires de 
bas depuis notre départ? 

— Douze. 

— Bon Dieu! mais vous allez fournir des bas à toute la 
colonie. 

— C’est possible; mais nous ne pouvons nous nourrir avec 
des bas, ajouta Fanny Simpkins, et il devient tous les jours 
de plus en plus difficile de se procurer des vivres. La viande 
de bison salée est vraiment immangeable. 


Digitized by GoogI 



DU NOUVEAU MONDE 181 

Rien notait plus vrai ; autant eût valu presque manger de 
l’écorce d’arbre, et ce n’était là que le commencement de 
nos malheurs. Quelques jours plus tai d, nous entrâmes dansdes 
régions sablonneuses et désertes, où à tous nos autres maux 
cruels fut ajouté celui qui est le plus intolérable de tous, la 
disette d’eau. Le lit des rivières et des torrents était desséché, 
et il ne tombait ni pluie ni rosée. 

.Quoiqu’il fît une chaleur accablante, et qu’il n'y eût aucun 
nuage au cief, l’atmosphère s’aduucissait le soir, et les étoiles 
les plus resplendissantes brillaient dans l’espace é 1 éré. Un 
fait vraiment incompréhensible, c’est que celte contrée stérile 
était remplie des fleurs les plus éclatantes et les plus parf um ée 
Dans certains endroits même, où par la nature aride du sol on 
aurait juré qu’aucune plante ne pouvait prendre racine, on 
voyait de magnifiques cactus, chargés d’une profusion de 
fleurs écarlates, étaler leurs richesses qui contrastaient d’une 
manière bizarre avec la désolation générale. Ce qui caracté- 
risait principalement ce désert, c'était l’absence de tout être 
vivant: on n’apercevait aucun oiseau; il n'y avait sur ces 
plantes ni papillons ni chenilles; on ne voyait ni lièvres ni 
coqs de bruyère; les Indiens eux-mêmes semblaient éviter 
ces parages. Une fois, une seule fois, nous aperçûmes à l’ho- 
rizon une troupe de chevaux sauvages, et encore cette appari- 
tion ne dura-t-elle qu’un moment. Un spectacle navrant nous 
était réservé. J’étais descendue de mon chariot avec l’inten- 
tion de marcher et d’examiner de près deux ou trois plantes 
de cactus, dont les tiges avaient poussé si près les unes des 
autres qu’elles paraissaient ne former qu’un seul tronc. Cette 
plante avait au moins quatre-vingts pieds de circonférence, 
et ses branches pliaient sous le poids d’une immense quantité 
de superbes fleurs ponceau. En voulant en cueillir une qui 
croissait près du sol, mes mains se trouvèrent en contact avec 
un objet qui me fit frémir d’horreur. C’était un squelette hu- 
main ! ! La peau collée sur les os marquait avec une horrible 
précision les veines, les muscles et les nerfs. Dans s?s doigts 
dépouillés de chair j’aperçus un papier fortement serré, et ma 
curiosité l’emportant sur ma frayeur, je m’emparai de ce do- 
cument. 11 contenait, tracées au crayon, quelques lignes que 

il 
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j’eus grand’peine à déchiffrer, elles étaient conçues en ces 
termes : 


flous ne pouvons aller plus loin... ma pauvre femme et 
mes cinq enfants... nous mourons de soif! Oh! grand 
Dieu I quelle mort épouvantable I 

Le pauvre malheureux avait évidemment cherché l’ombre 
des cactus alin de s'abriter contre les ardeurs .du soleil, et il 
y était mort torturé par une soif ardente. Mais sa lemme et 
SCS enfants, où étaient-ils? Hélas I nous les trouvâmes à quel, 
nues pas plus loin... tous dans le même état de conservation 
et sans aucune trace de décomposition. La mère pressait son 
der nier-né entre ses bras décharnés, et les lèvres crispées de 
la pauvre créature étaient encore collées contre le sein du 
cadavre. Deux des enfants, un garçon et une tille, avaient es 
mains entrelacées, tandis que les deux plus jeunes, dans les 
bras l’un de l’autre, paraissaient avoir cherche, dans les dou- 
ceurs d’une mutuelle affection, un soulagement à leur horri- 


ble agonie. , , .. , L 

Hélas 1 ce spectacle était pour nous une rencontre de fâcheux 
augure. Déjà une soif intolérable brûlait notre langue et des- 
séchait notre gosier. Nos pauvres montures soutiraient autant 
et même plus que nous-mêmes, la vue de leur misere me fai- 
sait presque oublier la mienne. Brigham, qui avait la marne 
de nous comparer aux Israélites, commença à parler de leurs 
tribulations dans le désert, et mistriss B.ardsley, irritée de 
tant de calamités, l’adjura d'imiter Moïse et de faire jaillir de 
l’eau des rochers. Naturellement il se refusa? de parodier son 
confrère, et donna pour prétexte à ce déni de miracle le 
peu de foi de ses disciples. 

Enfin, après de nombreuses recherches, un des hommes 
découvrit une source. Bêtes et gens accoururent avec av idité; 
mais jugez de notre consternation : c’était de leau salee. Je 
songeai involontairement aux eaux de Marah, mais aucun 
miracle ne s’opéra comme alors, et tandis que certains Mor- 
mons mïirmurafcnt et que d’autres se mettaient en prière, 
un grand nombre s’abandonna au plus sombre désespoir. 
J’en vis même quelques-uns qui pleuraient amèrement. 
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Cependant Buckley, dont l'expérience topographique était 
irrécusable, déclara qu’il reconnaissait à des signes infailli- 
bles la présence de l’eau dans ces parages. Sur-le-champ 
plusieurs personnes recommencèrent les recherches, et à en- 
viron un mille plus loin ils trouvèrent le lit d’un ruisseau 
d'où l’eau avait disparu ; il en restait cependant un peu dans 
des creux, çà et là. On se hâta de creuser ces trous, et le li- 
quide s'y amassa en abondance, ce qui nous permit d’en faire 
une ample provision. 

Le jour suivant, nous parvînmes dans une contrée égale- 
ment aride et desséchée, où la route était littéralement jon- 
chée de squelettes d’hommes et de chevaux. Un morne déses- 
poir s’était emparé de la plupart des Mormons, à qui le savoir 
et la puissance des chefs n’inspiraient plus aucune confiance. 

En général, toutefois, les femmes supportaient leurs souf- 
frances avec beaucoup plus d’énergie que les hommes. Elles 
affectaient souvent une gaieté qui était bien loin de leur 
cœur, afin de combattre le découragement qui commençait à 
prendre le dessus. Fanny Simpkins continuait à faire la co- 
quette, au grand divertissement de mistriss Bradish, mais 
aussi au profond désespoir de celles qui étaient scs victimes. 
Les tourments de la jalousie empêchaient la vieille mistriss 
Slillman de sentir ses autres maux. Quand son vieux mari 
marchait, Fanny lui prenait le bras ; montait il à cheval, elle 
sautait en croupe avec lui. A chaque instant elle allait lui 
cueillir des fleurs, chantait pour le distraire, et s eflorçait de 
toutes manières d’attirer son attention. Je n’aflirmerais pas 
que le vieillard fût fasciné par cette créature, mais il est cer- 
tain qu’il n’était pas mécontent de ses agaceries, et qu’il s’y 
prêtait de meilleure grâce que sa femme ne l’aurait voulu. 

Mistriss Bradish, en dépit de scs erreurs et de ses fautes, 
manifestait une énergie et une fermeté de principes vraiment 
admirables. Elle ne démentit pas un seul instant son carac- 
tère au milieu des accidents de notre terrible voyage. Elle 
conseillait et dirigeait avec la même sérénité, acceptant tout 
comme chose naturelle. Lorsque les autres se lamentaient, 
elle chantait; quand ils pleuraient, elle adressait au ciel des 
actions de grâces; et s’ils blasphémaient (car nos hommes ju- 


( 

I 


ufc*u- 


Digitized by Google 




184 


LES HAREMS 


raient souvent, quoiqu'ils eussent la prétention d’être des 
saints), elle se mettait en prière; se laissaient-ils aller au dés- 
espoir, elle riait et leur racontait des histoires plaisantes en 
cherchant à les divertir. Elle était bonne et indulgente, et à 
l’exception de sa manie de se mêler des affaires d’autrui, c’é- 
tait vraiment une femme d'excellent conseil. Malgré ses habi- 
tudes masculines, elle savait soigner les malades et les en- 
fants avec la sollicitude de la plus tendre mère. Y avait-il 
quelque drogue nauséabonde à administrer, on avait recours 
à elle, et à force de caresses, de menaces et même, d’autres 
moyens, elle remportait toujours une victoire complète. Elle 
était enchantée de faire sentir son influence, et découvrait 
avec une rare perspicacité ce qui manquait aux besoins* de 
ses frères, afin d’y suppléer comme par miracle; mais ni sa 
gaieté ni son habileté ne purent rendre la chaleur et la soif 
moins insupportables au milieu de ce brûlant océan de sable 
jaune. Elle ne réussit pas non plus à rendre le bisnada un 
'mets savoureux, ni à faire trouver succulent le jus des feuilles 
de patience amère dont nous rafraîchissions nos lèvres dessé- 
chées. Enfin un jour, au coucher du soleil, nous nous trou- 
vâmes au bord d’un ruisseau dont le courant était fort rapide; 
nous fûmes portés à conclure que nous étions arrivés à la 
dernière limite des steppes, et nous bénîmes la Providence 
qui ne nous avait pas abandonnés. Comme il y avait là de 
l’eau et de la bonne herbe à profusion, il fut décidé qu’on 
accorderait un jour ou deux de 1 epo ; aux bêtes de somme. 

Les Indiens sur le territoire desquels nous nous trouvions 
commencèrent alors à nous harceler sans relâche, et nos 
hommes ne purent pas quitter leurs armes un seul instant. 
Vers le soir, les Peaux-Rouges cherchèrent à s’emparer de 
nos chevaux, qui avaient été conduits dans un frais pâturage 
au pied d’une colline. 11 nous fallut ramener ces pauvres bêtes 
au camp. Du reste, nos ennemis nous tracassèrent toute la 
nuit ; mais comme nous désirions rester avéc eux dans des 
termes pacifiques, nous nous contentâmes de nous tenir sur 
la défensive. Dès le matin, nous les vîmes accourir en foule 
de toutes paris. Les uns gardaient le silence , les autres nous 
montraient du doigt ou nous haranguaient. Ils pariaient le 
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dialecte Utah que Harmer comprenaiUparfaitement. Il lui pa- 
rut évident qu'ils nous étaient hostiles. 

Ces sauvages avaient le corps presque nu, et ne portaient 
ni coiffure ni chaussure. Leurs cheveux étaient rassemblés en 
un seul nœud par derrière, et ornés de plumes d'aigle ou de 
touffes de crins de chevaux. Outre son arc, chaque homme 
portait un carquois garni de quarante ou cinquante flèches, 
sans compter les deux ou trois autres qu’il tenait dans sa main 
droite pour un usage immédiat. Les pointes de ces flèches 
étaient taillées dans une pierre diaphane, du genre opale, 
presque aussi dure et tout aussi belle que le diamant, et 
quand elles étaient lancées à l’aide de leurs arcs, d’une lon- 
gueur démesurée, elles produisaient le même effet qu’une 
balle. L’aspect immonde de ces Indiens produisit chez moi un 
dégoût inexprimable. Il y avait des instincts de bête féroce 
dans leurs mouvements, dans leur maintien et dans l’expres- 
sion de leurs yeux. Celui qui paraissait être leur chef vint 
hardiment dans notre camp avec deux ou trois de ses guer- 
riers. Lorsqu’on lui montra les armes dont nos hommes se 
servaient : — Ceci , dit-il en bandant son arc, est tout aussi 
bon pour tuer! 

— Je ne crois pas, répliqua Harmer en visant un oiseau qui 
tomba roide mort. 

L’Indien sourit avec mépris, et abattit un autre oiseau à 
son tour. M. Ward, justement alarmé des conséquences pos- 
sibles de ce défi, se hâta de s'approcher aGn de faire cesser 
ce jeu, et offrant quelques présents aux sauvages, il les décida 
à quitter notre camp. 

Les Peaux Rouges de l’Ulah sont une race misérable et dé- 
gradée, très-inférieure à celle des Sioux, des Pawnees et des 
Snakes. Us se nourrissent de racines et de lézards; chaque 
homme est muni d’un long bâton terminé par un crochet, à 
l’aide duquel il s’empare de son gibier de prédilection dans 
les interstices Ses rochers. Ils font ensuite rôtir ces reptiles et 
les mangent avec délices. La viande de cheval ou celle de 
mule, à moitié cuite et sans sel, est pour eux un régal dé- 
lectable. 

Les Mormons, qui considèrent les Indiens comme les des- 
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ccndants des dix tribus perdues du peuple d'Israël, observaient 
ces sauvages avec une pieuse curiosité; mais quoiqu'ils con- 
sultassent leur Bible en commentant chaque phrase, iis ne pu- 
rent ni trouver la moindre lumière sur l’origine de ces êtres 
dégénérés, ni découvrir quel patriarche avait été leur ancêtre. 
Bucklay, dont les opinions religieuses et philosophiques étaient 
tout à fait excentriques, déclara que les Indiens appartenaient à 
une rai e à part, qu’ils étaient nés où ils se trouvaient, et qu’ils 
n’a valent rien de commun avec nos premiers pères. 

— Eh quoi ! lui dit Uarmer, prétendez-vous qu’ils ont poussé 
comme un arbre? 

— Certainement ! Avez-vous lu le premier chapitre de la 
Genèse? N’y avez-vous pas trouvé ces paroles de Dieu : «Que 
la terre produise de l’nerbe, que l’herbe produise de la graine, 
que chaque arbre produise les fruits de son espèce? » Et cela 
fut comme l’avait dit le Créateur. N’y a-t-il pas encore dans un 
autre passage : « Que les eaux se remplissent abondamment 
de créatures animées? » et enfin, dans un dernier verset : 
« Que la terre fournisse en quantité des créatures de chaque 
sorte, du bétail, des reptiles, des animaux des champs et au- 
tres? » Et cela fut ainsi. Maintenant, je veux vous faire re- 
marquer que la terre produit des bestiaux et des arbres ; que, 
par le même procédé, l’eau a produit du poisson ; donc, si les 
arbres, le poisson et les bêtes ont été créés de cette façon, 
pourquoi les Indiens ne l’auraient-iis pas été de même? 

— Vous pensez alors que les Indiens sont des brutes? 

— Certainement, tout autant que nos mules. 

— Et qu’ils n’ont pas d’âme ? 

— Quant à ce qui est de leur âme, dit-il avec insouciance, 
je n’ai jamais su qu’ils en eussent. — Et il partit d’un grand 
éclat de rire. 

Le lendemain, Brigham nous annonça qu’il lui avait été ré- 
vélé que la dégradation des Peaux-Rouges élait une punition 
du ciel pour leur manque de foi. Or, comme personne ne 
pouvait nier celte vérité, nul ne songea à la discuter. 
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XXIX 


Obstacles sans nombre. 


Après avoir traversé le désert sains et saufs et échappé 
aux Indiens, nous Commencions à nous fl ilter de l’espoir de 
jouir bientôt du bonheur qui nous avait été promis, lorsque 
nous nous trou\ âmes exposés à de nouveaux embarras d’une 
nature diamétralement opposée. Nous avions souffert de la 
chaleur et de la sécheresse au milieu des plaines arides du 
Sahara américain, et maintenant il nous fallait franchir une 
chaîne de montagnes à pic, toutes couvertes de neige; nous 
Rêvions encore endurer les rigueurs d'un hiver sibérien. 

Mistriss Bcardsley regardait ces roches imposantes en s’é- 
criant : 

— Eh quoi ! voudrait-on nous conduire au sommet de cés 
monts escarpés? 

— Il le faut bien, répondit Harmer; la terre que nous 
cherchons est située de l’autre côte. 

— Mais cela n’a pas le sens commun, fit la vieille dame; 
personne d’entre nous, ni homme, ni femme, ni enfant, ne 
pourra jamais arriver là-haut. 

— Vous vous trompez grandement la mère, reprit Harmer; 
ces montagnes-là ne sont pas aussi inaccessibles qu’elles le pa- 
raissent. Nous n’allons pas les traverser en ligne droite, mais 
nous chercherons des brèches, des gorges, des sentiers... 

— Bon ! il nous faudra alors errer pendant des mois entiers, 
nous nous égarerons et nous finirons probablement par mou- 
rir de faim. 

— Qui vous fait supposer cela? 

— Les squelettes de ceux que nous avons trouvés sur la 
route. 

Le découragement et la frayeur s’étaient emparés de la plu- 
part d’entre nous. Quelques-uns murmuraient ouvertement. 
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mais le plus grand nombre se disposait à avancer bravement 
dans la montagne et à foire face au danger. 

— Que celui <|ui regarde en arrière, après avoir mis la 
main à la charrue, soit maudit ! s’écria Brigham; mes frères 
et amis, souvenez-vous de la jeune femme de Lot ! 

— Je voudrais bien savoir à quoi ce souvenir servirait, dit 
Fanny Simpkins, nous ne sommes pas des colonnes de sel. 

— Je regrette infiniment que vous n’en soyez pas une, 
riposta la vieille mistriss Stillman, en appuyant sur les mots. 

— Pourquoi cela, la mère? dit Fanny avec insolence; puis- 
que vous aimez votre mari plus que tout au monde, il est 
étonnant que vous ne vouliez pas le laisser aimer aussi par 
d’autres! 

— Jézabel! murmura la vieille femme, et malgré la dou- 
ceur de son caractère, elle lui montra le poing à plusieurs 
reprises. 

Emily, dans son admiration pour la belle nature, assurait 
que la beauté du paysage rachetait au centuple, à ses yeux, 
les fatigues et les douleurs de la route. Ethleen et Emily 
étaient devenues inséparables. La charmante fille du désert 
faisait de rapides progrès dans la langue anglaise, grâce aux 
soins de sa gracieuse institutrice, à qui, en revanche, elle 
apprenait à tirer de l’arc. Moore venait joindre ses instructions 
à celles d'Emily. Le cœur sensible d’Ethleen ne contesta point 
les droits de son sauveur, et elle s’abandonnait volontiers à 
son bras pour cirer sur les collines et dans les vallées. Mis- 
triss Bradish avait imaginé pour la jeune Indienne un costume 
aussi riche que bizarre : il consistait en de larges pantalons à 
la turque faits d’une étofFe pourpre, en une veste orange 
ornée de boutons de soie, ajustée sur une chemisette de mous- 
seline blanche; on ajoutait à tout cela, les jours de grande 
parure, une ceinture écarlate. Des pantoufles de maroquin 
délicatement brodées chaussaient son pied gracieux, tandis 
que ses longs cheveux noirs rassemblés en tresses, et enroulés 
autour de sa tête en forme de couronne, étaient ornés de 
plumes et de fleurs éclatantes. * 

Un jour que les deux jeunes filles et Moore étaient par- 
venus jusqu’au sommet d’une colline d’où la vue était magni- 
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fiifue, Ethleen dit à ses deux amis : — Oh! je voudrais vivre 
toujours ici ! Que c'est beau ! Ce paysage ressemble à s’y mé- 
prendre à celui qui environnait le village de mon père! 

— Comment s'appelaient vos parents, chère Ethleen? vous 
le me l'avez jamais dit, répondit Emily. 

— Mon père était un grand chef, et je ne puis dire son nom. 

La jeune sauvage connaissait assez bien la langue anglaise, 

pour comprendre que ce nom était ridicule, et c'est de là que 
provenait son refus; car son père s’appelait tout simplement 
« Corne-de-Bison. # 

— Avait-il d’autres enfants que vous? continua Emily. 

— Oui ! nous étions quatre, et j’avais deux frères et une 
sœur. 

— Ne désirez-vous pas retourner auprès d'eux ? 

La pauvre fille ne répondit point, mais ses yeux se rem- 
plirent de larmes. 

— Ah! vous êtes cruelle, Emily! s'écria Charley; ignorez- 
vous que tous ses parents ont été massacrés par ces sauvages 
aux mains desquels nous avons arraché Ethleen? c’est du 
moins ce qu'elle m’a assuré. 

— Quelle étourderie! fit Emily; puis elle prit les mains de 
la jeune Espagnole en lui disant : — Ne pleurez pas, je vous 
en prie, ma toute belle, vous resterez toujours avec nous. 

Ethleen essuya ses larmes, et bientôt les trois amis redes- 
cendirent dans le vallon où nous avions dressé notre camp. Ce 
vallon, d'une largeur d’environ six milles, était bordé des 
deux côtés par des montagnes de près de douze cents ou deux 
mille pieds de hauteur. Du côté du nord, on voyait des masses 
escarpées de granit s'élançant brusquement du milieu de la 
verdure, et se terminant par une longue ligne de cimes den- 
telées. Vers le midi, cette chaîne était couverte de bois, sous 
l’ombre desquels, le soir, on distinguait des feux allumés par 
les Indiens qui rôdaient aux alentours. 

On découvrait parfois des collines isolées, des ravins ver- 
doyants et de riantes vallées remplies de fleurs qui formaient 
un riant contraste avec la stérile grandeur des rochers et la 
nudité des plaines sablonneuses. 

La partie ouest de la vallée était couverte de matières sa- 
li. 
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lines, et le terrain brillait comme un lac sous les rayons 
du soleil. Au moment où nous passions près d'un assez grand 
nombre de cônes isolés, hauts de cinquante pieds à peu près, 
et formés par des couches horizontales d’argile blanche et de 
marne, plusieurs troupeaux d’antilopes se montrèrent à nos 
yeux : nous vîmes aussi un ours énorme se glissant dans une 
caverne tout près d’un torrent qui se précipitait dans un ravin 
isolé. 

Nous campâmes une après-midi sur les bords d’une rivière 
que Buckley nous assura être un bras du Colorado ; les rives 
étaient couvertes d’une grande quantité d’herbe fraîche et 
de superbes fleurs qui donnaient à ces bas-fonds l'aspect de 
jardins. Plusieurs de nos jeunes gens allèrent cueillir des bou- 
quets, tandis que les chasseurs partirent à la recherche du gi- 
bier. Cette agréable transition d’une stérilité complète à une 
abondance d’eau et de verdure, et l’air pur que l’on respirait 
dans les montagnes, tout contribuait à ranimer nos forces 
épuisées. Toutefois, nous ne pouvions nous dissimuler que nos 
provisions diminuaient journellement et que nous serions pro- 
bablement bientôt en proie à la famine et au froid. 

Je me garderai bien de retracer jour par jour les phases 
de notre voyage, il me suffira de raconter que nous parvîn- 
mes au sommet de la montagne après avoir parcouru une 
distance de cent vingt milles. Les fatigues et les difficultés de 
la route furent extrêmes. A un endroit nommé Soulh-pass (la 
passe du Sud), le paysage qui, de cette élévation, s’oflrait à 
nos regards était d’une magnificence sans pareille. Mais 
l’alnr sphère s’était extrêmement refroidie , et les anciens 
proposèrent de faire une halte. Au milieu de ces masses im- 
posantes de granit, de cette nature luxuriante, de ces arbres 
séculaires et de cette végétation sauvage, ils entonnèrent un 
hymne d’actiou de grâces, dont le chant solennel et les gra- 
ves paroles étaient si bien adaptés à la circonstance, qu ? il 
était impossible de ne pas ouvrir son cœur aux sentiments re- 
ligieux. Jamais probablement ce site majestueux n’a vai t été le 
théâtre d’une scène aussi imposante. Lorsque le chant Tut 
terminé, les Mormons s’inclinèrent et récitèrent une prière à 
laquelle toutle monde s’associa avec ferveur. Quoique tUWeen 
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De comprît pas grand’chose aux démonstrations religieuses, 
elle me parut être néanmoins vivement impressionnée. 

Au moment où nous commencions à descendre du côte de 
l’ouest, nous aperçûmes un amas de pierres brutes, qui avait 
dû être construit par la main des hommes. Tandis que nous 
nous consultions sur l'usage probable de ce monument, 
Elbleen, qui avait deviné notre embarras, se cacha le visage 
dans les mains en frissonnant. J’avais remarqué son agitation 
et je m’approchai d'elle pour lui demander si elle savait à 
quoi servait celte pyramide : elle me répondit que c’était un 
autel sur lequel les Indiens offraient des sacrifices à leurs 
dieux, et que souveifl la victime immolée était un prisonnier 
de guerre. 

En laissant à droite cet autel arrosé de sang,, nous arrivâ- 
mes sur les bords d’une rivière fort large, dont les eaux cou- 
raient rapidement sur un lit caillouteux. 

L’air devenait plus pur et plus vif, mais aussi le froid 
augmentait graduellement; l’eau gelait la nuit, et on ne pou- 
vait se passer de feu. Je n’aime pas à me lever matin, mais 
je me fis une fois violence afin de jouir des beautés du soleil 
levant. Le ciel était d’un bleu très-vif, et les premiers rayons 
de l’astre du jour avaient communiqué une teinte dorée aux 
pics couverts de neige, tandis que leur base était enveloppée 
par le brouillard qui s’élevait de la rivière. C’était un specta- 
cle admirable ! Nous arrivâmes enfin, après mille pénibles 
détours, dans un étroit ravin, en vue d'un lac d’une limpi- 
dité sans pareille. Buçkley nous assura que c’était la source 
d’un large ruisseau tributaire de Green-river (fleuve Vert). 
Ce courant d'eau nous barrait le passage, il s’agissait de le 
traverser. Afin de prendre une décision et pour laisser respi- 
rer nos animaux exténués de fatigue, on dressa le camp et l’on 
s’occupa du souper. La scène qui s’offrait à nos yeux était des 
plus grandioses : qu’on se figure une immense chaîne de 
montagnes couvertes de neige, dont les pics sc perdaient dans 
un ciel sans nuages. A leur hase, entre deux sillons garnis de 
cèdres au feuillage noir, on apercevait le lac, dont les eaux 
miroitaient aux rayons du soleil couchant. Ses bords, couverts 
de sable jaune, et la verdure de plusieurs massifs de trem- 
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blés, contrastaient avec la nuance sévère des cèdres touffôs. 

Après une altercation assez orageuse, il fut décidé que ncJus 
retournerions sur nos pas jusqu'au South-pass, et qu’une 4 
fois là nous entrerions dans la vallée qui correspond directe- 
ment avec le Green-river. En appuyant ensuite vers le sud, 
nous rejoindrions en ligne droite le Bear-rirer (rivière de 
l’Ours), tributaire du grand lac Salé. Un Indien, à demi ci- 
vilisé, de la tribu de Black-feet, aperçut nos feux et vint nous 
faire visite. Il proposa de nous servir de guide. Brigt am re- 
fusa d’abord ses services ; mSis les murmures de ses frères 
le forcèrent à revenir sur cette décision. Ce qui nous arrivait 
de malheureux ne devait être attribué îju’à l’entêtement de ce 
faux prophète, qui, malgré les conseils d’Harmer, avait per- 
sisté à nous tracer la route sur la fallacieuse carte de ses pré- 
tendues révélations. 


XXX 

La Vallée do Itear-rlvcr. 


Depuis le commencement de notre interminable voyage, je 
n’ai point encore eu l’occasion de parler de mistriss Cook et 
d'Irène, la femme spirituelle de Smith. La première s’était 
donnée sans réserve à M. Murray à l’époque de la mort de sa 
femme. On prétendait qu'ils se querellaient et même qu'ils se 
battaient : les liaisons illicites n’ont-elles pas toujours une 
fin malheureuse ? Et lorsque la mort de ce pauvre homme 
arriva, mistriss Cook laissa percer la plus complète insou- 
ciance à son endroit. Dès ce moment elle se lia intimement 
avec Irène, qui se montrait toujours très-glorieuse d’avoir en 
garde les reliques de Smith. Tous les quatre ou cinq jours, 
ces précieux objets étaient mis à l’air et resserrés ensuite 
dans un coffre parfumé de musc et d’ambre. Irène avait tou- 
jours un air de hauteur et de mécontentement, et il était 
évident qu elle professait peu d’amitic pour les femmes de 
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Brigham. Elle refusait de leur faire les plus légères démons- 
trations de politesse, car, disait-elle, « la veuve du père du 
Mormonisme doit recevoir des hommages et non en rendre. » 
On s’amusa d'abord beaucoup de cette prétention, et puis on 
n’en parla plus. 

t Nous avions, au milieu de nous, un homme d’un certain 
âge, qui s’était, dès le commencement, opposé avec opiniâtreté 
à l’élection de Brigham, en qualité de chef temporel de 
l’Église. La rumeur publique l’accusait d’avoir aspiré lui- 
même à cette dignité, et d’être devenu envieux et malveillant 
pour son heureux rival, du moment où son espoir avait été 
déçu. Il avait agi vis-à-vis de Brigham comme Mardochée, 
assis à la porte du roi, à l’égard d’Aman. Il lui refusait obsti- 
nément un hommage contre lequel son cœur se révoltait. 
C’était là une mortitication pour un homme aussi jaloux de 
sa dignité et Je sa grandeur que l’était le prophète. Mais il 
eut le bon esprit de comprendre que s’il avait l’air de remar- 
quer l’offense, il lui faudrait la punir, et que cette punition 
placerait son ennemi dans une position très-avantageuse. * 
Lawrence, c’était le nom de l’ennemi de Brigham, lui fai- 
sait sentir de mille manières l’aversion qu’il avait pour lui, 
mais il y mettait assez d’adresse pour qu'il fûi difficile de pré- 
ciser un seul fait répréhensible. Astucieux et trcs-hahile di- 
plomate, il affectait une taciturnité et une réserve qui étaient 
étrangères à son caractère ; il se tenait à l’écart, parlait peu, 
ne prenait part ni aux conseils ni aux altercations, et ne se 
familiarisait avec personne, excepté toutefois avec Irène. Mais 
si l’on examinait ce regard profond, impénétrable, et ce front 
soucieux, on ne pouvait s’empêcher de penser que cet exté- 
rieur calme et impassible cachait des passions volcaniques. 
Lawrence s'étaitÿ depuis peu, beaucoup occupé d’Irène, ils 
avaient eu tous deux de fréquentes conférences et avaient fait 
ensemble de longues promenades ; ils avaient, en un mot, pro- 
fité de toutes les occasions qui s’étaient présentées de se 
réunir. Mistriss Cook, quoique l’amie d’Irène, était aux yeux 
de Lawrence un personnage très-secondaire. 

Mistriss Bradish, qui sc tenait aux aguets de toutes les nou- 
velles, observait ces manœuvres, et finit par en saisir le but 
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et les motifs. Elle entra un jour dans notre tente en s’écriant : 

— Soyez persuadé, monsieur Ward, qu'il y a quelque ma- 
chination coupable tramée par Lawrence et Irène. Je ne 
Saurais pas précisément vous dire ce que c’est, mais nous 
verrons bientôt le dessous des cartes. 

— Ah ! bah ! il \eut, prendre femme, ce qui est tout naturel, 
répondit M. Ward en riant. • 

— Et s’emparer du pouvoir 1 

— Je ne crois pas qu’il y songe. 

— Peut-être. Le fait est, continua mistriss Bradish, que 
Brigharn a commis une grande faute en n’épousant point 
Irène. Je le lui ai dit dans le temps; c’est une femme ambi- 
tieuse, et elle s’est persuadée que son intimité avec le pre- 
mier prophète lui donnait le droit d’cccuper la même place 
auprès du second. Malheureusement, il est trop tard pour que 
Brigharn lui fasse la proposition d’entrer dans sa famille. 

— Croyez-vous ? 

— J’en suis sûre : j’ai communiqué hier mes soupçons à Bri- 
gham, comme c’était mon devoir de le faire; il a feint de trai- 
ter la chose avec insouciance , mais j’ai fort bien vu qu’il en 
était troublé. Quand j'eus prononcé le nom d’Irène, lorsque 
j’eus parlé de sa parenté avec le saint que nous regrettons, 
il se mit à sourire et me demanda si je supposais qu’lrène se 
trouvât offensée d’avoir été négligée par lui. Je lui répondis 
affirmativement. 

— Eh bien! reprit-il avec sa placidité ordinaire, le ciel 
m’a déjà accordé trois femmes , et j’en ai une quatrième en 
vue que je me propose d’épouser lorsque nous serons arrivés 
à la terre promise ; mais plutôt que d'éprouver du désagré- 
ment à ce sujet, je vais aussi faire mes propositions à Irène. 

— 11 est trop tard, lui dis-je, elle vous refuserait. 

Il me regarda d’un air surpris. 

— Elle vous refuserait aujourd'hui, répétai -je : oh 1 il y a 
quatre ou cinq mois, c’eût été différent. -» • *• 

Je m'aperçus que Brigharn était piqué, car il me dit: —Nous 
verrons! — et il s’éluigna. Or, il a vu, car il est allé le soir 
même prier Irène de devenir sa femme, et celie-ci l’a rêpoussé 
avec dédain. 
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— Brigham s’est attiré l’inimitié de plusieurs des nôtres, 
reprit M. Ward, et il faut convenir qu’il est égoïste et obstiné. 

On comprendra facilement que lorsqu'il fallut se remettre 
en route , les Mormons ne se gênèrent pas pour murmurer : 
ils étaient généralement indignés d’être forcés à rebrousser 
chemin par la faute de leur prophète. 

— Je savais bien, disait Harmer, que nous faisions fausse 
route; mais, comme Brigham mettait toujours ses révéla- 
tions en avaut, je n’étais pas fâché de lui laisser voir en quel 
endroit sa double vue le conduirait. 

Fanny Simpkins déclarait que cela lui était égal. La lon- 
gueur de la roule était aussi indifférente à Ethleen, qui avait 
sans cesse son amant à ses côtés; mais les autres regrettaient 
infiniment d’avoir perdu inutilement un seul jour dans un 
voyage aussi pénible. 

On promit à l'Indien une récompense considérable pour nous 
conduire jusqu’à la vallée de Bear-river. Cet homme, d’une 
force athlétique, parlait assez mal l’anglais et professait une 
sorte de vénération pour les blancs. Quoiqu’il fit son devoir 
en conscience et nous montrât le chemin en nous aidant à sur- 
monter les obtaclesqui se hérissaient sur nos pas, tous les Mor- 
mons zélés se trouvèrent profondément humiliés d’être obli- 
gés d'accepter les secours d'un païen et d’un idolâtre. Irène 
s’ingénia pour propager cette opinion. Quant à Lawrence, il 
ne disait rien, du moins ouvertement ; mais il eut à ce sujet, 
avec la veuve de Joseph Smith, de secrètes conversations. 

La nuit vint, on dressa le camp, et chacun s’occupa de son 
souper. Tandis que chacun en prenait sa part, une formida- 
ble clameur se fit entendre; je me hâtai de sortir de notre 
tente, et je rencontrai Emily qui accourait m’annoncer que 
Lawrence était mort subitement après avoir prédit cet évé- 
nement à hène et l’avoir conjurée de*le irevêtir des vêtements 
sacrés de Smith, car ils auraient la puissance aie le rappeler 
à la vie. Ce moyen d’échapper à la corruption lui avait été 
révélé en songe. Je ne fus point étonnée de cette nouvelle : 
j’avais été témoin de tant de jongleries que rien ne pouvait 
plus me surprendre. Je inc demandais pourtant quel était le 
but de cette nouvelle fourberie. 
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— Le complot prend du développement , vint dire à 
M. Ward mistriss Bradish ; je vais voir le cadavre. Où est-il? 

— Dans cette tente,- là-bas, avec Irène, répondit une per- 
sonne qui passait près de nous. 

Mistriss Bradish alla rendre visite au défunt et revint 
promptement. 

— 11 n’est pas plus mort que vous et moi, dit-elle; il s’est 
mis lui-mcme dans un état de catalepsie : tout le monde 
peut en faire autant, quoique, à vrai dire, cela soit plus facile 
à certaines personnes qu’à d’autres. Moi, qui vous parle, j’ai 
vu et connu un homme qui paria qu’il mourrait et qu'il res- 
susciterait ensuite. Certaines personnes lui rirent au nez, 
d’autres furent saisies d’horreur à l'idée de ce qu’il leur plut 
d’appeler de la présomption et de l’impiété. Je résolus de sur- 
veiller mon individu. On étendit un matelas à terre, il s'y 
coucha sur le dos, croisa ses mains sur sa poitrine, et de- 
meura dans la plus complète immobilité ; au bout de quelques 
minutes un changement général s’opéra : le pouls diminua, 
le cœur battit plus faiblement et plus lourdement, la respira- 
tion devint couite et cessa tout à fait. Alors les extrémités se 
refroidirent, les membres se roidirent, la mâchoire inférieure 
s’affaissa, les paupières se soulevèrent à demi pour laisser voir 
les prunelles renversées. Nous avions sous les yeux tous les 
symptômes de la mort. 

— Vous avez dû avoir grand’peur I 

— Je fus surprise au delà de toute expression, et plus en- 
core lorsqu'au bout de quatre ou cinq heures, je vis sa phy- 
sionomie, de livide qu'elle était, reprendre sa carnation natu- 
relle, ses yeux se rouvrir lentement, et sa respiration se 
régulariser. Bref, le mort se rétablit complètement et trcs- 
vite, et se mettant sur son séant, il demanda à manger. Lors- 
qu’on l’interrogea, il répondit <fù’il pourrait recommencer la 
même représentation autant de fois qu’on le désirerait, et 
cela uniquement par l’effort de sa volonté. 

— Mais quelle peut être la pensée de Lawrence en exécu- 
tant une pareille jonglerie ? 

— 11 veut se faire revêtir des dépouilles de Smith afin de 
donner à son réveil l'apparence d'un miracle ; ensuite, il ra- 
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contera les magnificences qu’il aura vues et les surprenantes 
révélations qui lui auront été faites, et ceci lui donnera la 
popularité qu’il ambitionne. Je crains fort, je l’avoue, que 
nous n’ayons bientôt une division dans notre Église. 

— On pourrait éviter ces difficultés en ne permettant pas la 
profanation des reliques sacrées, objecta M. Word ; je crains 
seulement de ne pas être écouté par Brigham, si je lui donne 
cet avis. 

— Qu’il m’écoute ou qu'il ne m'écoute pas, je le lui dirai, 
moi, s’écria mistriss Bradish en sortant à la hâte. — Elle Re- 
vint une demi-heure après. 

— Eh bien? lui demandai-je. 

— Dès que j’ai fait part à Brigham de mes soupçons, 
répondit-elle, il s'est rendu à la tente où gisait le corps de 
Lawrence. Mistriss Cook sanglotait, accroupie à ses pieds, et 
Irène avait enseveli son visage dans un mouchoir parfaite- 
ment sec. Un grand concours de monde et plusieurs anciens 
se tenaient autour du mort, les un§ debout, les autres assis. 
Les vêtements sacrés avaient été sortis de leur boîte parfumée 
et étendus à l’air, en attendant qu’ils fussent ajustés sur le 
défunt, ainsi qu’il l'avait demandé. Sans proférer une parole, 
Brigham entra dans la tente ; tous ceux qui étaient là se le- 
vèrent avec respect, il répondit froidement à cet hommage, 
et marchant aux reliques du prophète, il les rassembla et les 
emporta sur ses bras, avant qu’aucun des spectateurs eût pu 
se rendre compte de ses intentions. 11 savait très-bien, ajouta 
mistriss Bradish, que c’était l’unique moyen d’en devenir pos- 
sesseur. 11 est vraiment difficile de surpasser Brigham en 
finesse. Irène courut elle-même après lui pour le sommer de 
rendre le dépôt sacré; elle le cajola-, le menaça, se mit dans 
un.e violente colère : mai^tout fut inutile. Il lui répondit que 
ces saintes dépouilles étaient la propriété de l’Église, et qu’en 
sa qualité de chef de l’Église , il était leur gardien naturel. 
Irène devint alors furieuse, elle l’appela voleur, et lui de- 
manda pourquoi il s'opposait à ce que les vertus miraculeuses 
de ces reliques fussent constatées. 

— Et que répondit Brigham? 

— Bas un mot, il demeura calme et maître de lui -même. 
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lisant sa Bible comme s’il n'était rien arrivé gui pût troubler 
sa sérénité. 

Après s’êlre épuisée en Tains efforts, Irène revint à la tente 
de Lawrence et continua à veiller sur ses restes inanimés. 
Le jour suivant, le mort revint à la vie, exactement comme 
mistriss Bradish l’avait prédit; mais l'absence des vêtements 
consacrés ôta à cette résurrection son aspect miraculeux, et 
malgré cela le ressuscité se hâta de raconter une vision sur- 
naturelle, pendant laquelle il prétendit avoir vu Smith. 11 
ajouta que le fondateur du Mormonisme était très -affligé de 
Voir les intérêts de l’Église tombés dans des mains aussi indi- 
gnes, et il conclut son discours par annoncer qu’il avait été 
Choisi et délégué pour conduire les saints à leur destination. 
Malheureusement, personne ne parut disposé à le croire sur 
parole. De toutes parts on entendit ces cris : — Ce n’est pas 
vrai! Vous n’êtes pas l’homme qu’il nous faut! Nous ne vou- 
lons pas de vous pour notre chef! 

— Vous ne pouvez pas trouver impur ce que Dieu a purifié, 
répondit-il; niez- vous aussi ma résurrection? 

— Quelles preuves en avons-nous? 

— J'ai toujours pensé que voir c’était croire, répondit-il; 
beaucoup de personnes ont assisté à ma mort, et maintenant 
me voici en parfaite santé. 

— C’est uue jonglerie, nous connaissons cela! lui cria- 
t-on encore. 

Mistriss Bradish avait pris soin de raconter à tout le monde 
comment il était possible de suspendre à volonté toutes les 
apparences de la vie. Certes, ce fut elle seule qui, par sa pré- 
voyance et sa présence d’esprit, sauva l’Église des Mormons 
d’un bouleversement qui eût infailliblement amené Détection 
d’un nouveau chef, et privé Brieham de sa haute position 
dans la hiérarchie mormoniste. * 

Pénétré de reconnaissance, et pensant probablement que 
de semblables services méritaient une éclatante récompense, 
Brigham vint la voir le soir même, pour lui faire ses re- 
mercîments, et après un long discours préparatoire, il lui 
dit: — Je veux, chère madame, vous faire uue proposition 
honorable que m'inspire le bon office que vous m'avez 
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rendu; mais j’ignore si elle recevra votre approbation. 

Mistriss Bradish leva les yeux sur lui d’un air étonné, et 
répondit que la satisfaction d’avoir l'ait son devoir lui suffi- 
sait, et qu’elle n’attendait ni ne désirait aucune autre ré- 
compense. 

— 11 se peut que ce sentimentjjous suffise; mais quant à 
moi, je ne saurais m’en contenter. Je ne dois pas rester votre 
obligé ; cela n’est point séant à mon caractère, et je veux au 
moins vous faire une offre. 

— Parlez, je vous écoute. 

— Je viens vous proposer un mariage. 

— Et avec qui? grand Dieu! 

— Avec moi, fit-il d’une voix solennelle. 

— Que dites-vous, mon cher monsieur? s’écria-t-elle en lui 
tendant la main. Pcrmettez-moi de douter qu’un mariage 
puisse nous rendre heureux l’un et l’autre : vous avez déjà 
trois femmes! 

— Cette raison devrait au contraire vous encourager. 

Mistriss Bradish sourit d’un façon significative, et ajouta: 

— Je craindrais que mon entrée dans votre maison ne fût 
fort peu gi ûtée par celles qui l’habitent à cette heure. 

— Qu’importe? répliqua Brigham; vous seriez la première 
et la plus grande de toutes. 

— Mais ce privilège appartient de droit à la première femme. 

— Le mari est libre de le conférer selon son gré. 

— Le mari peut s’accorder à lui-môme cette liberté ; mais je 
trouve que l’usurpation de cette prérogative est une injustice. 

— Le mari est le maître : le salut éternel et temporel dp 
ses femmes dépend de lui seul. 

Mistriss Bradish, qui avait toujours prêché les maximes 
que lui développait Brigham, aussi bien à moi qu’aux autres, 
paraissait se révolter à l’idée qu’elles devaient lui être appli- 
quées à elle-même; aussi se permit-elle d’éclater de rire. 

— Vous voyez bien, mon cher frcrej que nous ne pouvons 
seulement pas nous entendre en causant; que serait-ce une 
fois mariés? Aussi, quoique je sois extrêmement flattée de 
votre Lienveillance à mon égard, je me décide à renoncer $ 
l’honneur que vous vouliez me faire. 
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— Je vous ai au moins prouvé ma gratitude, ajouta Brigham. 

— Certainement, certainement ! nul ne saurait en douter. 

— El nous serons amis comme auparavant? 

— Je l’espère de tout cœur. 

Ils se séparèrent sur ces paroles, plus heureux et plus d’ac- 
cord que s’ils avaient ét^liancés l'un à l’autie. 

Après une marche fort pénible, nous arrivâmes une après- 
midi dans un pays plat et aride dont les plaines s’étendaient 
à perte de vue. Nous trouvâmes un sentier que notre guide 
nous dit être le chemin direct pour aller au grand lac Salé, 
en suivant une contrée arrosée de plusieurs fleuves, couverte 
de forêts et peuplée de gibier. Notre Indien, qui connaissait 
beaucoup mieux les localités que Harmer et Buckley, et même 
que lous les deux ensemble, nous énumérait les fleuves, les 
îles dontelles étaient couvertes, et les torrents qui formaient des 
cascades nombreuses. Grâce à l’habileté de notre guide, nous 
avancions rapidement, et nous arrivâmes enfin dois les 
hautes terres, bornées à l’horizon par la chaîne des monta- 
gnes de l'Utah. Enfin, après avoir franchi sans accident un 
autre défilé fort clevé, nous pénétrâmes dans la fertile vallée 
de Bear-river. 

C’était la terre promise aux Mormons, le séjour futur des 
fidèles, le pays où ils seraient à l’abri des embûches des 
païens, la place sacrée où les saints allaient fonder leur 
royaume, et où le Christ viendrait les combler de bénédic- 
tions et de grâces pendant son règne de mille ans. La pers- 
pective d’achever bientôt notre voyage changea nos tristes 
pensées en joyeuses espérances. On oublia les fautes de Bri- 
gham, on les lui pardonna même, et l’Indien reçut comme 
il le méritait de généreuses marques de la gratitude générale. 

Le grand lac Salé offrait à tous les voyageurs un intérêt 
extraordinaire, car c’était le point culminant de la région 
de l’Utah, le lieu où se passaient toutes les histoires fan- 
tastiques racontées par les chasseurs. Quoique Buckley n’eût 
jamais exploré les rives de cette mer intérieure, Il soutint 
que, d’après les renseignements qui lui avaient été donnés, 
ce lac n’avait pas de débouché visible; mais que dans un 
certain endroit on apercevait un horrible tourbillon, où les 
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eaux s’engouffraient pour aller remplir des réservoirs sou- 
terrains, et parvenir ainsi jusqu’à l’océan Pacifique. Harmer 
contestait cette opinion, et l’Indien en niait positivement la 
véracité. 

— Cela ressemble exactement à la mer Morte en Asie, di- 
sait mislriss Beardsley, qui est, suivant le patriarche Scarow, 
l’orifice de l’enfer. 

— L’orifice de l’enfer! s’écria Harmer. 

— Certainement! N’ayez donc pas l’air si étonné; vous ad- 
mettez bien qu’il y a un enfer, alors il doit y avoir un endroit 
par lequel on y entre; notre frère Scarow affirme que c’est 
par la mer Morte, ce lac sulfureux qui couvre l’emplacement 
des villes maudites de Sodome et de Gomorrhe. 11 a appris cela 
par une vision. 

— Eh mais, peut-être le lac Salé correspond avec l’autre? 
Ce serait fort agréable de trouver un pareil moyen pour com- 
muniquer de l’un à l’autre continent, fit Harmer le sourire • 
sur les lèvres. 

Emily adressa un regard de reproche à son amoureux, qui 
se mit à rire à cœur-joie. La vieille dame s’aperçut alors qu’il 
avait voulu se moquer d elle, et se retira. Dans ce moment, 
une petite fille, servante chez les femmes de Brigham, remit 
directement un petit billet à Emily. J’observai le manège, et 
je m’aperçus que lorsque l’orpheline se leva pour obéir aux 
ordres que ce billet lui intimait sans doute, elle était extrême- 
ment agitée/ Harmer en fit aussi la remarque ; ses yeux ren- 
contrèrent ceux d’Emily, qui s’approcha de lui et lui glissa la 
lettre dans la main. 
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Lei Amours du Prophète, 

La vallée de Bear-river a environ trois ou quatre milles 
d’étendue : elle est bordée de chaque côté par des roches ar- 
dues qui s’élèvent comme de hautes murailles. C’est un pays 
isolé du monde, qui me représentait la vallée heureuse où la 
race royale d'Abyssinie vivait autrefois au milieu de plaisirs 
incessants. Les montagnes étaient stériles et dénudées dans 
plusieurs endroits, et dans d’autres elles étaient couvertes 
d’épaisses forêts de mélèzes et de pins. De distance en dis- 
tance, un ruisseau descendait en murmurant sur un lit de 
mousse jusqu’au fond du vallon; plus loin, des torrents se 
précipitaient impétueusement le long des flancs de la mon- 
tagne et formaient des cascades en tombant de rocher en ro- 
cher. On apercevait de tous côtés des élans et des antilopes, 
et nos chasseurs découvrirent les sillons formés par les roues 
de chariots et les pas de nombreux chevaux, ce qui nous 
prouva qu’une autre compagnie d’émigrants avait passé avant 
nous par le même chemin. 

— Ce sont nos frères ! s’écria Brigham, que le- Soigneur 
soit loué! 

— Amen! ajouta pieusement mislriss Bradish. 

Du sommet d’une colline, nous aperçûmes bientôt vers 
l’horizon un camp dressé sur un plateau ravissant; nous par- 
vînmes aux premières tentes vers la chute du jour. Comme 
notre chef l'avait présumé, ces émigrants étaient des Mor- 
mons qui se dirigeaient aussi vers la terre promise. Notre 
réunion fut des plus joyeuses, et les deux compagnies réunies 
entonnèrent en chœur 1 ’ Alléluia. Ces émigrants avaient 
quitté Saint-Louis un mois après nous, et cela nous prouva à 
quel point nous nous étions égarés. Nous apprîmes par eux 
que d'aulres compagnies d’émigrants, composées principalc- 
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ment de Mormons, étaient campées en avant, à peu de dis- 
tance, au milieu d’une vallée admirable; ils avaient pris le 
parti de nous attendre. Nous nous hâtâmes de traverser un 
ruisseau d’environ cinquante mètres de large; il nous fallut 
ensuite gravir un immense ravin, et quelques milles plus 
loin, nous franchîmes un étroit défilé et nous descendîmes au 
fond d’une -vallée, où le plus admirable spectacle de bien-être 
et de confortable s'offrit à nos yenx. Dans une longueur de 
plusieurs milles, au bord de la rivière, la lisière du bois était 
cachée par des chariots d’émigrants recouverts d’une toile 
blanche sur laquelle se répercutaient les rayons du soleil. On 
voyait çà et là des groupes d'hommes, les uns paresseuse- 
ment couchés et fumant autour des feux, de'ant lesquels les 
femmes allaient et venaient, occupées à préparer le repas du 
soir. Les enfants se roulaient sur le gazon, et les bestiaux 
paissaient tranquillement. Cette caravane de nos frères, sé- 
duite par le charme de cette vallée et l’abondance du pâtu- 
rage, y avait fait halte depuis plusieurs jours, afin de repren- 
dre de nouvelles forces pour continuer le voyage. 

Brigham passa en revue tous ses nouveaux disciples, et 
reçut avec un air de condescendance les hommages qui lui 
furent rendus comme au père spirituel du Mormonisme. 11 se 
réjouit de voir un aussi grand nombre de vrais croyants si 
r heureusement arrivés près du terme du voyage, et il ne né- 
gligea pas de les comparer aux différentes tribus d’Isiaël. Ces 
émigrants venaient de divers États de l’Union, du Michigan, 
de l'Indiana, de l’Illinois et de Beaver-lsland. 

— Les saints arriveront, s’écria Brigham avec emphase, de 
toutes les parties du monde, de l’Europe, de l’Asie et des îles 
de la mer, et nous bâtirons au Seigneur, dans notre royaume, 
un temple où toutes les nations viendront l’adorer ! 

Une assemblée fut organisée en plein air, et on invita Bri- 
gham à prêcher. 11 y consentit sans trop se faire plier. La 
chaire s’éleva sur un chariot, à l’abri des branches touffues 
d’un arbre vert. Son discours roula sur la polygamie, qu’il 
entreprit de justifier en citant les Écritures et l’exemple des 
patriarches. « S'il est juste d’avoir une femme, disait-il, il est 
juste d’en avoir deux et même davantage, car les actions mo- 
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râlement répréhensibles en elles-mêmes, telles que le meur- 
tre, le vol et autres crimes du même genre, ne sont pas tolé- 
rées, même une seule fuis. La loi des États-Unis qui défend 
à un homme, d’épouser plus d’une femme est éminemment 
tyrannique, et, dans plus d’une circonstance, la pratique de 
la polygamie a les résultats les plus satisfaisants, surtout en 
cas de maladie, ou bien lorsque les charges du ménage sont 
onéreuses et fatigantes. Le but du mariage n’est-il pas la re- 
production de l’espèce humaine? Eh bien î lorsque l’épouse 
cesse de vouloir ou de pouvoir élever ses enfants, le devoir 
du mari est de se procurer une autre femme. » Brigham n’ou- 
blia pas de mentionner l’exemple d’Abraham et de Jacob. 
« David, dit-il en terminant, avait plusieurs femmes, et le 
Seigneur ne lui en fit jamais aucun reproche. Ainsi donc, si 
c’était bien alors, ce doit être bien encore aujourd'hui. » 

La plupart des femmes présentes, parmi les nouvelles ve- 
nues, demeuraient stupéfaites par la surprise et la conster- 
nation. Elles ne s’attendaient pas à celte morale, car leur 
conversion au Mormonisme avait été opérée par les mission- 
naires de Smith, qui avaient reçu de lui l’ordre de ne répan- 
dre que « le lait pur de l’Évangile; » et il entendait par ces 
paroles les dogmes du Mormonisme qui se rapprochaient le 
plus des idées du jour. Quant à la polygamie et au mariage 
spirituel, il se réservait d’en faire part à ceux qui étaient 
avancés dans la connaissance des bénédictions réservées aux 
fidèles. Du reste, il n'était pas difficile de voir que cette doc- 
trine était repoussée par la majorité des femmes, tandis qu’au 
contraire les hommes en paraissaient enchantés. Certains 
d'entre eux commencèrent à lancer des œillades du côté d’un 
essaim de jolies tilles, avec lesquelles, au grand chagrin de 
leurs pauvres compagnes, quatre ou cinq des plus pressés se 
bâtèrent de lier conversation. 

Malgré ces éléments de discorde, le temps s’écoulait de la 
façon la plus agréable dans cette brillante vallée de Bear- 
river. Chaque coterie s’élait groupée dans un même cercle, y 
avait dressé des tentes et parqué les bestiaux qui lui appar- 
tenaient. A l’heure du repas, l’aspect de tout ce monde était 
fort animé. Ici, l’on apercevait un groupe de cinq ou six per- 
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sonnes s’efforçant de venir à bout d'une oie sauvage dont la 
dureté tenait de celle du caoutchouc ; plus loin, des gens assis 
sur le gazon, à la manière des Turcs, déjeunaient avec un 
gigot d’élan; là, on puisait de l’eau à la rivière; d’autres 
coupaient du bois sur la lisière de la forêt; les désœuvrés 
parlaient politique et discutaient sur le royaume temporel du 
Christ, tandis que plusieurs autres vérifiaient la nature du 
sol dans un but agricole. 

Une fois le repas achevé, les hommes partaient pour explo- 
rer la contrée, les uns armés de fusils, les autres d’usten- 
siles de pêche. Les jeunes gens couraient dans la prairie et 
cherchaient des racines. Lawrence et Irène, bras dessus bras 
dessous, allaient faire une longue promenade, dans le but, 
comme l’assurait mislriss Bradish, de comploter quelques 
nouvelles méchancetés. Les femmes, rassemblées par grou- 
pes, causaient de leurs nourrissons, du sermon matrimonial 
de Brigham, et de maints autres commérages, Du reste, rien 
n’était plus propice au scandale que la vie de notre cara- 
vane. 

Emily vint une après-midi sous notre tente; je m’aperçus, à 
la rougeur de ses yeux, qu’elle avait pleuré, et je lui en de- 
mandai la cause. Elle hésita d’abord ; mais je parvins à vain- 
cre sa répugnance, et elle consentit à m’ouvrir' son cœur. 

— Je vous ai sans doute parlé du billet que Brigham 
m’avait écrit l’autre jour? Il m'enjoignait de venir le trouver 
sans délai, parce qu'il avait à me communiquer une chose de 
la plus haute importance. Je devinai sans peine ce dont il était 
question, et je me préparai à l’attaque avec toute ma résolu- 
tion de lui résister. Certaines circonstances l’empêchèrent de 
donner suite à ce rendez-vous; enfin, re matin, il m’a fait de 
nouveau prévenir, et je suis allée le trouver. Le pontife était 
assis sur un grand fauteuil, revêtu de tous les insignes de sa 
dignité : une longue robe flottante l’enveloppait en entier, 
des souliers brodés chaussaient ses pieds, sa tète était recou- 
verte d’une mitre sous laquelle sa physionomie paraissait en- 
core plus repoussante qu’à l’ordinaire. A mon arrivée, ses 
femmes quittèrent la tente du prophète, qui m’ordonna de 
m’asseoir sur un tabouret placé près de son siège ; je m’y 
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laissai tomber, heureuse d'échapper à la fixité brûlante de son 
regard. 

— Vous êtes ravissante! me dit-il après quelques instants 
de silence; et me prenant par les épaules, il chercha à m’em- 
brasser. Je me reculai violemment, comme si un sapent se 
fût jeté sur moi, et me tenant debout, je le priai de me faire 
savoir sans retard quelle était l'affaire dont il avait à m’en- 
tretenir, car je désirais m’en aller. 

— Vous en aller, ma charmante? Oh ! non ! vous habiterez 
désormais avec moi. 

— Oh! monsieur, répondis-je à mon tour, c’est impossible; 
je n’y consentirai jamais! 

A ces mots, le visage de Brigham s’assombrit, et je vis qu’il 
contenait à grand’peine sa colère. — Mon bon plaisir, dit-il, 
est de vous prendre pour femme. 

— Mais ce n’est pas le mien de vous accepter pour mari! 
N’êtes-vous pas, d’ailleurs, suffisamment pourvu? 

— Pas autant que je le désire; et j’ai appris pas une révé- 
lation que je devais vous adjoindre à ma famille. 

— Ah! mais comme rien de semblable ne m’a été révélé à 
moi, je persiste à rejeter vos oiTres. 

Brigham parut surpris de mon audace, et je découvris sur 
sa physionomie une expression haineuse qui me fit frémir. 

— Les femmes n’ont jamais de révélations sur un pareil 
sujet ! ajouta-t-il enfin, après un court silence. 

— Je ne vois pas pourquoi elles n’en auraient pas aussi bien 
que les hommes. 

— Vous avez besoin de certaines instructions, à ce que je 
vois, dit-il. 

— Je serais heureuse de les recevoir, si elles m’élaient con- 
venablement données. 

— Emily, Emily, me dit-il en fixant sur moi des yeux, 
flamboyants, votre âme est en danger. 

— Et la vôtre aussi, je le crains! 

Dans ce moment je n’avais plus peur, et j’éprouvais pour 
cet homme toute la haine et tout le mépris qu’il doit inspirer 
à toute âme honnête. 

— Votre refus est une extravagance, poursuivit-il ; car, si 
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vous devenez ma femme, votre salut temporel et éternel est 
assuré. Vous serez affranchie de la puissance du démon, et 
préservée d’v retomber jamais. Ce que je vous propose est 
pour votre bien, me refuserez- vous encore? 

— Plus que jamais! 

Les traits de Hrigham devinrent menaçants, et vl ajouta : 

— Savez-vous que j’ai le pouvoir de vous fr^eer à obéir? 
Pei'sonne ici, et vous moins que tout autre, ne peut me résis- 
ter impunément. 

— Je connais cependant des femmes qui ont résisté à vos 
volontés : Irène, mistriss Hradish... 

— Silence ! s'écria-t-il* ne parlez point de ces femmes. D’ail- 
leurs, ma conduite à leur égard était dictée par des exigences 
particulières, tandis qu’avec vous c'est l’amour qui m’inspire. 

Et il essaya de saisir ma main, que je retirai avec horreur. 

— Je vois ce dont il s’agit, reprit-il alors; Harmer vous a 
engagée à vous unir à lui? N’ai-je pas deviné jus e? 

— De quel droit m’interrogez-vous? Je ne suis pas venue 
ici pour me confesser à vous, et si c’est là l’importante affaire 
dont vous aviez à me parler, je vous prie de me laisser partir. 

— Vous ne me quitterez pas avant de m’avoir répondu! 

— Eh bien! je l’avoue, mon cœur appartient à llarmer! 

— Vous lui avez promis d’être sa femme? 

— OuL . 

— Vous préférez Harmer à moi? 

— Certainement ! 

— Mais vous ne savez donc pas qu’aucun mariage ne peut 
être contracté, chez les Mormons, sans mon consentement? 

— Je l'ignorais. 

Un éclair de joie brilla dans les yeux de ce misérable, tandis 
qu’il me disait encore : 

— La loi est formelle, et vous pouvez être assurée que je ne 
consentirai jamais à votre mariage avec Hann r, le ciel le 
défend; et maintenant je vous ordonne, par le pouvoir qui 
m’a été conféré, pouvoir qui s’étend jusqu’à contrôler les 
moindres actions des femmes, je vous ordonne de rompre toute 
relation avec lui, m’entendez-vous ? 

— Parfaitement ! 
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— M’obéirez-vous? 

Je gardai le silence, et il me regarda d'un air menaçant en 
murmurant ces mois : 

— Prenez garde! 

— Prenez garde à quoi? lui dis-je en affectant un calme et 
tme indifférence que j’étais bien loin d’éprouver. 

— Enfai v t! ajouta-t-il, et ses traits devinrent plus sombres, 
sa voix plus sévère. A quoi vous servirait-il de feindre l’igno- 
rance? vous savez bien que vous êtes entièrement en mon 
pouvoir : vous n’avez ni parents ni alliés. Les gens avec les- 
quels vous vivez n’ont aucun droit légal sur vous, et ils ne 
sauraient m’empêcher de faire de vous ce qu’il me plaira; ils 
se garderaient bien de s’opposer à mon incontestable puis- 
sance. 

— Je suis sous la protection des lois du pays. 

— Les lois du pays? Mais à quelle autre loi obéit-on ici, si 
ce n’est à ma volonté? Allons, ma toute belle, ne vous faites 
point d’illusion, je fais ici ce qui me convient; le code des 
Mormons est mon seul guide, et ce code me donne la puissance 
la plus absolue. 

— Eh quoi ! m’écriai-je, vous qui prétendez être le chef des 
saints, vous le prêtre et le prophète du Très-Haut, vous voulez 
abuser de l’abandon dans lequel je me trouve, pour me con- 
traindre à former une liaison que j'abhorre? Honte sur vous! 
fussiez-vous dix fois plus puissant que vous ne l’êtes, je vous 
hais et je vous délie! 

— C’est parce que vous avez confiance en ma générosité. 

— Non, certes, car vous êtes loin d’être généreux ; je vous 
crois incapable d’un seul sentiment honorable. Bien plus, vous 
oseriez commettre les plus grandes infamies. Mais j’aurai le 
courage de supporter toutes les persécutions que vous inspirera 
votre colère, plutôt que. de me soumettre à l’état de concubi- 
nage que vous voulez m’imposer! 

— Ainsi, vous appelez concubinage les liens sacrés du ma- 
riage? 

— Oui! ceux d’un mariage tel que celui que vous me pro- 
posez, c’est-à-dire une union sans amour, sans sympathie, sans 
compatibilité d’humeur et sans rapports d’âge; la sensualité 
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d’un côté, et la contrainte de l’autre. — Et je le regardai har- 
diment en face. 

— Je vois, Qt-il avec rage, je vois que le véritable but de 
l'institution du mariage est au-dessus de votre compréhension. 
Ces sympathies et ces compatibilités dont vous parlez n’existent 
que dans l’esprit des jeunes femmes; vous avez besoin d'un 
mari pour vous protéger, pour vous soutenir, et pour vous 
sauver de la perdition. Devenez ma femme, et vous serez res- 
pectable et respectée; vous aurez des domestiques pour obéir 
à vos moindres caprices; vous aurez des esclaves pour vous 
servir. 

— Des esclaves? 

— Oui, certes, des esclaves, des nègres. Qu’y a-t-il de sur- 
prenant à cela? 

— Rien, sans doute ; je me demande pourtant où vous lés 
prendrez. 

— Je vais vous le dire. En passant à Saint-Louis, j'ai donné 
ordre à un marchand d’esclaves de m’envoyer un certain 
nombre de nègres. J’ai tout lieu de croire qu’ils arriveront au 
premier jour. Harmer n’a aucun moyen de vous donner le 
luxe que vous méritez, pourquoi donc tenez-vous tant à lui? 

— Parce que je l’aime, et que je lui ai promis de devenir sa 
femme. Et, maintenant, laissez-moi partir. 

— Soit, allez-vous-en ; mais rappelez-vous ce que je vais 
vous dire : Je ne vous demande pas aujourd’hui une réponse 
définitive, je vous sommerai de me la faire dans un mois; mais, 
je vous le jure, vous ne serez jamais la femme de Harmer.’ 
Plutôt vous voir mourir que consentir à vous laisser partager 
sa couche! 

— La Providence décidera entre vous et moi, répondis-je, et 
je m’éloignai à la hâte. Et maintenant, diles-moi, mistriss 
Ward, croyez- vous que cet homme soit réellement aussi puis- 
sant qu’il le prétend ou qu’il veut nous le persuader? > 

— Il est certain qu’il possède un grand pouvoir, répli- 
quai-je, et il dit vrai lorsqu'il affirme que nous sommes ici en 
dehors de la protection de toute loi civile. Néanmoins, je suis 
convaincu qu’il y a parmi les Mormons des gens vertueux et 
pleins de loyauté, qui ne souffriraient aucune infraction au 
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droit individuel, surtout si l’opprimée est une jeune orpheline 
sans appui, qui, pour cette seule raison, mérité les égards de 
chacun* 

— Je ne serai jamais, quoi qu'il arrive, la femme de Bri- 
gham,aj mla Emily avec fermeté; j'irais plutôt me réfugier 
chez les Indiens. 

— Que vous a dit Harmer,en apprenant votre entrevue avec 
Brigham? 

— 1! est entré dans un accès de rage impossible à décrire. 

— Cela ne m'étonne point. 

— lléiasi misli iss Ward, que faut-il faire? 

— Agissez, je vous le conseille, comme si rien ne s élait 
passé. 

— Faut-il continuer à fréquenter II armer? 

— Certainement. Brigham vous a donné un mois pour vous 
décider; dans cet intervalle, bien des événements peuvent sur- 
venir dont personne ne se doute, et qui le feraient changer de 
projet, ou vous placeraient hors de ses atteintes. 

— Dieu lasse qu'il en soit ainsi!... fit Emily en me serrant la 
main. 


XXXII 


Fondation de la colonie. 

Une des causes qui ont le plus contribué à affermir le pou- 
voir des Mormons dans l’Utah, c’est indubitablement leur iso- 
lement au milieu des déserts de l'Amérique du Nord, loin de 
l’atteinte des lois des États-Unis. Dans celte population hy- 
bride d’ëmigrants, il y avait des gens dominés par le fana- 
tisme le plus absolu et d’autres individus pénétrés d’une 
pieuse vénération pour leur chef ; cl les uns et les aubes 
étaient décidés à défendre une cause qui devait amener le 
cien-êire général et propager au loin la gloire de l’Église. 
Aussi, je le répète, ce qui contribua le plus à calmer les mé- 
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contents et à les décider à se conformer aux circonstances, ce 
fut la conviction qu’ils acquirent de l'impossibilité de re- 
courir à aucune protection, ou d’échapper par la fuite à un 
esclavage qui leur était répulsif. Si les femmes avaient êu la 
ressource de porter plainte devant les tribunaux, ou même 
de pouvoir fuir, la polygamie eût été annihilée dès son appa- 
rition ; mais dans les circonstances présentes, celles-là même 
qui étaient le plus intéressées à la suppression de cet abus abo- 
minable, celles-là, dis-je, furent obligées de s-’y soumettre sans 
oser murmurer. 

La grande supériorité que le Mormonisme a acquise dans 
l'Utah, et la puissance que ses chefs espèrent acquérir dans le 
monde entier, doivent être uniquement attribuées au libre 
développement qu’il lui a été donné de prendre sans être 
tracassé par les autorités de l’Union. Une pareille tolérance 
eût été impossible dans une contrée régie par des lois. Les 
Mormons, une fois arrivés dans la terre promise, se hâtèrent 
de s’occuper de l’organisation des affaires domestiques et 
politiques, en créant des communautés unies entre elles par 
des sympathies d’intérêt et de voisinage, comme aussi par des 
liens religieux. 

Du reste, ces résultats n’ont pas été obtenus sans de nom- 
breux efforts et sans des labeurs zélés et constants. Sous ce 
rapport-là, du moins, l’exemple des Mormons pourrait être 
adopté par d'autres sectes. Perdus, isolés au milieu d’un dé- 
sert, ils ont non-seulement su se suffire à eux-mêmes, .mais 
encore ils ont envoyé des missionnaires dans toutes les parties 
du monde, sans recourir à la publicité et sans solliciter des 
aumônes, ainsi que le font beaucoup de chrétiens. Dans une 
courte période, l’Utah est devenu le centre du monde mor- 
mon, le siège d’un État puissant et le tabernacle d’une 
Église qui diffère du christianisme dans ses points les plus 
essentiels. 

Lorsqu'on étudie l’histoire du Mormonisme, on a lieu de 
s’étonner que tant de choses aient été accomplies en si peu 
de temps, et que cette religion ait si vite compté de nom- 
breux adhérents. N’est.il pas merveilleux qu’une poignée 
d’émigrants affamés, parvenus presque mourants sur les 
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rives du lac Salé, ait si rapidement prospéré et pris sa place 
dans les nations? 

Grâce à leurs travaux, le désert inculte est devenu une 
terre couverte de niuissons de toutes sortes ; leur pauvreté 
s’est changée en richesse, leur faiblesse en force et leur hu- 
miliation en gloire. Certes, aucun de nous ne rêvait un pareil 
succès, lorsque rangés autour des feux de notre camp, la 
première nuit de notre arrivée, nous ne songions qu'aui 
dangers de notre séjour dans un pays inconnu. 

La première chose dont on s’occupa aussitôt, après notre 
arrivée dans la vallée de l'Utah, fut de choisir l'emplacement 
de la ville, de mesurer ensuite le terrain destiné à chaque fa- 
mille et de se hâter de bâtir. Dès que tout cela eut été réglé, 
chacun travailla avec un si bon courage, qu’en beaucoup 
moins de temps qu’on ne l'avait pensé, nous eûmes tous des 
habitations assez confortables. Dans le commencement, deux 
ou trois familles sc logèrent dans une maison ; on augmenta 
ensuite le nombre de ces habitations en raison du nombre des 
familles, et enfin, comme la polygamie se propagea de plus 
en plus, on multiplia les constructions à l'infini. Ces maisons 
étaient bâties selon la fantaisie de leur propriétaire. Les uns 
avaient choisi des endroits très-pittoresques, tantôt au bord 
de limpides ruisseaux, tantôt sur des montagnes. verdoyantes; 
d’autres avaient placé leur demeure au milieu d’une riante 
prairie. En un mot, toute notre colonie fut bientôt dans une 
situation relative de bonheur et d’aisance. Quoique nous fus- 
sions fort éloignés du monde civilisé, et privés par consé- 
quent des avantages de la navigation à vapeur et des che- 
mins de fer, nous possédions non-seulement tout ce qui est 
nécessaire à l’existence, mais encore une foule d’objets de 
luxe. L’absurde Ici de Smith qui défendait de rien acheter aux 
païens avait été abolie, et, à dire la vérité, sous le règne de 
son successeur, le Mormonisme était entré dans une tout 
autre phase. On avait d’abord renoncé aux jongleries et aux 
impostures, probablement parce qu’elles n'étaient plus utiles. 
11 était permis de faire du négoce avec les païens, à la condition 
toutefois que les transactions seraient toujours conclues à 
l’avantage des saints ; de cette manière, ceux avec qui les 
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Mormons trafiquaient étaient volés, ou peu s’en faut, ainsi 
que l’étaient les Égyptiens par les Israélites. Chaque jour 
nous voyions arriver de nouvelles compagnies d’émigrants 
-amplement fournis de toutes sortes d’épiceries et de toutes 
les denrées d’un usage commun, excepté pourtant de farine 
et de pommes de terre. Nous suppléâmes à ces comestibles 
par l'emploi de certaines racines saines et nourrissantes qui 
croissaient en abondance dans le pays. 

Mistriss Bradish était plus active que jamais, et on com- 
prendra facilement que les occupations ne lui manquaient 
pas. Malgré sa curiosité, souvent fort indiscrète, elle savait 
se rendré utile et se montrait toujours fort attachée à i’É- 
glise, et prête à tous les sacrifices qui pouvaient la conso- 
lider. Mistriss Beardsley demeurait avec sa tille, et s’était 
proposé de tricoter des bas pour toute la colonie. Aussi ne la 
voyait on pas un seul instant oisive; elle sentait redoubler 
son zèle en voyant chaque jour passer devant sa porte une 
multitude de petits garçons et de petites filles qui marchaient 
pieds nus. La vieille mistriss Stillman se désespérait chaque 
jour des absences de son mari, qui, à l’entendre, négligeait 
tout à fait ses devoirs de mari. 

— Je vous assure, me disait-elle quelques jours après notre 
arrivée, que j’en deviens folle. Celte misérable Fanny Symp- 
kins fait le tourment de ma vie : elle m’a dit hier en face 
qu'elle était aussi bien que moi la femme de M. Stillman, et 
que je n’avais désormais qu’à me tirer d'affaire comme bon 
me semblerait. 

— Sont-ils donc mariés? 

— Jusqu’à présent je n’ai pu parvenir à le découvrir. 
Quand j’interroge mon mari, il me répond avec aigreur que 
cela ne me regarde pas. Mais je ne puis ni ne veux souffrir 
plus longtemps un pareil état de choses, et je ferai tout au 
monde pour m’affranchir d’une pareille toi ture. N’est-il pas 
horrible de voir un homme de cet âge débauché par une 
toute jeune fille ? D’ailleurs, j’en suis certaine, ce n’est que 
l’argent de mon époux que convoite cette prostituée. Autre- 
fois Stillman me donnait toujours son argent à garder, et n’en 
dépensait pas une obole à mon insu. Mais, à cette heure, il 
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agit tout différemment ; il ne me consulte plus sur ses pro- 
jets, et garde lui-même son argent, aussi... 

— Oh ! ma chère dame, lui dis-je en l’interrompant, si ce 
sont là vos seuls sujets de plainte, il n’y a pas de motifs suf- 
fisants pour troubler votre bonheur. M. Ward ne m’a jamais 
donné son argent à garder ; il ne me consulte pas non plus 
sur scs affaires, et pourtant j’ai été constamment heureuse 
avec lui. Croyez-moi, ma chère mistriss Slillman, il faut sa- 
voir se conformer aux circonstances, et plus tôt les femmes 
d’Ulah apprendront à agir ainsi, mieux elles s’en trouveront. 

Hélas! je plaignais sincèrement la pauvre vieille femme, 
qui, malgré ses soixante ans, était très-bien conservée et avait 
un maintien très-vénérable. Accoutumée par son mari à un 
amour et une admiration sans bornes depuis quarante ans 
de mariage, elle avait été, pendant tout ce temps, son conseil 
et sa consolation. Et maintenant, cet insensé l’abandonnait, 
ensorcelé par le charme d’un jeune et frais minois. Seule la 
nuit, délaissée le jour, c’est à peine s’il se montrait à de rares 
intervalles, et encore avait-il alors l’air contraint, et lui fai- 
sait-il visite en courant. Quelle douleur et quelle humiliation 
pour ce cœur navré, dont la souffrance était d’autant plus 
amère qu’elle était inattendue! 

Revenons maintenant à Brigham, dont la maison avait été 
Mlie dans un style grandiose : elle occupait cent pieds de long 
sur soixante de large. 

— Je conseille à tous mes frères, disait-il, de construire de 
grandes habitations, qui puissent répondre aux besoins de 
leurs nombreuses familles. Chaque Mormon devrait avoir au 
moins quatre ou six femmes, et élever promptement pour le 
Seigneur une génération sans tache. C’est le seul moyen d’é- 
difier rapidement le royaume des saints. 

La plupart des Mormons étaient bien de l’avis de leur pro- 
phète ; mais quelques-uns demandaient où l’on prendrait des 
femmes. 

— Le Seigneur y pourvoira; n’est-ce pas lui qui a donné 
Ëve à Adam? 

— J’espère, en tous cas, que Dieu ne se servira pas du 
même procédé, répondait un incrédule. 
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— Je ne crois pas, s’écria Charley Moore. 

— Quant à moi, dit Harmer, je me contenterais d’une seule 
femme. — Et il jeta sur Emily un regard que le prophète 
intercepta au passage. Aussi Brigham s’éloigna- t-il en fron- 
çant les sourcils. 

— A en juger par les proportions de sa maison, dit mistriss 
Bradish, il paraît que notre chef veut pratiquer le précepte 
qu’il enseigne, et qu’il se propose d’élever une nombreuse des- 
cendance. Son habitation est assez vaste pour contenir quatre 
grandes familles au moins. 11 a sans doute l'intention de vivre 
à la turque, et de caser chaque femme et les enfants qu’elle 
lui donnera dans un appartement séparé. 

— On m’a dit, observai-je à mistriss Bradish, que ses trois 
femmes ne s’entendaient pas entre elles, quelles se querel- 
laient du matin au soir, et que Brigham avait recours à des 
moyens coercitifs jwur les réduire au silence. Sont-elles donc 
jalouses l’une de l’autre? 

-—.Pas précisément, mais chacune d’elles veut avoir le pas 
sur les autres. La première s’imagine que son âge lui donne 
droit à la place d’honneur; la plus jeune réclame la priorité, 
parce qu’elle est la plus belle et la plus aimée, et la seconde 
prétend gouverner, parce qu’elle est la plus riche. Ces trois 
femmes refusent de manger ensemble, parce que chacune désire 
occuper le haut bout de la table. Toutes veulent surveiller et 
diriger seules la gestion de l’intérieur de leur mari, et forcer 
les deux autres à s'occuper des travaux du ménage. Le mari 
leur promet qu’ai issitôt après l’arrivée des esclaves qu’il attend, 
elles ne seront plus forcées à travailler. Le service des noirs 
les’ délivrera du labeur manuel, mais il n'annihiiera ni la haine 
ni la jalousie qui les torturent. 

— Ce sont là les conséquences naturelles de la polygamie, 
dis-je à mistriss Bradish. 

— Pas tout à - fait , me répondit-elle, et je vous assure que 
plusieurs femmes de ma connaissance envisagent cette ques- 
tion avec une complète insouciance. Mistriss Louch m'assure 
qu’elle serait ravie que son mari prît une autre femme, et 
lui assurât pour elle une pension alimentaire : elle pi étend 
avoir toujours considéré les liens du mariage comme de 
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cruelles entraves dont elle serait heureuse de s'affranchir. 

— Mais le mariage de son mari avec une autre femme ne 
lui rendrait pas la liberté? 

— Non, mais elle serait en quelque sorte délivrée de ses 
assiduités. 

— Si c’est là ce que désire mistriss Leach, elle est vérita- 
blement à plaindre. 

— l’as autant que celles qui s’obstinent à se mettre en op- 
position directe avec une impérieuse destinée qui finira tou- 
jours par les vaincre. Croyez-moi, mistriss Ward, ce n’est pas 
la polygamie qui rend malheureuses les femmes qui se plai- 
gnent, ce sont les idées fausses que leur éducation leur a don- 
nées. Les filles de ces mêmes femmes qui se déchaînent au- 
jourdhui contre la pluralité des épouses, s’y accoutumeront 
en grandissant et n’y trouveront rien de mal. Elles n’éprouve- 
ront pas tant de chagrin et d’humiliation à être la troisième 
femme d’un homme du vivant des deux premières, que si 
ces deux premières étaient déjà mortes. Dans ces sortes de 
choses-là, l'habitude et llopinion générale font loi. Dans l’em- 
pire grec, il était déshimorant de se marier plus d’une fois; 
à notre époque, un homme peut prendre en légitime ma- 
riage vingt femmes, pourvu que la dix-neuvième soit morte, 
et, à mes yeux, cette manière d’agir est la même que s'il 
épousait la vingtième du vivant de la dix-neuvième. 

— Si vous étiez mariée, vous penseriez autrement. 

— C’est possible; mais, quoi qu’il en soit, les mariages 
vont bon train en ce moment, et avant peu, il ne restera 
plus une fille à marier dans le pays. 

— A mon avis, c’est un grand scandale de voir des vieil- 
lards décrépits, le Dont couvert de cheveux blancs, se pro- 
mener ayant au bras de jeunes épouses, tandis que leur vieille 
femme légitime souffre de leur absence. 

— Cela vous paraît ainsi, parce que vous n’y êtes pas en- 
core accoutumée. 

— Non, mistriss Bradish, vous vous trompez; c'est 'l’incon- 
séquence de celte mesure que je déplore, et fût-elle même 
légale, elle ne saurait être ni convenable ni rationnelle. 

— Alors, vous ê>:s en contradiction avec Abraham, Jacob, 
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David et Salomon , qui tous ont pratiqué la polygamie. Mais 
silence, voici le frère Lucas ! 

L'individu qui s’avançait de notre côté était un patriarche 
mormon. II passa devant la porte de ma maison : je le priai 
d’entrer ; il refusa d’abord, mais mistriss Bradish insista. 

— Allons, mon frère, entrez donc : vous nous conterez ce v 
qui s’est passé à la noce à laq uclle vous avez assisté hier soir ; on 

en a tant parlé, que je meurs d’envie d’en connaître les détails. 

— Certes, la noce n'a pas été si gaie que vous le pensez, 
et vous allez en juger. Notre frère Haley s’était décidé^ 
prendre une autre femme, mais il n'avait pas eu le courage 
de faire cet aveu à Henriette ; il vint donc chez moi, le matin 
même du jour où il devait se marier. 

— Vous savez, me dit-il, que c’est pour ce soir? Ma femme 
ignore tout encore, et vous me rendriez service en allant lui 
apprendre ce qui va se passer. 

— Pourquoi ne lui en avez-vous pas parlé vous-même? 

— J’ai voulu le faire mille fois, mais le courage m’a tou- 
jours manqué. 

— Allons, puisqu’il le faut, je vais faire votre commission ; 
mais c’est bien à contre-cœur, je vous assure. 

Je trouvai mistriss Haley occupée aux travaux de son mé- 
nage; elle chantait d’une voix mélancolique une chanson de 
son enfance ; ses yeux étaient rouges , comme si elle avait 
pleuré. Sa réception fut cordiale; elle me demanda si j’avais 
vu son mari, ajoutant que sa dernière absence était plus 
longue que les précédentes. 

— C'est qu’il est retenu par une affaire fort grave. 

— Laquelle? Voyons, mon bon monsieur Lucas, parlez, et 
ne me tenez pas ainsi en suspens. 

— Vous savez que les Mormons sont autorisés, d’après cer- 
tains privilèges matrimoniaux, à... 

A ces mots, la pauvre femme pâlit comme une morte, ses 
lèvres se serrèrent en blêmissant, et elle joignit les mains 
avec tant de force, que le sang jaillit presque de ses doigts 
crispés; puis, s’approchant de moi, si près que je sentis sur 
mon visage le souffle de son haleine brûlante, elle me dit 
d’une voix sourde : 
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— Expliquez-vous sur-le-champ. Voyons, parlez. 

— Calmez-vous, chère dame, lui dis-je; votre mari m’as- 
sure que son affection pour vous ne saurait diminuer, et que... 

— H va prendre une autre... 

Sa voix s'éteignit dans son gosier; elle ne put articuler une 
syllabe de plus. Je fis un signe de têle affirmatif. Elle leva les 
mains au-dessus de sa tète; je crus un moment qu'elle allait 
s’évanouir. Puis, elle se laissa tomber sur une chaise, sans 
pouvoir répandre une seule larme. Ce qu'il y a de certain, 
c’est que je prie Dieu de ne pas être témoin une seconde fois 
d’un si profond désespoir, d'une angoisse aussi poignante. 

— Allons, bonne dame, dis-je à cette infortunée, ne vous 
tourmentez point ainsi; vous vivrez heureux tous les trois, 
j’en suis certain. La dame que votre mari a choisie est de tous 
points digne de vous et de lui; ce sera pour vous une aimable 
compagne. 

Elle détourna la tète, comme si ces paroles redoublaient sa 
souffrance. 

Je gardai le silence pendant quelques minutes; et puis, dans 
le but de la distraire, je lui demandai d'où lui venait une fleur 
magnifique qui s’épanouissait sous les fenêtres de sa maison. 

Elle joignit les mains avec un mouvement énergique de 
désespoir. 

Je compris alors que les consolations terrestres ne pouvaient 
suffire à ce cœur désolé. — Voulez-vous prier? lui dis-je enfin. 

EUe m’adresse un signe affirmatif, et nojis nous agenouil- 
lâmes ensemble. Au moment où je prononçai les premières 
paroles de notre prière mormon, elle s’écria avec véhé- 
mence : — Oh! non! Laissez-moi prier comme autrefois, 
lorsque j’étais jeune. 

Je me souvins alors que mistriss Haley avait été élevée dans 
la religion réformée, et je me mis à écouter la prière qu’eHe 
adressa au Créateur, dont chaque parole est restée gravée 
dans ma mémoire. 

« Ne m’abandonne pas, 6 Seigneur! dans cette extrémité 
cruelle, mais laisse-moi m’appuyer sur toi; sois mon époux, 
mon ami, mon Irère; et à cette heure, lorsque tout espoir ter- 
restre est perdu pour moi , daigne m'apprendre à t’aimer de 
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plus en plus, à me fier en toi, à ne voir que toil Daigne 
sanctifier cette grande affliction au profit de mon salut éter- 
nel, et arrache de mon cœur les désirs vains et frivoles qui 
l'obsèdent. » 

Un brait de pas vint frapper mes oreilles. Je tournai les 
yeux vers la porte d'entrée ; Haiey était là, sa jeune fiancée 
s’appuyait sur son bras. Heureusement sa femme, absorbée 
par la ferveur de son oraison, ne s’aperçut pas de leur pré- 
sence. Haley semblait pétrifié de honte et de surprise. 

« Dardonne-lui d’avoir péché contre toi, d'avoir fait de la 
sainte institution du mariage un prétexte de débauche, par- 
donne aussi à sa complice dans le péché. Que leurs yeux puis- 
sent s’ouvrir pour reconnaître leurs fautes, et qu’enfin tops 
deux se repentent avant qu’il soit trop tard. » 

En entendant ces paroles, la nouvelle mariée entraîna • 
Haley hors de la maison, et tous deux disparurent derrière 
un massif d'arbres. 

La pauvre délaissée acheva ses dévotions et se releva calme 
et résignée ; la prière a un pouvoir miraculeux, et lorsque je 
la quittai, ^a physionomie avait repris son expression habituelle 
de douceur et de tristesse. Le soir, quand son mari revint 
chez lui, elle ne lui a fait aucun reproche, et Haley m’a ra- 
conté qu’elle s’obstine à garder le silence et refuse de parler. 

— Où demeure la nouvelle mariée? demanda mistriss 
Bradish. 

— Chez son père : elle a formellement refusé de venir ha- 
biter près d’Henriette, elle donne pour raison que lu présence 
de la première femme serait pour elle un supplice qu’elle ne 
pourrait supporter. 

— Voilà, m’écriai-je, une preuve que la polygamie est une 
infamie indigne d’ètre pratiquée par des hommes qui préten- 
dent passer pour des saints. 

— Et que direz-vous, ajoute mistriss Bradish, lorsque vous 
saurez que, d’après les lois de Smith, les jeunes filles doivent 
rester sous la dépendance de leurs parents, qui seuls auront 
le pouvoir de les donner en mariage à qui bon leur semble. 
Le mari, au heu de recevoir une dot, fera aux parents OU 
nui tuteurs un don qui sera offert à l’Église. 
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— Ainsi, l'Église profitera de l’esclavage des femmes? 
quelle horreur ! 

— Appelé* cette loi un esclavage si bon vous semble, me 
répondit mistriss Bradish, mais souvenez-vous que cette pra- 
tique a été sanctionnée par l’exemple des patriarches. Jacob 
a payé pour obtenir ses femmes, David et Hoséah payèrent 
aussi : c’est la Bible qui nous l’apprend , et le livre des Mor- 
mons autorise positivement ce trafic de la femme. 

Et en disant ces mots, mistriss Bradish me quitta pour ren- 
dre visite à un patriarche avec qui elle était très-liée, et dont 
la maison était habitée par deux jeunes tkolesses qui étaient 
ses femmes depuis huit jours. Le frère Lucas continua sa 
promenade et je restai seule plongée dans de tristes réflexions. 


XXXIII 

Lci femmes de Brig-ham» 

Je m’oubliais dans cette pénible rêverie, lorsqu’en levant 
les yeux j’eus le plaisir d’apercevoir Emily qui s’avançait 
vers moi. Elle était habillée avec un soin inusité, et jamais je 
ne l’avais vue si charmante. A peine m’cùt-elle dit bonjour 
qu’elle aborda le sujet dont elle voulait m’entretenir. 

— Vous savez, me dit-elle, que Brigham, lors de l’entrevue 
que j’ai eue avec lui, m’avait donné un mois pour me décider. 
Le délai était expiré depuis huit jours, mais c’est hier seule- 
ment qu’il a exigé ma réponse. Il désirait, ajouta-t-il, que je 
fusse convaincue du bien-être qui était réservé à sa nouvelle 
femme, et il ajouta que le plus bel appartement de sa maison 
m’était réservé, et que si je persistais dans ma première réso- 
lution il avait les moyens de me punir, moi et mes prétendus 
amis. 

— Que lui avez-vous répondu? 

— Qu’il pouvait agir comme bon lui semblerait, mais que 
je ne changerais point d’avis, car j’étais parfaitement décidée 
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à ne jamais épouser un homme qui aurait une autre femme. 
J’ai ajouté que mes amis étaient peu nombreux et que je ne 
redoutais rien pour eux, parce qu'ils sauraient bien se proté- 
ger eux-mêmes. Brîgham m’a répondu qu’il me contraindrait 
à faire ce qu’il voudrait. 

— Avez-vous donc oublié qu'il y a une Providence toujours 
prête à protéger les orphelins, et qu’elle ne faillit jamais 
à ses promesses? lui dis-je; c’est à elle que je confie mon 
sort. 

— Mais, en rejetant mes offres, reprit mon persécuteur, vous 
désobéissez à sa volonté; vous vous rendez indigne de toute 
sollicitude en refusant de devenir ma femme : la Providence 
ne fera rien pour vous. Quelle est donc votre espérance ? 

— La mort ! 

A ces mots le prophète tressaillit et je le vis chanceler. 

— Qui parle de mort? s’écria-t-il. 

— Moi! et je le fixai d’un regard calme et assure. Moi! elle 
nous attend tous, tôt ou tard : la mort nivelle la distance entre 
l’oppresseur et la victime ; c'est un refuge assuré contre la 
persécution quelle qu’elle puisse être, et je préférerais, oui... 
je préférerais même une tombe humide et froide au lit nuptial 
que vous proposez. 

— On n’a pas toujours ce que l’on préfère, dit-il d’un ton 
railleur, surtout lorsque cette préférence est contraire aux 
décrets du ciel; vous n'oseriez pas, Emily, vous présenter 
devant votre Créateur, sans y avoir été appelée par lui ? 

Je ne répondis point, et ce silence l’exaspéra; car il me dit 
d’une voix qui trahissait sa colère : 

— Répondez, Emily, parlez ! le ciel m'a donné le droit de 
scruter vos plus secrètes pensées. 

— Dans ce cas le ciel doit vous avoir donné aussi la faculté 
de les découvrir vous-même, et ce n’est pas moi qui vous les 
révélerai. 

Brigham parut surpris de ma hardiesse, mais j’avais deviné 
que le plus sûr moyen d’abaisser son audace était de la braver. 

— Votre répugnance à contracter une union avec moi, 
ajouta-t-il après quelques minutes de silence, vient de ce que 
je suis déjà marié; mais si vous épousez Harmer ou tout au- 
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Ire jeune homme, quelle garantie aurez-vous qu’41 ne s’unira 
pas presque aussitôt à d’autres femmes? ignorez- vous donc que 
ces unions multiples sont un devoir recommandé par l'Église? 

— Tous ces discours sont oisifs, répondis-je à ce misérable. 
Voyons ! voulez-vous me laisser partir ? 

— Oui, mais à la condition que vous me promettrez de 
n’avoir plus de communication avec Harmer. 

Je ne vous connais pas le droit de me poser de con- 
ditions. 

— Vous refusez? 

— Oui, certes 1 vous n'avez aucune autorité pour contrain- 
dre ma volonté, et je parlerai à qui bon me semblera. 

— J’aime à voir votre hardiesse, cela vous sied à ravir, 
dit-il en me fixant; vos yeux étincelants et votre maintien pro- 
vocateur me plaisent : je ne vous ai jamais vue si belle. Du 
reste, j’aime le contraste. Foin de ces sourires éternels avec 
lesquels je suis toujours accueilli par mes autres femmes : 
combien je préfère ces jolies lèvres qui grondent! Ou se lasse 
de miel, et de temps en temps un peu d’absinthe n’est pas 
désagréable. 

— Vous n’aurez ni l’un ni l’autre avec moi, m’éeriai-je, et 
je vous quitte... 

— Je vous le défends, s’éeria-t-il. 

— Alors je me passerai de votre permission, et, joignant 
l’action à la parole, je sautai par la fenêtre. 

L’étiquette empêcha le prophète d'imiter mon exemple, 
mais il me somma de revenir. Sans l’écouter, je quittai l’en- 
clos élevé autour de sa maison par une petite porte aboutis- 
sant à un sentier qui descend dans la vallée. Je rencontrai en 
chemin une des femmes de Brigham qui avait l’air très- 
abattu ; je lui tendis la main et lui demandai des nouvelles de 
sa santé. 

— Oh! me répondit-elle poliment, je me porte assez bien; 
mais ce n’est pas là ce qui me préoccupe. Est-il vrai que 
Brigham désire vous avoir pour femme? 

— llclas! oui. 

— Ma chère enfant, fit-elle en me considérant des pieds à 
la tcle, vous êtes trop belle et trop bonne pour être la femme 
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d’un pareil homme. Oh! si vous le connaissiez comme moi, 
vous vous tueriez plutôt que de consentir à épouser ce misé- 
rable. 

Ces p i rôles avaient éveillé ma curiosité. — N’est-il donc 
pas le modèle des maris? lui demandai-je. 

— Lui! s’écria-t-elle amèrement; mais nul homme ne peut 
être le mari de plusieurs femmes, et certes Brigham n’est pas 
digne d’en avoir une seule. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que c'est yn égoïste, dépourvu de toute délica- 
tesse, qui déshonore le mariage en ne considérant ce sacre- 
ment que comme un moyen de propager l’espèce humaine. 

— Brigham vous aime-t-il, vous et ses autres femmes? 

— Je n’en crois rien; il se soucie fort peu de nous. La po- 
lygamie détruit tout ce qu’il y a de saint, de noble et d’affec- 
tueux dans la vie conjugale. Adieu, miss Emily ; mais je vous 
en prie, ne dites jamais à Brigham que j’ai causé avec vous. 
Il me punirait s’il le savait. 

— Vous avez donc peur de lui? 

— Mon Dieu, oui ! Les maris mormons ont pour se faire res- 
pecter des lois coercitives dont la sévérité est terrible : vous 
ignorez cela, vous qui résidez dans une famille où la polyga- 
mie n’est pas pratiquée; les peines les plus sévères punissent 
la divulgation de ce qui se passe dans l’intérieur de la maison 
conjugale, et même en vous apprenant ceci je m’expose à un 
terrible châtiment. 

— Je vous promets le secret, dis-je à la femme de Brigham, 
mais ces lois quelles sont-elles? 

— La première défend la révélation d’aucun incident arrivé 
dans la maison, surtout s’il compromet l’honneur du mari ou 
celui de l’une des iemmes, et s’il tend à discréditer la poly- 
gamie. 

— Comment punit-on cette révélation? 

— En vous emprisonnant dans une cave pendant un mois. 

— Y a-t-il eu quelques femmes enfermées de la sorte? 

— Je l’ignore; mais cela est fort possible. Les autres lois 
défendent les querelles entre femmes; celle quia commencé 
la discussion reçoit un châtiment corporel qui varie depuis 


Digitized by Google 


SÏ4 


LES HAREMS 


trois jusqu’à vingt-cinq coups de fouet. C’est en général le 
mari qui administre la punition, quelquefois il en charge un 
tiers. Une femme ne peut pas injurier ou frapper ses compa- 
gnes sans recevoir douze coups de fouets de la main de l'of- 
fensée. Aussi il est défendu à quelque femme que ce soit de 
battre ou de corriger l’enfant d’une autre, sous peine de rece- 
voir de la mère de l’enfant battu autant de coup? qu’elle en a 
donnés. Il y a, en outre, un grand nombre d'ofTenses de même 
genre qui sont toutes classées avec une punition relative, et 
toutes sont relatives à cet abominable système qui fait du 
foyer domestique un sanctuaire de prostitution légale, protégé 
par une prétendue révélation... Et sur ces paroles, la femme 
de Brigham continua son chemin. 

— Vous comprendrez aisément, continua Emily, que ce 
récit a centuplé mon exécration pour Brigham et sa religion 
infâme, et j’ai pris l'irrévocable résolution de ne jamais con- 
sentir, à aucune condition que ce soit, à me marier sur le ter- 
ritoire des Mormons. 

— Pas même avec Harmer? 

— Non! pas même avec lui! à moins, cependant, qu'il ne 
s’opère dans la colonie un changement complet. 

— Cela n'est pas probable. 

— Oui ! mais ce n'est pas impossible, et en tous les cas on 
peut essayer... 

— Que voulez-vous dire? 

— Ne m’interrogez pas, vous saurez bientôt ce que signi- 
fient ces paroles! — El Emily me quitta sans ajouter un mot. 

Un moment après, Harmer et Lawrence passèrent sous ma 
fenêtre. Ils parlaient à voix basse, et je me souvins alors les 
avoir vus très souvent ensemble. M. Ward marchait près d’eux 
du côté opposé, et il me dit en entrant : 

— Ces deux hommes deviennent bien intimes, ils trament 
peut-être quelque trahison? 

— Us songent peut-être au bien de l'Église... 

— Je ne crois pas, répondit M. Ward, et je me hâtai de 
changer de propos, car je ne voulais ni exciter ni augmenter 
ses soupçons. 


Digitized by Google 



DU NOUVEAU MONDE 


225 


XXXIV 


Marché conclu pour deux femmes 


Une fois établis dans l’Utah et se croyant hors de l’atteinte 
du gouvernement de Washington, les Mormons se hâtèrent de 
voter les règlements principaux de leur religion, c’est-à-dire 
l’union de l’Église et de l’État, qui entraînait avec elle l’arbi- 
traire et le despotisme. Brigham fut élu gouverneur temporel 
et chef spirituel : il avait le droit de promulguer et d’exécuter 
les lois, car il était prophète, prêtre et roi tout à la fois. 11 
avait bien autour de lui un conseil d'anciens pour l’aider dans 
l’administration, mais il ne faisait jamais que sa volonté, car 
ses ministres n’avaient que le droit de lui donner un avis sans 
le contraindre à le suivre. 11 est positif que les plans les plus 
importants n’étaient confiés qu'à un nombre très-limité d’in- 
dividus. 

On voyait chaque jour arriver dans la colonie des envoyés 
des tribus indiennes qui repartaient aussitôt : les chefs in- 
diens eux-mêmes venaient aux conférences des chefs (dor- 
mons et passaient avec Brigham des traités, dont la teneur 
n’était connue que de quelques amis du prophète. Le com- 
merce était le prétexte de ces traités; mais un observateur 
attentif découvrait au fond de tout cela des projets d'ambi- 
tion qui devaient se développer plus tard. 

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on usait de tous les moyens 
imaginables pour étendre la puissanae de l’Église. On leva des 
taxes, et on prit diverses mesures pour augmenter les revenus. 
Les fonds obtenus par ces manœuvres, déduction faite d’une 
très-petite somme affectée à l’entretien des missionnaires, 
étaient employés à de secrètes dépenses. Les missionnaires re- 
cevaient l’ordre de prêcher et de voyager sans s’arrêter nulle 
part, afin de jeter la semence du Mormonisme, sans donner le 
temps d’en approfondir les maximes. Dès que nous fûmes éta- 
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Mis dans l’Utah, il leur fut particulièrement enjoint de faire 
tous leurs efforts pour engager à l'émigration ceux qui étaient 
disposés à embrasser la nouvelle croyance ; mais, avant tout, 
les missionnaires devaient vanter à leurs auditeurs les beau- 
tés et la salubrité du pays habi‘é par les Mormons. 11 leur 
était ordonné de convertir, de baptiser et d’accepter des pré- 
sents qui pourraient contribuer à grossir la masse générale. 

Les missionnaires envoyés ainsi pour convertir les païens 
étaient choisis au sort, en tirant des noms écrits sur de pe- 
tits papiers et placés dans un chapeau. Brigham ne prenait 
aucun repos, et rien ne pouvait abattre son énergie. 

— Celui qui a défriché un champ et bâti une ferme dans 
le désert, où il élève sa famille dans la crainte de Dieu et 
dans la foi des Mormons, disait-il à tous propos, a accompli 
une œuvre grandiose, et U vivra et régnera mille ans avec le 
Christ. 

— Et quel sera le sort de ceux que la nature, le malheur 
ou les circonstances auront empêchés de remplir ces devoirs? 

— On doit les plaindre et leur pardonner ; mais il ne faut 
pas qu’un ministre, un patriarche ou un frère qui peut accom- 
plir tout cela, recule devant la responsabilité de ses devoirs, 
car on pourrait lui refuser ensuite le droit de prendre sa part 
des fruits de l’arbre de vie. 

D’après ce principe, les prédicateurs furent obligés de se 
créer des occupations ; les uns devinrent d’excellents fermiers, 
les autres apprirent des métiers ou s’adonnèrent au com- 
merce. Le prophète-gouverneur encourageait leurs entre- 
prises en leur disant : 

— Chaque homme, à peu d’exceptions près, doit vivre du 
travail de ses mains, et ne pas compter sur celui des autres. 
Mi 1 n’a le droit de manger son pain quotidien s’il ne produit 
1 as, par un travail honnête, au moins autant qu’il dépense. 
Lti devoir de chacun est d’augmenter la population en se 
q adruplant, comme aussi d’améliorer les produits de la terre 
p< ur la génération future. Un fermier devrait laisser à l’É- 
glise sa fortune en bon état et en plein rapport. Mais si, outre 
h s travaux d’agriculture, il a pratiqué ceux de la prédica- 
tion, il doit être considéré comme un citoyen utile à son 
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pays, être honoré et estimé, car un jour cet homme sera roi 
et prêtre du Seigneur ; c’est du moins ce que le Seigneur m'a 
fait connaître par une révélation. 

A mesure que les principes mormnnistes prenaient du dé- 
veloppement, les femmes furent considérées comme des être» 
inférieurs; on leur retira un à un les droits dont elles avaient 
joui jusqu’alors, on se dispensa même vis-à-vis d’eltes de cer- 
tains égards. Lorsque le mari mourait, son bien retournait à 
l'Église, au lieu d’appartenir à sa famille éplorée. Cepen- 
dant, si un père ou un mari voulait assurer le bien-être 
et l'indépendanee des siens, il le pouvait en payant, sa vie> 
durant, une dîme supplémentaire qui rachetait le droit de 
l'Église. Cette mesure spoliatrice força bien des veuves à se 
remarier, quoiqu’elles fussent très-peu disposées à convoler 
en secondes noces, et beaucoup de jeunes tilles de douze et 
de quatorze ans se virent réduites, pour éviter de mendier 
dans les rues, à épouser des vieillards qui avaient l’âge de leur 
grand-père. 

Personne à Utah ne loue de domestiques. 11 y a bien quel- 
ques esclaves, mais ils sont en petit nombre. Généralement 
parlant, lorsqu’une femme ne suffit pas pour l’ouvrage de la 
maison, le maii en épouse une seconde, puis une troisième, 
et une quatrième, car le nombre est sub rdontié à la discré- 
tion du mari. Aussi longtemps que le père vit, il a droit de 
disposer de sa fille, fût-elle veuve et mère de famille. A dé- 
faut du père, le chef de l’Église éfant tuteur, son consente- 
ment est toujours indispensable. Les pères ne s’inquiètent en 
aucune façon des inclinations de leurs enfants, mais fisse 
laissent toujours influencer par la valeur du présent qu’ils 
reçoivent. Ces marchés donnaient lieu à autant de chicanes 
et d’intrigues que si la créature, caisse de la discussion, était 
tout simplement un cheval, et les parties contractantes deux 
jockeys prêls à le monter. 

Un jour d’automne, enveloppée dans mon manteau pour 
me garantir d’un vent glacial, j’allai faire à mistriss Melton 
une visite que je lui devais depuis longtemps. La famille de 
cette dame se composait de son mari et de deux fille» char- 
mantes. La position de ces gens-là était assez aisée; toutefois, 
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le mari était un homme ambitieux, mécontent de son sort, et 
possédé du désir effréné de devenir riche. Il n’avait qu'une 
seule femme, mais c’était par économie, et lorsque mistriss 
Mellon avait besoin d'une robe ou d’un châle, il refusait tou- 
jours, prétendant que les femmes ruinaient un ménage par 
leur extravagance ! Lorsqu’il donnait de l’argent, il le faisait 
évidemment à contre-cœur. M. Mellon était encore plus dur 
envers ses pauvres filles; elles avaient été, dès leur nais- 
sance, d'une beauté remarquable, mais leurs grâces enfan- 
tines n’avaient jamais été parées de la moindre toilette. 
Quelques années plus tard, le père, qui ne pensait qu’à thé- 
sauriser, songea à faire servir leurs charmes à l’accomplis- 
sement de scs vues personnelles. Dans ce but, il leur acheta 
de belles robes, de riches dentelles, les conduisit à toutes les 
assemblées, et les exposa aux regards libertins des amateurs 
de la polygamie. Gomme il l’espérait, ses deux filles furent 
bientôt remarquées, et un vieillard, qui possédait déjà une 
douzaine de femmes et trente enfants, arriva chez Melton 
au moment où je me trouvais chez lui, pour marchander sa 
fille aînée. L’extérieur de ce barbon était vraiment des plus 
repoussants : sa personne, ses manières et sa conversation 
étaient un composé de laideur, de grossièreté, de vulgarité et 
d’ignorance sans pareilles. Mais ce Turc mormon était riche 
et se montrait fort orgueilleux de ses écus, quoique cette ri- 
chesse eût élc acquise de la façon la plus honteuse. 

Voici son histoire en deux mots : Sa mère, devenue veuve, 
avait porté son enfant à la maison des pauvres; puis, munie 
d’un certificat de mendicité, elle avait exploré la contrée et 
ramassé, par ce procédé, une somme suffisante à l’achat 
d'une ferme, dont son fils, une fois grand, trouva plus tard 
le moyen de la frustrer, ce qui fit que sa vieille mère de- 
meura à la charge de la paroisse jusqu’à sa mort. Après cet 
événement, l’héritier vendit la ferme, et avec le prix qu’il 
en retira, il partit pour l’Utah, où il devint un des plus fer- 
vents adeptes du Mormonisme. Le jour où je rencontrai cet 
homme chez M. Melton, ils étaient l’un et l’autre dans une 
chambre contiguë à celle où je me trouvais avec la femme 
du propriétaire. La porte était entre-bâillée ; ces messieurs 
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parlaient à voix haute, nous ne pûmes donc pas nous empê- 
cher d’entendre ce qu’ils disaient. La maîtresse du logis, 
agitée d’un tremblement nerveux, gardait le silence ; mais je 
vis à plusieurs reprises des larmes sillonner ses joues, surtout 
quand son mari exaltait les mérites de ses filles, tandis que 
son interlocuteur, malgré son désir de conclure le marché, 
reculait devant l’énormité du prix exigé par le père. 

— Voyez-vous, frère Weldy, disait M. Melton, mes filles sont 
de magnifiques créatures; vous pouvez visiter chaque maison 
l’iine après l’autre, cl vous ne trouverez pas leurs pareilles : 
elles sont d’une propreté, d’une élégance et d’une habileté 
inouïes. Je dois pourtant vous avouer une vérité, c’est qu elles 
n’ont jamais gagné la valeur de cinq dollars, tandis qu’au 
contraire les frais de leur entretien ont été excessifs : ainsi 
leurs maris doivent me rembourser ces dépenses-là; des filles 
aussi belles doivent s’unir à des maris riches. 

— Je suis aussi opulent que qui que ce soit dans l’Utah, 
répondit Weldy. 

— Je ne le conteste pas, et voilà pourquoi vous avez les 
moyens de donner une somme ronde, et puis ma fille est jeune, 
et vous êtes fort âgé; pardonnez-moi ma franchise, ceci n’est 
point une obstacle pour moi, mais le monde pourrait y trou- 
ver à redire, et le misérable essaya de sourire agréablement. 

— Voyons, riposta Weldy en traînant sur chaque parole, je 
veux bien faire les choses. Vous connaissez ma jument baie, 
qu'en pensez-vous? C’est une superbe bête, il n'y en a pas 
une qui la vaille dans tout le pays. 

— Eli bien ! donnez-moi aussi vos deux chevaux, et c’est 
marche conclu. Je désire depuis longtemps un attelage de ce 
genre. 

— Oh! non, c’est impossible!... à moins pourtant que vous 
né me donniez vos deux filles. Voyons, cela vous va-t-il? 

— Mes deux filles? La loi permet-elle à- un homme d’épou- 
ser les deux sœurs? 

— Certainement, le patriarche Jacob l’a fait. 

Mistriss Millon poussa un gémissement ; quant à moi, l'éton- 
nement me rendait muette. 

— Je vous donnerais bien mes deux filles, si vous m’offriez 
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une rémunération convenable; mais chacune d’elles, vu sa 
jeunesse et sa beauté, vaut à elle seule vos deux juments. Je 
veux êtie bon père avec elles, et les marier à un homme qui 
ait de la fortune. Oh ! voyez-vous, je n’agirai pas à la légère, 
cela ferait mauvais effet, et j’aurais l’air de ne pas les aimer. 

— Ne soyez donc pas si exigeant avec un pauvre homme, 
je désire agir convenablement avec vous: accordez moi vos 
deux filles, etj’ajoutcrai au marchés*^ belle vache de Durham. 

— Allons, voilà qui est mieux; il me. semble jiourtant que 
lorsque vous aurez vu mes enfants vous serez plus généreux; 
laissez-moi les appeler : « Hé ! Henriette, Marguerite, venez ici.» 
Vous devez avoir une nombreuse famille, frère Weldy, ajouta 
Mellon pour faire prendre patience à son interlocuteur. Com- 
bien de compagnes a-t-il plu au Seigneur de vous accorder? 

— Douze jusqu'à présent; mais j’en ai plusieurs autres en 
vue, et toutes fort jolies. 

— Mais comment faites-vous pour subvenir à leur entretien, 
les femmes sont si dépensières? 

— Les miennes ne le sont pas, et quant à leur entretien, 
une femme gagne dix fois ce qu’elle coûte dans le courant de 
l’année. Leur assistance mesulfit pour faire valoir ma grande 
ferme ; c’est moins cher que de louer des hommes. Pourquoi 
donc, Mellon, ne prenez-vous pas une seconde femme? 

— J’ai toujours redouté la dépense de son entretien. 

— Leur entretien! mais deux femmes vous entretiendraient, 
et vous n’auriez rien à faire. Généralement parlant, les fem- 
mes sont plus actives et plus laborieuses que les hommes. 

Au même instant on entendit un bruit de pas, un frôlement 
de robes, et les deux jeunes filles entrèrent, en se tenant par 
la main, dans la pièce où se tenaient leur père et le vieillard 
aux douze femmes. 

Intimidées par la présence de Weldy, elles allaient se retirer 
quand M. Mellon leur ordonna d’approcher. Les pauvres créa- 
tures s'avancèrent timidement, et Weldy, sans leur faire 
la moindre politesse, leva les yeux, examina froidement des 
pieds à la tête, d’abord l’une, puis la seconde, et dit à leur 
père : — Elles sont fort belles, cela suffit. 

— Sortez ! fit M. Mellon à ses deux filles, qui obéirent et 
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passèrent toutes surprises dans la chambre où nous nous 
trouvions. 

— Qu'est-ce que Weldv vient faire ici? dit tout bas l'ainée 
à sa mère, que nous veut-il ? 

— 11 vient pour vous épouser. 

— Est-il possible ! s’écria Henriette, tandis que Marguerite 
s'enfuyait en poussant un cri de terreur. 

— Laquelle de nous demande-t-il en mariage ? demanda 
Henriette. 

— 11 vous veut toutes les deux. 

— Mais mon père n'y consentira pas! Cet horrible homme 
ressemble à l’ogre des Conte3 de la Mère l’oie. 

— Votre père a consenti, dit la mère. 

La pauvre enfant étreignit convulsivement ses mains l’une 
dans l’autre en s’écriant : — Nous sommes perdues ! 

Ces paroles avaient été échangées à voix basse, et nous 
n’avions pas cessé de prêter l’oreille au dialogue de Mellon et 
de Weldy. 

— Mes filles, disait le père, ce sont de vraies houris, et si 
je me décide à me séparer d’elles, c’est par respect pour l’É- 
glise, afin qu’elles deviennent mères dans Israël. Toutes les 
femmes doivent remplir leur devoir, et de cette manière 
le nombre des fidèles sera aussi considérable que celui des 
grains de sable de la mer. 

Weldy avait l'air de comprendre à merveille le sens de ces 
paroles : — 11 faut être juste, dit-il, ce sont de belles filles; 
mais, à vrai dire, je n'aime pas beaucoup les yeux noirs; et 
puis si je veux faire travailler vos filles aux champs, je suis 
sûr qu’elles auront peur de se hàler le teint. 

— Mais non ! elles ont une peau qui ne craint pas le hâle. 
Permettez-moi d’être étonné que vous n’aimiez pas les yeux 
noirs, c’est une beauté qui est en général fort estimée. 

— Oui ! mais elle est souvent le signe d’un caractère vif et 
emporté. 

— Eh bien! c’est ce qui vous trompe; les femmes les plus 

uces que j’aie connues avaient les yeux noirs. 

— Bah ! bah ! les femmes douces sont de vrais démons dès 
qu’on les contredit. 
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— Si vous ne voulez pas de mes filles, diles-le tout de suite; 
je ne suis pas en peine de les marier convenablement. 

— Elles me conviennent fort, mais vous en demandez trop 
cher. 

— Trop cher! pour les deux plus belles et plus aimables 
filles de la colonie ? 

— Je vous ai fait une offre très-brillante. 

— Tout bien calculé, dit enfin le père, il me semble que je 
ne puis raisonnablement exiger plus que vous ne m’offrez. 

. — Ainsi, je dois considérer le marché conclu? 

— Eh bien! oui. 

— Quand puis-je avoir les jeunes filles ? 

— Quand vous voudrez. 

— Voyons... d’aujourd’hui en huit, par exemple, est-ce 
trop tôt ? 

— Non. 

— Tâchez de leur faire entendre raison, dans le cas où elles 
feraient quelque difficulté... 

— Soyez tranquille ! elles ont été habituées à l’obéissance, 
et ma volonté suffira. 

Mistriss Melton jeta sur sa fille un regard de muet déses- 
poir. La jeune personne, les joues pâles et les mains crispées, 
paraissait anéantie. J’entendis les deux hommes qui se di- 
saient adieu : mistriss Melton chercha à se lever, mais elle re- 
tomba sur sa chaise. 

— Oh! ma mère! ma mère! s’écria Henriette, défendez- 
nous, ma sœur et moi ! 

— Je donnerais ma vie pour vous sauver, mon cher trésor, 
mais, hélas ! ce sacrifice ne vous sauverait point. 
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E.c lit de mort. 


Bientôt apvès notre arrivée dans l’Utah, Charley Moore avait 
épousé la belle Elhleen, qui se montrait gaie et heureuse de 
cette union. Moore jouissait d’un bonheur sans mélange; le 
beau chasseur, passionné pour la vie aventureuse, s’était tout 
à fait transformé ; il rentrait chez lui chaque soir, et préfé- 
rait à tout la société de sa femme. La chaumière des deux 
époux était située sur le versant d’une colline, et un char- 
mant jardin planté de fleurs et d’arbres fruitiers ornait le 
devant de l’habitation, sur les autres côtés de laquelle s'éten- 
dait un vaste champ rempli de légumes excellents. Une belle 
vache grasse paissait sur la pelouse de leur enclos, et leur 
basse-cour regorgeait de poules et de pigeons. 

Je vais maintenant introduire mes lecteurs dans la demeure 
de la pauvre mistriss Stiliman. La nuit est avancée et la 
vieille dame n'est point couchée. Elle est seule, triste, abattue 
et abandonnée par celui qui fut le compagnon de toute sa vie, 
et qui aurait dû être le soutien de sa vieillesse. Elle songe 
au passé, à tous les travaux, à tous les soucis qu’ils ont parta- 
gés ensemble, à leurs communes joies, à leur sollicitude mu- 
tuelle dans la soulTrance, à leur paisible union enfin ; elle se 
dit avec raison qu’il est toujours son mari, que la mort seule 
peut rompre les liens qui les unissent, et que leurs âmes se 
retrouveront dans l’élernité. Elle n’éprouve plus, à cette 
heure, ni colère, ni jalousie, ni haine. L’infortunée a appris 
que la cérémonie du mariage entre son mari et la femme 
qu’elle méprise a eu lieu depuis trois jours, et que cet in- 
sensé a donné à Fanny une maison et de l’argent pour la 
meubler. Elle sait aussi qu'il a passé tout son temps auprès de 
sa nouvelle femme, dont les charmes lui ont fait tourner la* 
tête, et pourtant elle se demande encore: « Que dois-je faire?» 
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Elle est assise toute seule au coin de la cheminée, dans une 
pièce à peine éclairée par la lueur incertaine d'un feu qui 
achève de mourir dans l’âtre. On entend frapper à la porte, 
et Louise en ire sans bruit. Son visage est plus affligé peut-être 
que celui de sa belle-mère. 

— Comment, ma mère, vous êtes seule et dans l’obscurité f 
Mon père est donc retourné auprès de cette mauvaise 
femme? Oh ! c’est affreux ! Pourquoi ne voulez -vous pas venir 
vivre avec nous? Je suis inquiète de vous savoir ainsi isolée; 
vous pourriez tomber malade et mourir sans que personne 
en sût rien. 

— Non, Louise, répondit la vieille dame d'un ton ferme, je 
préfère rester ici; il vient tous les deux ou trois jours voir 
comment je me porte, et quoique ses visites soient courtes, 
elles me consolent un peu de son absence, car elles me prou- 
vent qu’ilse souvient de mol. 

— En vérité, rna mère, reprit Louise, je suis surprise de 
vous voir si résignée; qu’avez-vous appris? qu’est-il arrivé? 

— Je n'ai rien appris, et il n’est rien arrivé ; seulement j’ai 
réfléchi à bien des choses, et j'ai reconnu que si d’une part 
votre père était coupable, de l’autre il fallait aussi l’excuser 
sous plus d'un rapport. 

— Juste ciel, ma mère! allez-vous faire l’éloge de la poly- 
gamie ? 

— Dieu m’en préserve ! cependant je crois que si la poly- 
gamie est un crime, ceux qui s’en rendent coupables peuvent 
être pai donnés. Stillman est mon mari, continua la vieille 
dame, il a toujours été bon, indulgent et généreux envers 
moi, je M'oublierai jamais sa tendresse et ses soins pour moi 
dès que j’éprouvais la moindre souflrance : ses fautes sont des 
faiblesses, des erreurs involontaires de son cœur ou de son 
esprit. 

Louise crut un instant que sa belle-mère avait perdu la 
raison, tant sa manière de voir actuelle était différente de 
celle qu’elle avait toujours eue. 

~~ H est juste, poursuivit mistriss Stillman, puisque vous 
avez été témoin de ma colère, de ma haine et de ma jalousie, 
que vous sachiez en ce jour que mes sentiments se sont mo- 
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diûés, que je pardonne sincèrement à mon mari et à sa nou- 
velle femme, el que je forme des vœux ardents pour leur 
bonheur ! 

Louise n’en pouvait croire ses oreilles. 

— C’est noire devoir de prier pour ceux qui se sont égarés, 
continua la pauvre femme, plutôt que pour les justes; il faut 
chérir nos ennemis comme nous aimons nos amis, leur sou- 
haiter et leur faire du bien. 

Louise ne répondit pas, son cœur se refusait au pardon. 

— Je suis âgée, dit mistriss Stillman; je n’ai jamais eu ni 
beauté, ni instruction, ni talents, et je m’étonne que Stillman 
m’ait aimée pendant tant d’années», et qu’il se soit soumis à 
mon autorité comme il l’a fait, en connaissant mes défauts; 
c’est chose étrange qu’il ne se soit pas aperçu plus tôt que je 
ne pouvais le rendre heureux. 

— Vous ave* tort, ma mère, de vous déprécier ainsi, dit 
Louise. Vous avez toujours été supérieure à mon beau-père 
par vos talents et votre esprit; tous ceux qui vous connaissent 
le savent bien. Quant à moi, j’avais toujours cru votre mari 
un homme de cœur... 

— Et il l’est en effet. Sachez qu’un soir, assise à celte 
même place, sans lumière, je songeais avec ameitumc à 
l’abandon dans lequel j’étais et aux chagrins qui en étaient 
la conséquence, lorsque je m’endormis et me mis à rêver 
de ma mère. 11 y a bien longtemps qu’elle est morte, et 
cependant elle m’apparut telle qu’elle était de son vivant; 
elle me parut seulement embellie. Celte ombre bicn-aimée 
me questionna sur mes chagrins, je les lui contai en détail; 
alors elle devint triste, et me dit : « N’avez -vous jamais 
pensé, ma fille , que la plus grande partie des torts était de 
votre côté? Rentrez en vous-même, vous comprendrez ce que 
je veux dire, » et en disant ces mots ma vision s'évanouit. Je 
rouvris les yeux; je me mis à penser, et je fus forcée de re- 
connaître que j’avais dominé mon mari, non pas au moyeu 
de l’influence de l'amour, mais par orgueil, parce que j’ai- 
mais à faire ma volonté et à régner despotiquement. J’cn 
conviens franchement, je n’ai jamais consulté ses goûts, je 
u’ai suivi que mon caprice, sans égard pour ses désirs. Sûre de 
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son affection, je ne faisais aucun effort pour la conserver; 
aujourd’hui elle m’échappe, c’est justice : je comprends trop 
tard l’étendue de ma perte, et il ne me reste rien que le re- 
gret d’être cause moi-même de mon malheur . 

C’était un lamentable spectacle que. celui de cette pauvre 
femme au visage pâle, aux -cheveux blancs, cherchant dans 
les replis de son cœur les erreurs de ses jeunes années, afin 
de trouver dans ses propres torts l'excuse de ceux de son mari. 

— Ori m’a dit hier.que Fanny a pour lui toutes les atten- 
tions imaginables ; je n'en ai jamais eu aucune. Elle lui parle 
avec aflecl ion et paraît très-désolée lorsqu’il est loin d elle; 
moi, au contraire, je lui faisais sentir que sa société m en- 
nuyait, que sa conversation me fatiguait. Je lui ai dit mille 
fois que je regrettais de m'être mariée; que si c était à re- 
faire, je n’y consentirais jamais; que les tracas de la maison 
et de la famille m'étaient insupportables, et que je serais 
charmée d’en être délivrée. Je sens, à cette heure, que de 
pareils discours ont dû m'aliéner le cœur de mon mari. 

— Mais, ma mère, dit Louise, toutes les femmes se ren- 
dent, plus ou moins, coupables de fautes praeilles. 

— - Elles ont tort : et maintenant que mon mari m’a quit- 
tée , continua la vieille femme , je vois ce dont je ne me 
doutais pas autrefois, c’est-à-dîre que sa société faisait ma 
consolation et ma joie. Je conviens qu’il n’était pas grand 
parleur, et qu’il émettait rarement une opinion contraire à 
la mienne ; mais il me semble aujourd’hui que sa présence 
€t sa protection, dont je faisais alors si peu de cas, étaient très- 
importantes pour moi. Enfin, je ne me suis jamais aperçue, 
pendant les quarante ans de notre union, que je l’aimais au- 
tant que je l’aime. Comment ai-je pu être si longtemps aveu- 
glée sur mes propres sentiments?... Ah I vous ne savez pas 
comme tout autour de moi me parle de lui! Tous nos amis 
1 aimaient et l’estimaient, et ce n'est pas surprenant, car il 
est la probité et la douceur mêmes, toujours prêt à faire du 
ien, craignant toujours d'offenser. Je connaissais bien sa va- 
e f ^ 1 ’ je ne voulais pas en convenir; il en était souvent 
? cns ^> blessé, affligé, et pourtant il ne murmurait jamais, t 
01 sque je me plaisais à lui faire sentir mon pouvoir. 
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— Enfin, répondit Louise, il est trop tard maintenant, vos 
regrets sont superflus : ces retours vers le passé augmentent 
votre affliction. 

— Je n’ai pas réfléchi que mon mauvais caractère donne- 
rait gain de cause à la femme qui cherchait à le séduire. Je 
n'ai pas songé que mes bouderies et mon mutisme faisaient 
ressortir sa joyeuse humeur; que mon égoïsme à me faire 
toujours servir différait de l’empressement qu'on lui montrait 
ailleurs à le servir et à l’amuser. Aucun homme n’aurait pu 
résister à de pareilles séductions. 

— Quels sont vos projets? 

— Je veux lui faire réparation autant que cela est en mon 
pouvoir; ce sera peu sans doute, mais au moins je lui mon- 
trerai ma bonne volonté. 

— J’espère que M. Stillman n’épousera pas une troisième 
femme ; par malheur, il est si difficile de s’arrêter lorsque le 
premier pas est fait, que je crains qu'il ne veuille augmenter 
le nombre de ses femmes. 

— Oh! non, car j’espère le ramener à moi! 

— Que dites-vous là, ma mère? Il vous est impossible d'ait- 
nuler la cérémonie du mariage qui a été accomplie entre eux, 
et je ne comprendrais pas qu’à l’avenir votre mari pût être 
encore quelque chose pour vous. 

Mistriss Stillman allait répondre, mais elle en fut empêchée 
par un coup violent frappé à la porte; et Harmer se présenta 
fort agité devant la mère et la fille. 

— Vous apportez de mauvaises nouvelles? parlez ! dit la 
vieille mistriss Stillman. 

— C’est vrai. Votre mari est à l'article de la mort et désire 
vous voir. 

— Que dites-vous? s’écria-t-elle sans comprendre. 

— Oui, dit Harmer, il est mourant; c’est à peine s’il peut se 
faire entendre. 

— Mais que lui est-il donc arrivé? de quoi ast-il malade? 
demanda Louise, tandis que sa belle-mère était à la recherche 
de son châle et de son chapeau. 

— Il est allé cette après-midi cueillir des racines, et dans le 
nombre de celles qu’il a rapportées, il y en avait une à la- 
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quelle H« goûté «t qtM« ensuite 'mangée entièrement. Getta 
racine était un poison morte), et rien ne pouira le sauver... 
M. Beardsley doit être près de son beau-père, ajouta Har- 
mer, car je t’ai averti -de «e qwi se 'passait, avant de venir ici. 
Hâtons- nous, mesdames, hâtons-nous. 

Les deux pauvres femmes suivirent les pas de leur guide, 
et, en approchant delà maison, elles aperçurent d’éclatantes 
lumières et plusieurs personnes qui aillaient et venaient : d’hor- 
ribles gémissements venaient de l'intérieur, proférés par le 
malade, qui souffrait le martyre. 

Mistiiss Stillman se précipita danscette -maison de douleur; 
mais ses jambes chancelantes se refusèrent à la porter, et elle 
tomba sur le lit où Stillman était étendu, en s’écriant :• — Oh/ 
mon mari, me pardonnerez-vous jamais ? 

Le moribond ne répondit point, car au même instant ses 
traits devinrent livides, de larges gouttes de sueur froide vin- 
rent perler son front, et un tremblement nerveux agita ses 
membres frissonnants. Cette crise fut de courte durée, et 
quand il revint à lui, il se prit à sourire en reconnaissant sa 
femme, et il demanda qu’on le laissât seul ave ■ elle. Deux ou 
trois Mormons prétendaient qu’il était en délire et qu'il igno- 
rait la portée de ses paroles. 

— C’est une erreur, répondit Harmer; il recouvre, au con- 
traire, tout à fait son bon sens. Puis, s’adressant à Fanny, qui 
demeurait la tête appuyée sur le bord du lit : — 11 désire 
causer en particulier avec sa femme légitime, lui dit-il; vou- 
lez-vous vous en aller de votre gré, ou faut-il que je vous 
mette dehors? 

— ■ Sortez! s’écria le mourant en s’agitant sur son lit, car 
les douleurs se faisaient de nouveau sentir plus terribles qu’au- 
paravant. Fanny restait encore là; mais il s’écria : — AHez- 
vou^-en, vous! — Elle obéit et disparut en jetant un regard de 
haine sur les deux infortunés, qui restèrent seuls avec bien. 

Nul n’a jamais pu me raconter en détail les paroles échan- 
gées, les pleui-s confondus, la félicité et le désespoir de cette 
dernière rencontre, le charme de la réconciliation et la douleur 
de ces adieux suprêmes. Mais lorsqu'on rentra dans l’apparte- 
ment, mistriss Stillman était agenouillée et priait; le mori- 
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•lond était calme. Aux crises qui .le torturaient une heure 
auparavant avait succédé un irrésistible engourdissement, fu- 
neste dvant-coureur de la mort. Un doux sourire errait sur 
ses lèvres; il paraissait dormir. 

— N’avez-vous rien à me dire, mon père? lui dit Fanny en 
s'approchant du lit. 

Stiflman n’ouvrit pas les yeux et ne lui répondit rien. Quel- 
ques instants après, il rendit le dernier soupir. 


XXXVI 

Disparition d’EuiUy. 


— Avez-vous vu Emily? me demanda un jour Harmer en 
me rencontrant dans la rue. 

— Non. Voilà quatre ou cinq jours qu’elle ne m’a pas fait 
de visite. 

— Je voudrais bien savoir où elle se trouve maintenant. 

— Serait-elle perdue? dis-je en riant à l’amoureux. L’avez- 
vous cherchée chez mistriss Beardsley? 

— Louise ne sait pas ce qu'est devenue Emily. Elle m’a 
assuré qu’il y a environ une semaine, notre amie est sortie de 
chez elle pour aller vous voir, et elle n’est plus revenue à la 
maison. Mistriss Beardsley est convaincue que les Indiens l’ont 
enlevée. 

— Mais a-t-on donc vu rôder des Indiens autour de notre 
colonie? 

— Pas depuis longtemps; et puis les Peaux- Rouges du voi- 
sinage sont inuflensifs et ne se seraient point attaqués à une 
femme. 

Mistriss Bradish, qui passait par là, dit aux deux interlocu- 
teurs : — De quoi parlez-vous donc, mes amis? 

— Je répondrai à votre question en vous en faisant une 
autre, répliqua Harmer : Avez-vous vu Emily? 

— Non, pas depuis la semaine dernière; elle allait cher- 
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cher des fleurs dans la vallée; et je me rappelle que noire 
prophète conférait avec des Indiens ce jour-là, car je vis les 
Peaux-Rouges sortir de sa maison au moment où je venais de 
quitter Emily. 

— Êtes-vous sûre de cela? 

— Parfaitement sûre. 

Alors, mistriss Beardsley doit avoir raisonnes Indiens l’ont 
enlevée, dans l’espoir d’obtenir une rançon. 11 s’agit de décou- 
vrir à quelle tribu appartiennent ses ravisseurs : croyez-vous 
pouvoir vous rappeler quel jour vous les avez vus? 

Mistriss Bradish répondit qu'elle voulait rendre visite à Bri- 
gham, afin de l’informer de cet événement, et que par lui 
elle saurait le nom des Indiens. J’eus le désir de voir et d’en- 
tendre ce qui allait se passer, et jo résolus d'accompagner 
l'amie de M. Ward. Nous fûmes gracieusement reçues par le 
pontife, qui parut fort étonné de la nouvelle que nous lui 
apportions ; il n'en demeura pas moins fort tranquille sur le 
sort d’Emily, qui, selon lui, devait être en visite quelque part, 
et reviendrait indubitablement avant peu. Il n’était pas pro- 
bable, ajouta-t-il, qu’il lui fût rien arrivé de fâcheux; et il 
nous exhorta à avoir la foi, afin que tout allât bien. Mistriss 
Bradish se montra très-mécontente de sa froideur et de son 
indifférence. 

— Tout ceci est bel et bon, dit-elle à Brigham, mais moi, 
je suis parfaitement convaincue que les Indiens se sont em- 
parés d’Emily, et il me paraît étrange que vous refusiez de 
nous dire le nom de leur tribu et celui de son chef. 

— C’est que je redoute qu’on ne fasse quelque démarche 
qui nous brouille avec des gens dont l’amitié nous est néces- 
saire; et comme il est impossible qu’ils soient pour rien dans 
tout ceci, je préfère ne pas vous dire leurs noms. 

— Mais que peut être devenue Emily ? 

— Ceci est une question à laquelle je suis hors d’état de 
répondre ; mais je ne suis point inquiet sur son sort : elle 
saura bien se tirer d’embarras. 

— Peut-être s’est-elle égarée dans la montagne? 

— Je ne le crois pas, reprit Brigham avec calme. 

— En tous cas, fit mistriss Bradish, je ne prendrai pas une 
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minute de repos tant que je ne saurai pas où elle est. C'est 
une de mes amies, une bonne et charmante fille, et... ma foi, 
j'aurais cru, d’après les tendres soins que vous lui rendiez, 
que vous vous seriez montré plus sensible au danger qu'elle 
peut courir. ^ 

— Mais je ne soupçonne aucun danger pour elle. Allez, 
vous n'avez pas foi en Dieu. 

Je regardais Brigham tandis qu'il prononçait ces paroles, 
et l'expression calme et sinistre de sa physionomie me donna 
à penser que son indifférence provenait de sa parfaite con- 
naissance de l'asile de la jeune fille. Toutefois, je m'abstins 
de faire part de mes soupçons à ma compagne. Nous quit- 
tâmes le prophète, qui nous engagea à ne point nous tour- 
menter, parce que Dieu et ses anges veillaient sur notre jeune 
et innocente sœur, et nous la rendraient saine et sauve. Mis- 
triss Bradish déclara qu’elle était indignée de la conduite de 
Brigham à notre égard. Harmer nous attendait, impatient de 
savoir le résultat dé l’entrevue. 

— Nous ne savons rien ! s'écria mistriss Bradish du plus 
loin qu’elle l’aperçut, il a refusé de nous répondre ; il prétend 
qu’elle reviendra. 

— Le scélérat ! vociféra Harmer. Mais j'ai tout découvert,, 
moi. Charley Moore a vu Emily descendre dans la vallée et y 
cueillir des fleurs; les Indiens appartiennent à la tribu d’Utah, 
leur chef s’appelle Walter; les terres où ils habitent sont 
dans le voisinage des. montagnes de Wahsatch , et je pars ce 
soir. 

— Ne soyez pas imprudent, dis-je au jeune homme, car je 
soupçonnais qu’Emily n’était pas si loin de nous : mais comme 
je n'avais point de preuves, il m'était impossible de confier 
mes suppositions à personne. 

— Quand partirez- vous? demanda mistriss Bradish. 

— Vers minuit, dès que la lune sera levée. 

— Bien! dit-elle, d’ici là je vais entrer dans toutes les mai- 
sons, faire des perquisitions et jeter l’alarme. Passez chez 
M. Ward en vous en allant, je viendrai vous y rendre compte 
de ce que j'aurai fait. 

Harmer le lui promit, et elle s’éloigna sur-le-diamp. En 
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rentrant chez moi, je reoeonlrai Louise en proie à une hm- 

ribie agitation. 

— Savez-vous quelque chose d'Emily ? me demanda-t-elle 
*vec anxiété. 

— Hélas! non. 

— Je la croyais chez vous, et il y a à peine une demi-heure 
que j'ai appris le contraire. Je trouvais, il est vrai, sa visite 
bien longue : et j’ai eu même plusieurs fois la pensée de venir 
jusqu’ici, mais j'en ai toujours été empêchée.-Harmer a montré 
plus d’impatience que moi, et il s’est mis lui-même à la cher- 
cher, ce qui fut fort heureux. 

— J’ai tout lieu de croire qu'elle est venue chez moi, et que 
ne m’ayant pas trouvée, elle est allée cueillir des fleurs dans 
la vallée : elle a été probablement enlevée par les Indiens. 

Mistriss Beardsley, à qui je répétai ce qu’avait dit Brigham, 
en parut vivement intriguée. Nous nous séparâmes enfin, et 
je retournai directement chez moi. M. Ward, tout en cher- 
chant à me rassurer, fut d’avis que les Indiens avaient em- 
mené Emily dans leur wigwam, ou bien qu’elle s’était perdue 
dans les montagnes; il citait des exemples de personnes éga- 
rées de la sorte. Une dame de sa connaissance, entre autres, 
était partie pour aller voir une ancienne amie qui demeurait 
de l’autre côté d'un petit bois; elle avait marché longtemps 
au milieu d’un dédale de sentiers, puis elle était arrivée devant 
une maison située au centre d’un vallon qui, tout en lui étant 
familière, ne ressemblait en aucune façon à l’habitation de 
son amie. Soupçonnant alors qu'elle s’était égarée, cette 
dame alla demander son chemin, et elle reconnut avec une 
véritable surprise que cette maison était la sienne. — Ces événe- 
ments arrivent tous les jours, ajouta mon mari, il serait donc 
fort possible qu’Emily se soit trouvée dans le même cas. 

— Mais si elle est depuis une semaine dans la montagne, 
elle doit être morte I 

— N'ayez pas peur, reprit M. Ward, elle pourrait vivre 
pendant plusieurs semaines, la température est fort douce 
et les racines sont a tondantes. 

— L’accident tragique arrivé à M. Stillman ne lui ôterait-il 
pas le courage d’en manger? 
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— La faim serait plus persuasive que la prudence, me ré- 
pondit-il au moment où mislriss Bradish se présenta devant 
notre porte. 

— Eh bien! quelles nouvelles? lui dis-je. 

— Aucune. Personne ne l’a vue ! 

— Cinq ou six de nos hommes passent cette nuit pour aller 
à sa recherche. 

Harmer se présenta inopinément devant nous, accompagné 
de Buckley et de Charley Moore. Buckley avait déjà fait ses 
préparatifs pour aller en Californie en traversant la Sierra- 
Nevada, mais il retarda son départ jusqu’à ce que le sort 
d'Emily fût bien connu, et il avait pris avec Moore la résolution 
d’escorter Harmer. Tous les trois étaient armés de carabines, de 
pistolets, de couteaux, et abondamment pourvus de munitions. 
, — Bonne chance et prompt retour ! leur dit mistriss Bra- 
dish. 

Les nombreux amis de ces trois audacieux jeunes hommes 
leur adressèrent les mêmes souhaits. La nuit était venue, et 
la lune montrait son disque argenté au sommet des collines, 
lorsque les trois amis prirent congé de nous et disparurent 
bientôt dans les sinuosités de la vallée des Mormons. 


XXXVII 


line horrible Alliance. 


— Maman, voici une visite, me dit le lendemain la plus 
jeune de mes filles. C’est, je crois, mistriss Melton. 

C’était elle en effet, portant des vêtements de deuil. La vue 
de ce costume' me fit une impression douloureuse, et je ne 
pus m’empêcher de compatir à la douleur de celte pauvre 
dame lorsqu’elle me dit : 

— Ma chère mistriss Ward, rien ne peut donner une idée 
de l’angoisse qui me déchire le cœur. C’est un horrible spec- 
tacle que celui de voir descendre dans une fosse le corps de 
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son enfant chéri, mais je le préférerais encore à assister au 
sacrifice de ma fille vivante sur cet autel impur de la poly- 
gamie. Est-il possible que l’on puisse tolérer ici d'aussi effroya- 
bles mariages? J’ai fait de vains efforts pour faire entendre 
raison à M. Melton, il ne m’a point écoutée. 11 est décidé [dus 
que jamais à vendre ses filles à Weldy. Et la pauvre mère de 
fondre en larmes. 

— Que disent vos pauvres enfants? 

— Heniietle est presque folle. Marguerite avait d’abord été 
fort agitée, mais en voyant la résolution de son père, elle est 
retombée dans ses idées noires. Elle est sujette depuis quel- 
que temps à certains accès de mélancolie, et je prévois qu’ils 
•vont redoubler, eu égard à ce qui ce passe. Hélas! c’est la 
cruauté de son père qui en est la cause. 

— Comment cela? 

— 11 s’est opposé à son mariage avec un charmant jeune 
homme qui l’aimait avec passion, et auquel elle était fort 
attachée. La pauvre enfant a failli en mourir, et depuis cette 
époque elle n’a jamais pu se rétablir des suites de cette com- 
motion. 

— Pourquoi M. Melton s’est-il opposé à l'union de sa fille? 

— Parce que le brave garçon n’était pas assez riche pour 
lui faire un don considérable. 

— A quoi pense-t-il donc, grand Dieu? 

— A l’argent! l’argent est le mobile de toutes ses actions: 
il en rêve le jour et la nuit. Ses tilles ne sont pour lui qu’un 
moyen de spéculation, parce qu’il prétend qu’elles lui ont 
coûté cher à élever, ce qui, du reste, lui serait difficile à 
prouver. Henriette s’est jetée aux pieds de son père, et l’a con- 
juré les larmes aux yeux de la sauver du sort affreux qu’il lui 
destine; mais il l’a repoussée en lui reprochant son ingrati- 
tude à ne pas se soumettre de bonne grâce au choix dont les 
résultats étaient si avantageux pour lui. L’enfant, exaspérée, 
l’a menacé de s’enfuir chez les Indiens; il lui a répondu 
qu’il la retrouverait, dût-il la chercher au bout du monde, et 
qu’elle épouserait Weldy, même s’il fallait la conduire à 
l’autel les mains et les pieds enchaînés. Henriette, exaspérée, 
s’est écriée que la religion des Mormons était une œuvre 
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du démon, et la polygamie une institution monstrueuse, 
et elle a ajouté qu'aucun pouvoir ne la contraindrait ja- 
mais à faire un geste et à articuler une parole de consen- 
tement. 

— Oseriez-vous me désobéir ? 

— Certainement, car vous voulez faire de moi une esclave, 
et dévouer ma vie entière au désespoir le plus amer. Vous 
m’ordonnez d’épouser un vieillard hideux, un homme dont 
la maison est déjà occupée par douze femmes de toutes na- 
tions^ Indiennes, Espagnoles, Hollandaises ! Supposez-vous 
que je consente de tout cœur à une pareille infamie ? Et pour 
comble d'horreur, ce vieillard, qui veut devenir mon mari, 
désire épouser ma sœur le môme jour, et il nous achète en 
donnant en échange des vaches et des chevaux! Espérez-vous 
que Marguerite et moi nous nous laisserons sacrifier ainsi î 
Jamais ! 

— Henriette, répondit M. Melton, vous devez comprendre 
que tout ce que vous dites là est de la dernière extravagance. 
Vous dites que Weldy a déjà plusieurs femmes, mais Salomon 
n'a-t-il pas épousé la fille d'un roi, quoiqu’il eût déjà un 
nombre considérable d’épouses choisies dans les différentes 
tribus de Judu? Vous croiriez-vous par hasard supérieure à 
cette princesse de la maison royale d’Égypte ? Allez, vous me 
faites honte! 

— Et de vous aussi j’ai honte, mon père ! Comment se 
peut-il qu’un homme se disant animé de l’esprit divin veuille 
accomplir le mariage de ses filles dans le but de s’enrichir? 
Et quel mariage encore ! mon âme frémit rien que d’y 
penser 1 

Lorsque je vis que le père de mes filles était inexorable, 
ajouta mistriss Melton, il me vint à l'idée qu’il y aurait peut- 
être moyen d’obtenir quelque chose de la générosité de 
Weldy, en admettant qu’un sentiment pareil puisse se trouver 
dans le cœur de cet être dissolu. 

— Mieux vaudrait, dit Henriette, nous fier à la compassion 
d'un lion affamé ! 

Marguerite approuva l'essai de cette démarche, et elle offrit 
de se charger de la négociation. Au moment où elle se dispo- 
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sait à sortir, nous aperçûmes Weldy qui entrait dans la cour 
de notre maison. 

— Voici le moment, dis -je à mes deux tilles, votre père eat 
absent, et Dieu fasse que vous puissiez attendrir ce cœur de 
pierre I 

Weldy entra, il nous salua d’un air afTectueux, complimenta 
mes enfants sur leur beauté et demanda où était mon mari. 

— 11 est sorti, frère Weldy, et nous profiterons de son : b- 
sence pour faire un appel à votre bon sens, à votre générosité, 
à votre honneur et à vos principes. Je désire que vous renon- 
, ciez à épouser mes tilles, car elles sont trop jeunes encore 
pour accepter la responsabilité des devoirs du mariage, et 
d’ailleurs elles ne sauraient vous convenir. 

— Vous faites erreur, madame; pardonnez-moi si je ne 
suis point de votre avis. Ces demoiselles n’auront aucune res- 
ponsabilité. J’ai à la tête de ma maison des personnes très- 
habiles et fort entendues ; je n’exigerai d’elles que la douceur, 
l’obéissance et la déférence que la jeunesse doit à l’âge mur. 

Je lui dis alors que mes tilles étaient accoutumées à taire 
toutes leurs .volontés. 

— C’est vrai, dit Marguerite, et je ne suis pas disposée à 
respecter des cheveux blancs qui recouvrent le crâne d'un 
vieux fou. 

— Ne vous attendez pas, ajouta Henriette, que je sois 
douce et obéissante, car je vous déteste et vous méprise, vous 
et vos douze femmes. Je ne ferai rien de ce que vous désirez : 
probablement vous me destinez à être la bonne et la servante 
de vos trente bâtards, mais je vous déclarre d’avance que je 
ne toucherai pas du bout du doigt tous ccs petits drôles; je 
n’ai jamais aimé les enfants, et je ne commencerai pas par 
les vôtres. 

Weldy ne se fâcha pas, comme je le craignais, bien au con- 
traire, il se mit à rire de tout son cœur. 

— Non I ma toute belle, dit-il, vous êtes trop gentille et trop 
délicate pour vous fatiguer à porter des enfants dans vos bras, 
je le sais fort bien. Je n’ai jamais eu la pensée de vous im- 
poser de pareilles obligations. Je ne vous ferai rien faire con- 
tre votre volonté, soyez-en bien convaincue. 
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— Monsieur Weldy, s’écria Marguerite, je vous en supplie, 
je vous en conjure, renoncez à nous épouser, vous ne pouvez 
vous imaginer à quel point l'avenir que vous nous préparez 
nous fait horreur! Notre âge et votre position rendraient 
notre félicité impossible ; nous ne pourrions jamais vous ai- 
mer. Vous n’avez pas d’amour pour nous; un mariage sans 
affection ne peut être qu’un supplice. 

— Bah ! répondit-il, la moitié des mariages se font, dans ce 
monde, par intérêt ou par convenance; un mariage d’amour 
est une folie impraticable dans notre siècle industriel, et il 
ajouta qu’une seule fois il s’était marié par amour, et que 
celle qu’il aimait s'était trouvée être la moins digne d'affec- 
tion parmi toutes ses douze femmes. 11 avait donc remercié 
Dieu pour cette leçon, dont il avait profité. Pour sa part, nous 
dit-il encore, il voyait approcher avec joie le jour de son 
mariage avec deux belles jeunes tilles aussi accomplies, car 
cette union lui procurerait la plus forte somme de félicité 
réelle et durable qu’il eût jamais pu rêver dans ce monde. 

— Oh ! monsieur Weldy ! ayez pitié de nous et nous vous 
bénirons jusqu’à noire dernier soupir ! 

— Avoir pitié de vous, mon ange ? et pourquoi aurais-je 
pitié d’une créature aussi jeune et aussi charmante ? Je vous 
aime, je vous admire, je vous adore, et je vous plaindrais 
vraiment si un autre que moi devait vous posséder, car per. 
sonne ne pourra être aussi sensible à vos mérites, nul ne 
saura vous apprécier comme vous méritez de l’être. — Et en 
disant ces paroles il essaya de l’embrasser. 

Marguerite s’arracha à cette étreinte en poussant un cri de 
terreur, et Henriette rappela à ce vieux débauché qu'd venait 
précisément d’avouer n’avoir aimé qu’une fois en sa vie. 

— Cela est très- vrai, répondit-il, qdttqu’il soit également 
vrai que tout homme qui vous épousera se mariera par amour, 
car il est impossible de vous voir sans vous aimer. 

— Je suis révoltée de tant d’impertinence, de sottise et 
d’extravagance, dis-je à mon tour à cet homme sans vergo- 
gne. J’avais espéré réveiller en vous quelques bons sentiments; 
j'ai le regn t de m’être trompée. 

— Voyons, madame, ce mariage avec vos filles, m’est déjà 
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trcs-onéreux, j'ai déjà agi largement avec votre mari; désirez- 
vous pour vous-même un châle ou une robe? 

A cette offense inattendue, ajouta la pauvre mère affligée, 
je fus tentée de prendre un manche à balai pour chasser ce 
misérable. 

— Permettez-moi de vous faire observer continua-t-il, sans 
faire attention au regard de mépris que je lui adressai, que 
vos objections ont lieu de m’étonner; vous n'avez rien à diro 
contre ma moralité; ma fortune est considérable, vous ne par- 
lez que de mon âge, mais combien de jeunes femmes ont été 
parfaitement heureuses avec de vieux maris ! ce qui est arrivé 
une fois pourrait arriver encore. Je ne demande à vos en- 
fants que de me respecter et de m’obéir, cela me suffira; je 
ne suis pas un homme à grands sentiments, et quoique je les 
aime beaucoup, je n’exige point de retour. Seulemènt, je leur 
* défends d’aimer un autre homme que moi. 

Marguerite l'interrompit en lui disant : — Mais ignorez-vous 
que ma sœur et moi nous sommes fiancées? 

— Allons!... allons, vous mentez, votre père m'a dit tout 
le contraire. 

— Si mon père vous a trompé, ma mère peut vous affirmer 
ce que j’avance. 

— Tout cela m’est égal ! je ne demande que du respect et 
de l’obéissance, répliqua le vieillard en riant comme un fou. 

Dans ce même instant, M. Melton ouvrit la porte et parut 
à nos yeux, et s’adressant à Weldy, il lui dit : — Ma femme 
et mes filles vous ont-elles tenu agréable compagnie? 

— Certainement ! Croiriez-vous qu’elles ont essayé de me 
persuader que le mariage projeté serait une affaire malheu- 
reuse pour elles et pour moi. 

M. Milton jeta sur-flous un regard sévère. 

— Ah ! les femmes ont été volontaires et perverses depuis 
Adam, continua Weidy. 

— Alors pourquoi en avez-vous une douzaine ? lui deman- 
dai-je, d’un ton de mépris. 

— Mais, répondit-il en ricanant, ce sont d’aimables créa- 
tures, malgré leur opiniâtreté et leur malice. 

— Ainsi, mes filles refusent l’honneur que vous daignez 
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leur faire? Elles méritent d’être punies, fit M. Melton. 

— N’en faites rien, s’écria Weldy, je ne voudrais à aucun 
prix qu’on touchât un seul cheveu de leur ravissante tête ; du 
reste, l’outrage m'est personnel ; et je l’avoue, je ne suis pas 
assez digne d’elles, et nul plus que moi n’est convaincu de 
cette infériorité. C’est probablement à cause de mon humilité 
que le Seigneur m’a gratifié de tant d’épouses, peut-être 
même m’en destine-t-il encore d’autres. 

— J’ai tout lieu de croire, dit Marguerite, que c’est plutôt 
le diable qui se mêle de vos affaires; Dieu n’avait donné 
qu’une femme à Adam dans le paradis, et je ne sache pas qu’il 
en ait accordé plusieurs à l’homme après sa sortie de l’Éden. 

Weldy se mit à rire, et la contraction de son. visage eut 
pour résultat de le rendre encore plus laid et plus repoussant. 

— Du reste, fit mon mari, j’ai pris exemple sur vous, mon 
frère, car je me suis marié cette après-midi. 

— Vous, mon père ! s’écria douloureusement Marguerite. 
J’étais tombée sur un siège à ces paroles, tandis que Weldy, 
s'approchant de M. Melton, et lui serrant amicalementla main, 
le félicita sur le bonheur qu'il avait en perspective, en lui di- 
sant qu’il était toujours enchanté de voir ses amis décidés à 
jouir de la vie. 11 lui demanda enfin qui était sa nouvelle 
épouse? 

M. Melton eut la condescendance de nous expliquer.que, se 
voyant à la veille d’être délivré des dépenses de l’entretien de 
ses filles, il avait cru être désormais en état de subvenir con- 
venablement aux besoins d’une seconde femme. Celle qu’il 
avait épousée possédait une somme assez ronde, qui devait 
lui être confiée à la fin du mois. 

— Vous avez décidément une heureuse chance, dit Weldy: 
moi je vous paye vos deux filles, et vous trouvez une fortune 
en épousant une femme... 

— Ces deux hommes sans cœur continuèrent à causer long- 
temps, ajouta mistriss Melton, et je découvris que le jour où 
mes filles me quitteraient pour aller chez leur mari, M. Melton 
amènerait sa nouvelle épouse à la maison, pour y remplir leur 
place... Leur place ! comme si mon cœur pouvait avoir pour 
cette étrangère autre chose que de l’aversion et du mépris! 
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— Je suis étonnée que M. Mellon ait pris une secon te 
femme, je ne le croyais» pas capable d’y penser. 

— Mon Dieu ! mislriss Ward, il n'y a pas un homme dans 
tout l’Uiah qui n’ait sérieusement réfléchi à l’urgence de cette 
mesure. Ils sont d’ailleurs bien forcés d'y penser, puisque c’est 
le sujet invariable de toutes les conversations et le texte de 
tous les sermons. Du reste, si M. Mellon croit qu’une seconde 
femme doive augmenter son bonheur, je suis charmée qu'il en 
tente l'épreuve; mais je plains bien plus mes deux pauvres 
enfants que moi... Et la mère donna un libre cours à ses 
larmes. 

— Peut-être, ma chère dame, vos Allés seront-elles plus 
heureuses que vous ne l'espérez ; mais il est bien naturel que, 
dans la droiture de votre cœur, vous envisagiez avec horreur 
celte alliance incestueuse. Vos tilles sont jeunes et belles, et 
elles parviendront aisément à obtenir une grande influence 
sur leur mari. 

— Mais je songe au péché ! répliqua mislriss Melton, à l’abc- 
mination d’une telle existence! Voilà ce qui est vraiment épou- 
vantable à mes yeux. Mes Ailes doivent rester pures; je lésai 
élevées dans la vu tu, et je deviens folle, lorsque je songe que 
tant d'efforts et de soins auront pour issue une infamie. Ahl 
mistriss Ward, je suis bien malheureuse ! 

l a pauvre mère prit congé de moi , sans que je fusse par- 
venue à lui faire accepter une parole de consolation. * 


XXXVIII 


StcTes ambitieux de mislriss Bradlsb. 


Contrairement à l’attente générale, Harnier et ses cama- 
rades revinrent sans apporter des nouvelles d'Emily. Ils n’a- 
vaient trouvé nulle part d’indice de son passage, et comme ils 
étaient persuadés qu’au cas où elle aurait suivi cette route, 
1 empreinte de ses pas, une Aeur brisée ou une parcelle de ses 
vêtements restée aux branches d’iin buisson leur aurait indi- 
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qué l'endroit où elle se trouvait, ils s’étaient décidés à faire 
de nouvelles recherches d’un autre côté. 

Mistriss Beardsley se lamentait, en déclarant qu'on ne la 
retrouverait jamais, car depuis huit jours elle avait dû périr, 
mangée par des bêtes féroces ou massacrée par les Indiens. 

— Espérons qu’il n'en sera rien! dit la vieille mistriss 
Stillman, qui habitait avec Louise depuis la mort de son mari. 

M. Stillman avait réuni une troupe de vingt hommes avec 
laquelle il comptait explorer les gorges et les ravins autour du 
grand lac Salé, car il pensait qu’au cas où Emilv se serait éga- 
rée, elle avait dû se perdre dans cette direction ; tous les pré- 
paratifs étaient achevés, lorsqu’un messager se présenta devant 
eux, leur défendant de la part de Brigham de quitter la co- 
lonie et enjoignant à chacun d’eux de retourner à son ouvrage. 
Mistriss Bradish, qui patronnait l’entreprise et qui venait 
d’exhorter les amis de Harmer à ne renoncer à la recherche 
d'Emily que lorsqu’elle serait retrouvée, ne put retenir son 
indignation en entendant un ordre aussi arbitraire, et malgré 
sa déférence pour le chef de l’Église, elle manifesta hautement 
son déplaisir. Tous ceux qui étaient présents éprouvaient 
comme elle le plus grand mécontentement, mais ils gardaient 
un morne silence. Mistriss Bradish s’avança hardiment du 
côté du messager de Brigham et lui demanda quelle raison 
donnait le prophète pour faire une pareille défense. 

— Aucune, madame, répondit celui-ci; il m’a seulement 
dit que vous alliez perdre votre temps, car il savait qu'Emily 
était en sûreté. 

— Et comment en estril certain ? 

— Grâce à une révélation ! 

— Mistriss Bradish secoua la tête et exprima le doute. 

— Que faut-il faire, monsieur Stillman? dit un des Mormons 
à mon mari. 

— A votre place, je partirais, répondit mistriss Bradish. 
Personne plus que moi ne respecte Brigham, mais dans la 
limite de ses droits légitimes, comme chef spirituel. Mais lors- 
qu’il empiète sur nos privilèges personnels, lorsqu’il attaque 
notre liberté individuelle, je déclare que la résistance à ses 
ordres est permise. 
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M. Stillman répliqua que, tout en ayant la plus haute con- 
sidération pour l'orateur, il ne pouvait se ranger de son avis; 
car le chef spirituel étant en même temps gouverneur tem- 
porel, lui désobéir serait faire preuve d’une déüance complète 
en sa justice et en son jugement. 

— Tout me porte à croire, s’écria mistriss Bradish, que 
Brigham est rassuré sur le compte d’Emily, car autrement, son 
indifférence à cet égard serait une chose surprenante. 

— Il vaut peut-être mieux attendre le retour de Harmer, 
dit M. Ward ; il nous apportera probablement des nouvelles 
de la jeune fdle ; et cependant, j’ose à peine l’espérer. 

— Et s’il reste absent deux ou trois jours de plus? observa 
quelqu’un. 

— Je suis d’avis de partir, dit un autre. 

— Et moi aussi, ht un troisième; ceci ne regarde pas 
Brigham. 

— Certainement, nous ne travaillons pas pour lui. 

— Partez sans différer, s’écria mistriss Bradish, en fai- 
sant un geste de défi du côté de la maison de Brigham. Si 
vous hésitez , continua- t-elle , je lèverai une troupe de fem- 
mes, et je me mettrai en campagne. ' 

Brigham qui, de ses fenêtres, voyait l’hésitation générale, 
sortit de sa demeure ; il s’avança lentement, et du ton le plus 
conciliant, prononça ces paroles : — Je vous donne l’assu- 
rance la plus positive que notre jeune sœur est dans un lieu 
où elle ne manque de rien. Bien plus, je vous proteste qu'elle 
s'est éloignée volontairement, et pour des raisons qui m’ont 
paru satisfaisantes : elles doivent, par conséquent, vous pa- 
raître aussi concluantes qu’à moi. 

— Où est Emily?... Comment savez-vous cela? Quelles 
sont ces raisons? s’écria-t-on de tous côtés. 

— U ne m’est pas permis de révéler le lieu où elle se 
trouve, pas plus que les raisons qu’elle a eues de nous quit- 
ter; l’esprit qui est en moi me révèle souvent les secrets et 
les choses les plus cachées. 

— Si vous n êtes instruit que par la révélation, dit à voix 
asse un individu, je n’ai pas grande confiance en votre 

science divinatoire. 
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Brigham avait depuis peu beaucoup perdu de son prestige; 
ses révélations étaient devenues si fréquentes et si absurdes, 
qu’on n’en faisait plus aucun cas. Ses mensonges, son hypo- 
crisie et sa sensualité avaient dégoûté les plus honnêtes gens 
de l'Église : on cherchait à le déposer; mais quoiqu’on en eût 
déjà parlé assez ouvertement, on n'avait encore pris aucune 
mesure à cet effet. A vrai dire , il avait pour amis tous ceux 
à qui une position rapportait honneur et profit, et aussi ceux 
qui étaient ses parents, grâce à ses nombreux mariages. 

Du reste, la plupart des machinations ourdies contre 
Brigham étaient fomentées par l'animosité de Lawrence, 
l’homme le plus vil, le plus rusé et le plus égoïste de toute la 
colonie. Cet ennemi du prophète saisissait avidement toutes 
les occasions de faire ressortir les fautes et les erreurs de son 
rival. 11 dévoilait ses faiblesses, et tournait en ridicule le style 
de ses sermons aussi bien que l’emphase de sa déclamation. 
Quand Brigham paraissait en public, Lawrence s’arrangeait 
toujours de manière à se placer près de lui, afin de critiquer 
son langage et ses moindres gestes. Le jour dont il s'agit, il 
était debout au milieu des groupes, donnant le bras à Irène. 
Ils revenaient de la promenade, et en voyant un rassemble- 
ment, ils s'étaient approchés tous les deux afin d’en connaître 
la cause. Un des assistants les mit promptement au fait, et 
Lawrence commença ses remarques. 

— Ah ! Brigham défend qu’on cherche la jeune fille ! Il 
, assure qu'elle est en sûreté! Mais alors il doit savoir où 
elle se trouve? . 

— 11 le sait bien certainement, répliqua Irène; il la tient 
peut-être cachée dans quelque chambre de sa maison? 

— Allons-y voir ! 

— Non! non! s’écrièrent plusieurs personnes. 

Disons en passant que si la masse n’avait plus de confiance 
en Brigham, Lawrence était tout aussi impopulaire que lui. 

— Je n’ai pas le moindre doute, ajouta Irène, qu’Emily est 
enfermée dans la demeure de ce fourbe, et j’ai de bonnes rai- 
sons pour le dire. . ; 

— Quelles sont-elles? Parlez ! s'écria-t-on à l’unanimité. 

— Je n’ai pas le temps de vous donner des détails; mais si 

15 
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vous voulez trouver la jeune fille, visitez la maison du pro- 
phète. 

Brigham paraissait pétrifié; sa physionomie exprima d’a- 
bord la surprise, ensuite la frayeur, puis enfin la colère ; deux 
ou trois personnes semblaient approuver la motion de fouil- 
ler la maison, mais le plus grand nombre, et surtout les 
gens les plus influents, s’opposaient à cet acte de violence. Il 
l’aperçut de cette dissidence dans l’opinion des assistants, et 
il chercha à faire croire que les accusations d’Irène étaient 
suggérées par un accès de folie. Puis, s’adressant à un de ses 
amis les plus intimes, il lui ordonna, d’une voix assez haute 
pour attirer l’attention de tous, de surveiller cette femme qui 
était devenue insensée. Tous les regards suivirent la direction 
des yeux du prophète , et plusieurs Mormons , effrayés au 
simple contact d’une folle, se rejetèrent de côté en poussant 
des cris d’énergumènes. 

— I)e qui parlez -vous? fit Irène. 

— De vous-même, lui répondit Hyde, l’un des séides de 
Brigham ; suivez-moi : vous parlez comme une personne qui 
a le cerveau détraqué. Il faut vous faire soigner. 

Irène avait peu de courage; ces paroles la frappèrent de 
surprise et de consternation. Elle vit passer devant ses yeux 
un cabanon, une camisole de force, des chaînes, des douches, 
tous les supplices infligés aux fous; aussi s’accrocha-t-elle for- 
tement au bras de Lawrence en le conjurant de la sauver. 

— Aucune femme de sens n’aurait pris sur elle d’émettre 
un soupçon aussi extravagant, dit Brigham d’un air calme. 
On m’avait bien dit qu’lrène était devenue folle, mais jusqu'à 
ce jour j’avais refusé de le croire. 

— Ernmenez-moi ! criait celle-ci en se cramponnant au bras 
de Lawrence ; ne m’abandonnez pas, je vous en prie ! 

— Oui, dit Brigham d'un ton impératif, emmenez-la, et 
qu’elle ne sorte plus de chez elle ; sa place est à la maison. 
Mais souvenez-vous bien de ceci, vous tous qui m’écoutez : je 
n oublierai point ses insultes, et si je la rencontre jamais sur 
naon passage, si elle ose m’offenser encore , j’inventerai pour 
elle mi châtiment exemplaire. 

Irène, toute tremblante, se hâta de s’éloigner, tandis que 
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mistriss Bradish, quoique fort tourmentée au sujet d’Emily, 
ne pouvait s'empêcher de rire de bon cœur en réfléchissant à 
ce curieux incident. 

— Que pensez-vous du soupçon d’Irène? lui dis- je à voix 
basse. Ne vous semble-t-il pas possible que ses conjectures 
soient exactes? 

— Je ne serais pas du tout étonnée qu’Emily fût retenue 
dans la maison de Biigham; mais j’avoue que je suis dérou- 
tée par l’insouciance et la froideur de cet homme. Du reste, 
je vais chercher à éclaircir ce mystère, ajouta t-elle, et s'il 
Tetient Emily dans quelque cachette, je me fais fort de la 
découvrir. 

— Par quel moyen? 

— Mais par ses femmes ; il est impossible qu’elles ignorent 
ce qui se passe, et à l’aide de quelques questions habilement 
adressées, j’en viendrai à bout. Dès demain je commence mes 
opérations. 

Je regardai mistriss Bradish avec quelque surprise, car elle 
avait toujours été partisan de la polygamie, et n’avait jamais 
exprimé la plus légère pitié pour celles qui en étaient vic- 
times. Peut-être devina-t-elle mes pensées, peut-être comprit- 
elle ce que sa conduite actuelle avait de contradictoire, car 
elle se hâta d'ajouter : 

— Emily a toujours été pour moi une amie chère et pré- 
cieuse, et je me flatte de ne jamais avoir oublié mes amis. En 
règle générale, je traite les gens comme ils m’ont traitée; 
s’ils m ont fait du bien, je tâche de leur en faire plus encore ; 
mais s’ils m’ont fait du mal, je ne promets point de suivre le 
précepte de la Bible. 

— Bi igham vous a-t-il donc ofTensée? Je croyais que vous 
étiez les meilleurs amis du monde? 

— Autrefois, c : est possible ! mais à présent... 

— Ah ! fis-je avec étonnement, je n’en savais rien. 

— Vous savez, ajouta mistriss Bradish, après être restée 
quelques instants pensive, que le Mormonisme change con- 
tinuellement de phases. Du temps de Smith nous avions 
les rêves, les prophéties, les miracles, les femmes spiri- 
tuelles même : depuis lors, les caractères principaux de 
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notre croyance ont été la polygamie et les révélations. J’a- 
vais dès longtemps pensé que l’autorité temporelle et spiri- 
tuelle du chef de l’Église pourrait être partagée par une 
femme, dont l’expérience et la modération auraient néces- 
sairement la plus heureuse influence sur les déterminations 
de son collègue. Smith approuvait ce projet, et m’avait même 
développé ses idées à cet égard, afin de me décider lorsque 
j’hésitais encore à m’unir à son Église. 

— Voyez-vous, me disait-il alors sans détours, la sœur 
qui aura fait les plus grands sacrifices, celle - qui aura ap- 
porté le plus de fortune et manifesté le plus de zèle pour 
la nouvelle doctrine, sera de droit élevée à ce poste impor- 
tant. — J’aime les honneurs, j’en conviens, et je prêtai l’oreille 
à ces flatteuses ouvertures ; je quittai mes amis, je renonçai à 
mes croyances, et dans l’espoir de partager un jour la gran- 
deur de Smith, je consentis à l’aider, dans plus d’une occa- 
sion, à dissimuler ses erreurs et même ses vices. Sa mort a 
anéanti mps espérances. Quoique la force des circonstances 
m'ait empêché de prendre part à l’élection de son suc- 
cesseur, je ne doutai point que mes désirs fussent, il y a deux 
mois environ, sanctionnés, et que les projets bien connus de 
l’illustre défunt se réalisassent un jour. Vous savez aussi que 
Brigham, par un motif de reconnaissance, m’avait offert de 
m’épouser. 

— Vous auriez dû accepter sa proposition, puisque vous 
vouliez partager son autorité. 

— Voilà ce qui vous trompe, ma chère dame. D’après le 
code des Mormons , l'épouse ne peut avoir aucune autorité , 
son existence est confondue avec celle de son mari; je n’a- 
vais nulle envie de renoncer à mon identité, même en faveur 
d’un homme aussi haut placé que notre prophète. 11 y a 
quelque temps, j’ai jugé à propos de lui faire part de mes 
prétentions; les anciens étaient disposés à accueillir favora- 
blement ma requête. Mais aux premiers mots que je lui ai 
adressés à ce sujet, il s’est mis à me parler de l’incapacité des 
femmes, et m’a conseillé de remplir la mission qui m’avait 
été donnée par le Créateur, en me mariant et en devenant 
mère dans le plus bref délai. Comprenez- vous une pareille 
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insulte? Mais je ne suis pas comme les autres femmes; il le 
sait bien. 11 ne pourra jamais m'effrayer comme il est par- 
venu à le faire avec Irène. Après tout, ajouta-t-elle en ma- 
nière de conclusion, Brigham est un vieux renard dont la 
finesse et la ruse n’ont pas d'égales au monde. 


XXXIX 


ILcs faux Indiens et les émigrants. 


L'absence de Harmer se prolongeait indéfiniment, et nous 
commencions à être inquiets de lui. Brigham était le seul qui 
s'en préoccupât fort peu : il se borna simplement à dire que 
ceux qui ne comptaient que sur eux-mêmes étaient rare- 
ment accompagnés des bénédictions célestes. Le fait est que 
ni Harmer ni ses compagnons n’avaient consulté le prophète, 
et cet oubli était un crime à ses yeux. Cependant les jours 
s'écoulaient sans apporter de nouvelles. On songea à faire 
une expédition de découverte, mais le bruit en étant par- 
venu aux oreilles du prophète, il renouvela sa défense, qui 
désola tous les amis des absents. 

Pendant que ceci se passait, mistriss Bradish s’efForçait d& 
s’insinuer dans les bonnes grâces des femmes de Brigham, 
et ce n'était pas chose facile. Le nombre de ces femmes s’é- 
tait élevé de trois jusqu’à vingt ; elles étaient toutes d'âges et 
de conditions différents : il fallait donc un tact parfait pour 
manœuvrer avec délicatesse, d’autant plus qu’elle ignorait 
laquelle était la favorite et la confidente du prophète. 

— Mon unique désir est de posséder un jour une situation im- 
portante dans l’Église, me dit-elle un matin, je n’agis que dans- 
ée but. Brigham m’a frustrée de mes espérances ; il m'a insul- 
tée, mais il sentira ma puissance au moment où il s’y atten- 
dra le moins. Chaque jour le nombre de ses amis diminue et 
celui des miens augmente. Si je parviens à rendre Emily à la. 
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liberté, Harmer aura pour moi une dette de reconnaissance, 
et ce sera un partisan de plus. 

— Con venez toutefois que l'absence de ce jeune homme est 
fort singulière; aussi, dès que nous aurons retrouvé Emily, il 
faudra s'occuper de lui. 

— ï.a plupart des anciens me sont favorables, reprit mis- 
triss Bradish ; ils disent que de toutes façons une femme de- 
vrait être associée au gouvernement. Les chefs mormons ont 
riuleution de bâtir ici une ville fortifiée qui serait la capitale 
du royaume, et les anciens gouverneraient avec une autorité 
absolue; le magistrat principal sera souverain pontife, et les 
fonctions de roi et de prêtre seront ainsi réunies dans les 
chefs suprêmes, c’est-à-dire dans la personne de l’homme et 
de la femme qui partageront la toute-puissance et la dignité 
royale. Nous sommes assurés du succès, il ne s’agit plus que 
de rester unis et d’agir comme un seul homme. 

— C’est là où gît la difficulté. La moitié des habitants de 
rUlah aspireront au titre de chef, tandis que les autres ne 
voudront ni servir ni obéir; par conséquent, toute votre force 
se divisera et s’épuisera en factions. Chaque candidat se 
mettra à la tête de ses partisans, et vous aurez la guerre 
civile au milieu de vous. La plus folle pensée des fondateurs 
du Mormonisme est d’avoir rêvé à se séparer du gouverne- 
ment des États-Unis, car c’est une chose moralement impos- 
sible. Vous savez bien quelle gouvernement de Washington 
comprend dans sa juridiction le territoire sur lequel nous 
sommes, et exerce un droit de surveillance sur les tribus in- 
diennes ? 

. Q u û mais les Peaux-Rouges n'ont jamais reconnu ce 
droit. 

Qu’importe leur dénégation, s’ils n’ont pas des moyens 
efficaces de résistance? répondis-je. 

, 0n le °r fournira ces moyens, et je vous le répète, nous 
evons rester unis entre nous, car nos succès dépendent de 
notre union. 

saîT M Ï S pour,ant 1 . es États-Unis ont déclaré que l’Utah fai- 
loi« Ff* le territo ' re américain, et qu’il était soumis à ses 
10,8 et » ses règlements? 
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— Ce qui prouve combien peu les ministres de M. Pierce 
connaissent nos intentions. 

— Ou bien ils s’en soucient fort peu. 

Une expression de colère anima la physionomie de mistriss 
Bradish, qui me dit: — Nous sommes trop nombreux pour 
qu’on ne s’occupe pas de nous! 

— Oui, mais si vous comparez les forces de l’Utah à celles 
de l’Union, nous sommes en minorité; tout au plus pourriez- 
vous donner de l'embarras au gouvernement de Washington, 
inquiéter les frontières : mais là se borneraient vos hostilités. 

— Cela dépendrait des circonstances. Vous n’avez pas, ma 
chère dame, une idée assez exacte de notre position pour 
pouvoir apprécier notre force; mais comme nous ne pouvons 
nous entendre sur ce sujet, il vaut mieux cesser d’en parler. 

Mistriss Bradish me quitta pour se rendre à une assemblée 
d’anciens à laquelle elle avait été conviée. Depuis longtemps 
je soupçonnais les chefs mormons de déloyauté envers le gou- 
vernement américain, car, à mes yeux, le véritable esprit de 
leur code et de leur religion était en tous points opposé au ré- 
publicanisme. Leur marotte était la théocratie, et ils rêvaient 
un pouvoir qui embrasserait celui de roi et de prophète. 

M. Ward avait assisté à l’assemblée où s’était rendue mis- 
triss Bradish; il rentra à la maison en manifestant une bonne 
humeur toute particulière, et, contre mon ordinaire, je lui 
demandai de quelles affaires on s’était occupé. 11 sourit en me 
répondant que je le saurais bientôt, car il avait été décidé 
qu’on bâtirait une manufacture pour faire de la poudre, et 
une fabrique pour les armes à feu. 

— A qui appartiendront ces manufactures? 

— A l’Église : les ouvriers arriveront le mois prochain. 
Notre religion se propage et fait partout des merveilles, con- 
tinua-t-il, nous avons appris que les fidèles ont renoncé à 
émigrer. Bientôt les Mormons auront des églises dans toutes 
les principales villes de l'Union, et c’est là une chose fort dé- 
sirable. 

— Pourquoi donc cela? 

— 11 n’estrpas prudent de confier de tels secrets à des fem- 
mes, répondit-il en souriant. 
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Je jugeai plus sage de cesser de questionner mon mari; 
M. Ward était en général fort réservé, il savait que mon res- 
pect pour lui était le seul lien qui existât entre le Mormonisme 
et moi ; il avait donc raison d'être circonspect vis-à-vis de 
moi. • - 

Du reste , je savais fort bien que les Mormons avouaient 
n’être venus s’établir dans l'Utah que pour être en dehors de 
la surveillance du gouvernement des États-Unis et de l’in- 
fluence de scs lois. Ils ne voulaient avoir aucun rapport avec 
les païens ni avec ceux qui protestaient contre la polygamie, 
contre l’esclavage des femmes et contre un système de gou- 
vernement dirigé par un seul homme à la fois prêtre et roi. 
Par conséquent, on peut facilement s’expliquer quel fut leur 
désespoir lorsqu’on eut tracé le chemin des États-Unis en Ca- 
lifornie, chemin qui traversait leur territoire. Les Mormons 
regardaient naturellement les voyageurs qui s’arrêtaient au 
milieu d’eux, comme des importuns et des gens à craindre. Us 
avaient, en effet, bien des actions coupables à cacher, il n’est 
pas surprenant que la moindre manifestation de curiosité prît 
à leurs yeux les proportions de l’espionnage. Us savaient, du 
reste, que la plus légère hostilité pourrait amener la destruc- 
tion de leurs plans à venu-, aussi offraient-ils l’hospitalité aux 
étrangers, tout en prenant des mesures énergiques pour ar- 
rêter ces nombreux visiteurs et pour détourner loin d’eux 
cette avalanche d’émigrants. Les États-Unis établirent bientôt 
des postes militaires dans le pays, et le voisinage de ces trou- 
pes, la surveillance des officiers déplurent souverainement aux 
Mormons. M. Ward et mistriss Bradish en étaient fort indi- 
gnés, et tous deux décidèrent qu’il fallait s’y opposer. 

U y avait à cette époque au milieu des Mormons plusieurs 
familles composées de personnes des deux sexes qui, trom- 
pées par les apparences, s’étaient laissé persuader d’embras- 
ser cette doctrine sans en bien comprendre la portée; ceux-là 
étaient des citoyens tranquilles, qui ne s’occupaient pas des 
affaires de l’Église, et qui ne connaissaient point les desseins 
des chefs. Mais il y avait aussi, à côté de ces gens sages, un 
grand nombre d’énergumènes , instruments toujours prêts 
pour exécuter les plus noirs complots. C'étaient pour la plupart 
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des individus sans fortune et sans famille, de vieux garçons 
dont la jeunesse avait été fort orageuse, des déserteurs, des 
proscrits qui avaient embrassé le Mormonisme en haine de 
l’isolement, et ces hommes se réunissaient en bandes de dix à 
vingt-cinq, sous le prétexte ostensible de la chasse, quoiqu'ils 
rapportassent rarement du gibier. J’avais d’abord fait peu 
d’attention à leurs démarches; mais à la longue, mes soup- 
çons se réveillèrent, et j'y donnai toute mon attention. 

— Ces hommes ne sont pas de très-habiles chasseurs, dis- 
je un jour à mistriss Bradish, au moment où ils passaient sous 
ma fenêtre au retour d’une expédition. 

— Vous croyez? ût-eile en souriant d’une façon toute par- 
ticulière. 

— Ils ne rapportent jamais de gibier. 

— Mais ils le laissent peut-être sur place. 

— Je ne vous comprends pas! 

—, Bien sûr? Au fait, cela vaut peut-être mieux, fit-elle en 
détournant les yeux. •. 

— Je crois, voyez-vous, que ces hommes sont des assassins 
et des voleurs, et qu’ils se plaisent à verser le sang : ce sont 
peut-être là ces Indiens redoutables dont les émigrants se 
plaignent à nous. 

Mistriss Bradish ne répondit point , mais elle se promenait 
de long en large. Tout à coup elle s’approcha de moi si près, 
que je sentais son haleine caresser ma joue. — Avez-vous ja- 
mais tué une araignée? me demanda-t-elle. 

— Très souvent, répondis-je sans penser à rien. 

— Et pourquoi avez-vous écrasé ces insectes inofiensifs? 

— Parce qu’ils se trouvaient sur mon chemin. 

— Vous n’allez jamais faire la chasse aux araignées dans 

les champs ou dans les bois, n’est-ce pas? vous attendez pour * 
les détruire qu’elles viennent chez vous? 

— Sans 'doute. 

— Et quand elles s’y introduisent, vous ne vous faites au- 
cun scrupule de les broyer sous vos pieds? 

— Cel les, non ! 

— Eh bien! les Mormons font comme vous! Nous avons émi- 
gré ici pour être seuls ; certaines gens viennent nous trouver,ils 

1 ». 
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nous espionnent, et je trouve que nous avons le droit de nous 
en débarrasser quand nous le pouvons, de les forcer à dispa- 
raître, en un mot, de les écraser comme on écrase les vipères, 
les araignées et les reptiles venimeux. 

— Mais il y a une différence entre des reptiles et des 
hommes ? 

— Les reptiles et les hommes ont été créés par la même 
main. Dieu a voulu qu’ils vivent les uns et les autres : ainsi,, 
l’on offense autant Dieu en détruisant un insecte, qu'en tuant 
un homme. 

Je me tus, sans être convaincue; mais à cette heure où mes 
yeux étaient ouverts, je comprenais la nécessité de créer ces 
manufactures d’annes et de poudre, dont l’utilité et la desti- 
nation étaient inconnues à la masse des colons de l’Utah. 

Certain jour, uniTcaravane d’émigrants vint camper près de 
notre colonie peu d’heures après le retour d’une bande des 
prétendus chasseurs. Ces voyageurs avaient été attaqués et 
cruellement maltraités; on leur avait tué un grand nombre 
de bêtes de somme, et ils avaient eu plusieurs hommes dan- 
gereusement blessés. Comme M. Ward m’avait annoncé que 
ces émigrants venaient précisément de la partie de l’État de 
New-York où j’avais jadis demeuré, je voulus leur rerfdre 
visite le même soir. Ces émigrants n'étaient point Mormons; 
ils se rendaient dans l’Orégon et la Californie. Je trouvai 
parmi eux une dame fort aimable et très-obligeante, qui, 
après m’avoir raconté des particularités fort intéressantes re- 
latives à mes amis, me donna, sur ma demande expresse, les 
plus grands détails sur l'attaque de la caravane dont elle fai- 
sait partie. Ce qui lui avait paru très-remarquable, c’est que 
les indiens parlaient anglais. — Ordinairement, les Peaux- 
Rouges no comprennent pas notre langue, disait-elle, et j'étais 
fort étonnée de les entendre s'exprimer très-grammaticale*- 
ment; et puis les Indiens n’ont pas le même son de voix que 
les blancs, tandis que la voix de ceux qui nous ont attaqués 
avait les mêmes inflexions cl le même accent que la nôtre. 
C’est vraiment fort bizarre. 

— Peut-être" avaient-ils appris; l’anglais, en fréquentant des 
troupes américaines? objecta M. Ward. 
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— N’était-ce pas plutôt des hommes blancs travestis en 
Indiens? observa le mari de la dame. 

M. Ward regarda son interlocuteur très-attentivement. 11 
se trouva sans doute satisfait de son examen, car il ajouta : 

— Oh I ceci est peu probable; mais, « vraj dire, les Indiens 
sont devenus si hostiles depuis quelques mois, que je ne com- 
prends pas comment les émigrants s’obstinent à suivre tou- 
jours la même route. 

— C'est qu’ils ne peuvent en trouver une autre, répondit ce 
monsieur, car partout ailleurs les montagnes et les fleuves 
sont infranchissables; on a souvent essayé, et toujours sans 
succès. 

— Il doit cependant y avoir un autre chemin ; le tout est 
de le découvrir. 

— Bien des gens, dit l’interlocuteur de mon mari, préfè- 
rent suivre une route fréquentée et courir un danger connu. 

— Allons ! allons ! il faudra que les émigrants adoptent une 
autre roule. 

— Comment se fait-il, répliqua le voyageur, que les Indiens 
n’attaquent jamais les Mormons? 

— Nos frères sont sous la protection du ciel, répondit mon 
mari; — et, en disant ces mots, il se leva, dit adieu aux émi- 
grants, et me prit le bras pour me ramener à la maison. 


XL 


Une horrible histoire. 


- La co'onie des Mormons de l’Utah était vraiment fort ex- 
traordinaire à étudier; on s’y occupait à la fois d’industrie, 
de politique et de religion. Les hommes se mariaient, les 
femmes, à peu d’exceptions près, cherchaient à trouver des 
maris. Un fait remarquable, c’est que ces maris étaient pres- 
que toujours des hommes d'un âge mûr, qui pour la plupart 
avaient déjà plusieurs femmes et un grand nombre d’enfants. 
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Cette institution, qu'on appelait une bénédiction divine, avait 
le charmant avantage de transformer une maison en hôpital 
ou en un asile de l’enfance. 

Un de ces Mormons, M. Slocomb, avait jadis habité l’État de 
New-York. 11 avait là une belle ferme, où il élevait de nom- 
breux bestiaux. Sa ménagère était prudente, économe et la- 
borieuse, sa famille composée de beaux garçons dont le plus 
âgé avait douze ans. M. Slocomb n’avait qu’un désir au 
monde, celui d’émigrer; son rêve était d’acquérir une belle 
propriété de cinq à six mille arpents qui pourrait être, après 
sa mort, divisée en lots difiérenls d’égale valeur et partagée 
entre ses enfants. 

Mislriss Slocomb s'opposa longtemps à ce projet; elle tenait 
à sa maison, à ses amis et à son Église, et elle pensait qu’on 
pouvait être heureux sans aller chercher le bonhe ir si loin. 
Mais quoiqu’elle fût inébranlable en tout ce qui concernait la 
vertu, l’intégrité et la morale, elle avait un côté faible, celui 
d’être très-crédule en matière de religion. Un Chinois ou un 
Musulman fût-il venu prêcher dans son voisinage, il y a tout 
à parier qu’elle l’aurait écouté et qu’elle aurait ajouté foi à 
tout ce qui n’aurait point attaqué ses principe* de morale. Elle 
avait déjà été anabaptiste, méthodiste et milleriste; aussi, 
lorsque les Mormons vinrent prêcher dans son pays, leurs 
principes trouvèrent chez elle une « croyante » dévouée. Elle 
invita les missionnaires à la visiter, fut émerveillée de leur 
pompeuse description de la terre promise; et comme M. Slo- 
comb proposa d’émigrer sur-le-champ, comme les Mormons 
joignirent leurs instances aux siennes, elle céda sans trop de 
peine aux inspirations d’un enthousiasme fanatique. Et pour- 
tant, malgré l’ardeur de sa foi, mistriss Slocomb conserva ses 
anciennes manières et toute l’austérité de ses principes. C’était 
* une de ces personnes qui fuient le contact des gens qu’elles 
n aiment pas et qu’elles considèrent comme vicieux. 

Jamais, avant d’arriver dans le pays des saints, elle n’avait 
entendu parler de polygamie. Ünc fois installés, le mari et la 
femme étaient allés rendre visite à un frère que sa foi ardente 
e son zèle avaient rendu célèbre dans l’est des États de l’Union, 
e trere les reçut gracieusement et leur présenta mistriss lîee: 
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cette dame, d'un maintien fort imposant, portait un enfant 
entre ses bras. Après l’échange des saluts, le Mormon leur dé- 
signant une dame beaucoup plus jeune que la première, qui 
portait aussi un enfant, la qualifia aussi du titre de mistriss 
Bee. Bientôt une troisième se présenta; elle était plus jeune 
que les deux précédentes et, de plus, elle était visiblement 
enceinte. Le Mormon la présenta encore de la même manière 
à M. et mistriss Slocomb, qui s’imaginèrent ou que M. Bee 
était timbré, ou qu’ils rêvaient ; enfin, quinze autres femmes 
arrivèrent successivement, et chacune d'elles fut présentée aux 
nouveaux venus stupéfaits, comme autant de mistrisses Bee. 

< Je laisse à deviner dans quelle perplexité se trouvaient les 
Slocomb. Il était impossible que toutes ces femmes fussent les 
Sœurs de M. Bee; d’ailleurs, ils étaient sûrs l’un et l’autre 
d'avoir entendu le mot mistriss et non celui de miss. Il était 
également impossible que le frère Bee pût avoir autant de 
frères dont les femmes habitassent sa maison. Comme l’heure 
du dîner approchait, des enfants de tout âge se ruèrent dans 
l'appartement, et nos émigrants observèrent que la plupart 
de cos enfants étaient fort négligés, que leur visage et leurs 
mains semblaient ignorer l’existence de l’eau et du savon, et 
que leurs cheveux ébouriffés dédaignaient l’usage du peigne. 
Plusieurs garçons de huit à neuf ans portaient encore des 
robes, tandis que les filles avaient des accoutrements inima- 
ginables. Us remarquèrent encore que ces enfants donnaient 
le titre de maman, les uns à une femme, les autres à une 
autre, mais que tous appelaient M. Bee leur papa. Bien plus, 
toutes ces dames paraissaient s’aimer fort peu entre elles. 

Mistriss Slocomb, par charité chrétienne, se décida à sup- 
poser que c’étaient là des orphelins élevés par bienfaisance 
jusqu’à l’âge où ils pourraient se suffire à eux-mêmes. Leurs 
mères étaient dès lors de pauvres veuves. Quant au nom... 
elle avait pu se tromper, après tout. Du reste, elle s’abstint 
de tout jugement définitif. Surprise et indignée de l’extrême 
désordre qui régnait à table, elle l’excusa mentalement, en se 
disant qu’on ne devait pas s'attendre à des raffinements dans 
une ville récemment fondée et éloignée des pays civilisés. La 
nappe et le couvert avaient été mis avec soin par une dame ; 
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elle sortit un instant, et à peine avait-elle le dos tourné, qu’une 
seconde survint qui défit ce que l’autre avait fait : elle remit 
la vaisselle dans le buffet et couvrit la table avec d autres ob- 
jets ; puis, au retour de la première, elle lui répondit à peine, 
se contentant de lui adresser un sourire de dédain. La mèma 
chose se passa pour la préparation du dîner; chaque femme 
semblait chercher à gêner ses compagnes. Elles s’arrachaient 
les casseroles des mains; l’une mettait de côté le plat de 
l’autre, pour y substituer son mets favori. De l’appartement 
contigu où elle était assise, mistriss Slocomb les entendit se 
distribuer des injures et des coups sans nombre; puis elle vit 
passer au dehors de la maison une femme qui avait les yeux 
pleins de larmes. 

Lorsqu’on annonça le dîner, la plus jeune de ces dames cul- 
buta tout le monde, afin d'aller se placer en tète de la table, 
à la place d’honneur, tandis que deux autres de ses compa- 
gnes usèrent du même procédé pour s'asseoir à la droite et à la 
gauche de M. Bee. Celui-ci s’occupa fort peu d’elles; mais il 
paraissait avoir pour but d’accaparer l’attention de ses con- 
vives, afin de les empêcher de faire attention à ce manque 
d’éducation. Les marmots déguenillés s’empressaient autour de 
leurs mères respectives, demandant avec insistance du pain, 
du beurre, des pommes de terre, des gâteaux ou du lait; si 
l’un recevait une plus grosse part que l’autre, il y avait ba- 
taille. Euûn la confusion devint telle, que M. Bee, ne pouvant 
plus se faire entendre, se leva, saisit un rotin placé dans un 
coin, et s’en servit d’une manière si efficace, que la bande 
criarde se hâta d’évacuer la salle. 

— Ne vous ai-je pas défendu cent fois, dit-il à ces femmes, 
de donner à mander aux enfants pendant que nous sommes 
à table? 

Aucune d'èlles ne répondit, et le nuage se dissipa. Comme 
il paraissait impossible de causer tranquillement dans une 
maison où il y avait un si grand nombre d’enfants, mistriss 
Slocomb proposa une promenade à la première dame qui, à 
son maintien et à ses manières, paraissait être la maîtresse 
de la maison. 

Je serai charmée de vous accompagner , répondit-elle, 
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aussitôt que mes enfants auront fini leur repas ; si je les quit- 
tais maintenant ils seraient affamés, car il est d’usage ici que 
chaque femme nourrisse ses enfants aux dépens de ceux des 
autres. 

— Emmenez donc votre garçon, dit une de ces dames d’un 
air impertinent à mistriss Bee, aucune de nous ne veut s’en 
charger. 

Mistriss Slocomb se hasarda à répondre que celte manière 
d’agir était loin d’être serviable. 

— Personne ne l’est dans cette maison; chacune de nous se 
sert elle-même, répliqua-elle. 

— Êtes- vous parentes de M. Bee, ou bien pensionnaires 
chez lui? 

— Pensionnaires! parentes! s’écrièrent les autres femmes 
surprises et se regardant entre elles. 

Mistriss Bee s’avança en rougissant et répondit avec tristesse: 
— Notre amie mitriss Slocomb ignore les mœurs de l’Utah; 
ces dames et moi nous sommes toutes les épouses de K. Bee; 
la doctrine des Mormons est calquée sur l’ancienne loi de 
Moïse : elle autorise la polygamie. 

Mistriss Slocomb demeura silencieuse, frappée d'étonne- 
ment et d’horreur. Comment avait-elle fait pour venir habi- 
ter un pays où de pareilles abominations étaient mises eu 
pratique? comment avait-elle pu s’affilier à une religion qui 
les sanctionnait? comment avait-elle pu dîner avec des fem- 
mes si dégradées? Leur présence seule était une souillure, et 
elle considéra ces malheureuses avec un mépris mêlé de com- 
passion. 

— Vous n'avez pas besoin d’être si orgueilleuse, madame, 
lui dit insolemment une de ces créatures; vous aurez avant 
peu un entourage du même genre, car je vous proteste que 
votre mari fera comme les autres, et qu’il ne se contentera 
pas d’une seule femme. 

Mistriss Slocomb ne daigna pas répondre ; elle prit à la hâte 
son chapeau, adressa un salut à mistriss Bee et quitta la 
maison. A ses veux l’habitation de M. Bee était un lieu mal 
famé, et elle se sentait humiliée d’en avoir franchi le seuil. 
Je la vis entrer chez moi dans un trouble impossible à dé- 
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crire, et lorsque je l’interrogeai elle me raconta ce qu’elle 
venait de voir et d’entendre. 

f — Combien j’ai été trompée, dit-elle; moi qui croyais le 
Mormonisme une doctrine sainte et pure ! je n’aurais jamais 
soupçonné que cette piété extérieure cachait tant d'infamie. 
Mais nous quitterons l'Utah, ma famille et moi. Je ne pour- 
rais jamais vivre au milieu de gens dépravés. 

— Votre mari est-il du même avis? 

— Mon mari ! répliqua-t-elle, est aussi révolté que moi ; il 
m'a quittée au sortir de table pour aller fumer avec M. Bee; 
mais le voici qui vient me rejoindre. 

M. Slocomb s’avançait; sa gaieté habituelle avait fait place 
à une profonde rêverie. 

— Pourquoi êtes- vous partie si impoliment de chez le frère 
Bee? demanda-t-il à sa femme, d’un ton moitié jovial, moitié 
fâché.. 

— Vous le savez fort bien, il est donc inutile de me le de- 
mander; je suis honteuse d’avoir jamais mis le pied dans cette 
maison ; je rougis de m’être assise à la même table que ces 
femmes de mauvaise vie. 

— Bah! bah! elles avaient l’air fort décent, et plusieurs 
d’entre elles sont positivement charmantes, répliqua M. Slo- 
comb. Mon ami Bee m’assure qu’il n’a jamais été si heureux 
qu’à présent. 

— Comment pouvez -vous excuser un pareil liberti- 
nage? 

— Je ne vois rien d’infâme dans cette existence patriarcale, 
fit M. Slocomb d’un air pensif. 

Dans ce moment, M. Ward entra, et bientôt ces messieurs 
se mirent à parler théologie et polygamie : je m’aperçus que 
M. Slocomb se montrait favorablement disposé à cette insti- 
tution du Mormonisme. 

— Vous voyez, dis-je à sa femme, que votre mari n’a pas 
les répugnances que vous lui supposiez. 

, Elle baissa la tête et se mit à pleurer. 

— Qui peut dire, continuai -je, ce que deviennent les 
hommes lorsqu’ils sont exposé à la tentation ? 

Malgré les vives instances de sa femme, M. Slocomb se re- 
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fusa à quitter l’Utah. Le peuple et le pays lui convenaient, 
disait-il : pourquoi se prêterait-il à ces caprices? Le frère 
Bee était son conseil, son ami et son confident; aussi, ,deux 
semaines après son arrivée dans la ville du lac Salé, Slocomb 
amena chez lui une seconde femme. Mistriss Slocomb la traita 
en étrangère, comme une créature perdue et abandonnée j 
bientôt elle ne prit point la peine de déguiser ses impressions, et 
le résultat de cela fut que les deux femmes devinrent mortelles 
ennemies. Mistriss Slocomb désignait cette concubine par le 
nom de Bets. Ses fils imitèrent l’exemple de leur mère, et la 
nouvelle femme devint l’objet de leur mépris, le but de leurs 
sarcasmes et la victime de toutes sortes de méchancetés. Mis- 
triss Slocomb avait pour ses enfants un amour aveugle. Depuis 
le second mariage de son mari, sa faiblesse pour eux avait 
redoublé ; elle attribuait tous leurs torts à leur tendresse pour 
elle et au chagrin que ses tourments leur causaient. 

D’après le code mormon, la femme qui corrige l’enfant 
d’une autre est sévèrement punie. Élisabeth les avait ; aussi 
ne se permettait-elle pas la plus légère réprimande. Mais, 
lorsqu’elle était poussée à bout, elle allait se plaindre à M. Slo- 
comb, qui écoutait patiemment ses griefs, et menaçait ses en- 
fants de les châtier. Ceux-ci, se sachant fort aimés de leur 
père, ne s’effrayaient point de ces menaces et ne changeaient 
en rien leur manière d’agir. 

— Pourquoi ne grondez-vous pas vos garçons? dit un jour 
M. Slocomh à sa femme; Élisabeth se plaint d’eux à chaque 
instant, et je suis las de cet état de choses. 

— Vraiment 1 répliqua celle-ci en regardant son mari en 
face, pourquoi ne les faites-vous pas taire vous-même? 

— Je ne puis tolérer plus longtemps les impertinences 
qu’ils se permettent avec elle : tantôt ils retirent sa chaise 
au moment où elle va s’asseoir, tantôt ils suspendent des seaux 
pleins d’eau au-dessus des portes sous lesquelles elle doit passer.’ 
Ils lui disent des injures et attachent des guenilles à sa robe 
quand elle va à l’église : je suis étonné que vous souffriez 
toutes ces méchantes aclions. 

— Et moi, je suis surprise que vous permettiez h une créa- 
ture perdue de déshonorer votre maison par sa présence. 
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M. Slocomb pâlit de colère. 

— C'est Élisabeth que vous appelez une créature perdue? 
Elisabeth, ma femme et votre sœur ! 

— Cela est faux, monsieur Slocomb, cela est impossible ; 
aucune cérémonie ne peut légitimer une liaison que Dieu et 
la nature défendent. Je ne me permettrai pas de vous donner 
les épithètes que vous méritez l’un et l’autre, mais vous ne 
pouvez ignorer quel châtiment recevrait votre crime dans une 
contrée civilisée. 

La discussion entre le mari et la femme se changea bientôt 
en altercation, et l’épouse légitime déclara que loin de chan- 
ger de conduite, elle autorisait ses enfants à ne pas respec- 
ter cette coquine d'Élisabeth. 

Après tout, mistriss Slocomb était plus à plaindre qu’à 
blâmer; ses principes inébranlables s’opposaient à accepter la 
polygamie, et elle se flattait de l’espoir de se débarrasser de 
Bets, à force d’humiliations et de mauvais traitements. 

Lorsquelle me parla de ce plan, je lui dis que je doutais de 
sa réussite. • 

— Je compte rendre sa position intolérable; j’agirai comme 
Sarah le lit pour Agar ! 

— Vous n’aurez pas cette cruauté, lui répondis-je; d’ail- 
leurs, tous les torts viennent de votre mari. On m’a dit que 
cette femme était douce et inoffensive; elle est orpheline et 
n'a point d'asile. 

— Eh bien ! qu’elle cherche une autre demeure ! 

Mistriss Slocomb était d’un caractère indulgent, affectueux 
et compatissant; mais, dans cette circonstance, il eût été su- 
perflu de faire appel à son cœur, car elle était aveuglée par 
la colère et la prévention. 

Nous nous promenions, elle et moi, certain jour, par un 
temps magnifique, dans le voisinage de leur habitation, lorsque 
* notre attention fut attirée par un vacarme épouvantable : nous 
entendîmes le bruit de coups accompagnés de paroles inju- 
rieuses et de cris aigus. Mistriss Slocomb s’élança vers la 
maison. Je la suivis et je fus témoin d’une scène tristement 
grotesque. Élisabeth avait empoigné par les cheveux l’ainé 
des garçons, et elle le battait à outrance à l’aide d’une cuiller 
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à pot toute chaude, qu’elle venait de retirer d’une marmite 
placée sur un feu ardent. 

— Misérable chenapan, s’écriait-elle, tu me le payeras! tu 
m'as tourmentée assez longtemps; je vais te donner une leçon 
qui te profitera. 

— Osez-vous battre mon enfant? vociféra mistriss Slocomb 
courant à son secours. 

— Oui, je l’ose I répondit Élisabeth, qui se retourna en 
fixant son ennemie avec des yeux de panthère. Le garçon se 
jeta on hurlant dans les bras de sa mère. 

— Malheureuse ! s’écria celle-ci, je vais appeler mon mari. 

— Votre mari, mon mari, madame, répondit Élisabeth,, 
m'a dit de me défendre, et il m’a promis de me protéger. 

— Menteuse! infâme! fille perdue! reprit mistriss Slocomb 
en essuyant les yeux de son enfant. 

— Je ne suis pas plds menteuse, pas plus infâme et pas 
plus fille perdue que vous. Je suis mariée, et M. Slocomb est 
mon mari aussi bien que le vôtre. 11 m’a autorisée à me faire 
justice : je puis le prouver, et chaque fois que vos maudits 
enfants me tracasseront, je leur administrerai une correction. 
Je ne veux plus supporter leurs insolences; 

— Sortez d’ici, ou je... 

— Quitter la maison, abandonner mon mari, pour vous 
plaire, à vous et à vos enfants ? Non, certes ! je resterai, et 
avant qu’il soit longtemps, je danserai sur votre tombe; 
comptez- y. 

Mistriss Slocomb demeura confondue, car jusqu'à ce jour,, 
Élisabeth s’était montrée tranquille et soumise. 

— Vous avez eu tort de croire, poursuivit cette dernière, 
que parce que j’avais souffert vos insultes avec patience, je 
courberais toujours la tète ; à dater d’aujourd’hui, je change de 
système, et vous vous apercevrez de la différence, je vous le 
jure. 

Cette scène de désordre m’avait rendue malade, et je ren- 
trai chez moi fort chagrine. La semaine suivante, mistriss 
Slocomb vint me voir; elle me parut très-découragée, et m’a- 
voua que la vie lui était à charge, car sa maison était deve- 
nue un enfer. Élisabeth et les garçons se querellaient et se 
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battaient du matin au soir, et M. Slocomb ne pouvait rétablir 
la paix, puisqu'il avait donné à Élisabeth l’autorisation de se 
faire justice elle-même. 

— O ciel! s’écria tout d’un coup mistriss Slocomb, voici un 
de mes enfants qui accourt de ce côté : que lui est-il donc 
arrivé? 

L’enfant pleurait; la mère alla à sa rencontre jusqu’à la 
grille ; je les vis se parler ensemble, puis elle se mit à courir 
comme une folle, sans songer à me dire adieu, ni même à 
reprendre son chapeau. Je demeurai fort étonnée de cette 
conduite, et je me perdais en conjectures, lorsqu’une per- 
sonne vint me prier, de la part de mistriss Slocomb, de venir 
chez elle sans tarder un moment. La curiosité me décida à 
obéir à cette invitation ; je trouvai la pauvre mère toute en 
larmes, assise auprès du lit sur lequel gisait un de ses gar- 
çons, qui paraissait être mort. Élisabeth, retirée à l’écart, 
gardait un morne silence. 

— Oh ! mistriss Ward ! s’écria mistriss Slocomb en m’aper- 
cevant, je suis la plus malheureuse des femmes, et elle me 
désigna l’enfant de la main. 

— Que s'est-il donc passé ? 

La mère ne put me parler, car ses sanglots étouffaient sa 
voix. 

— Je l’avais prévenue, lit Élisabeth d’une voix saccadée. 

— Avez-vous donc tué cet enfant ? 

— Je n’en sais rien, et du reste, peu m'importe; cela ap- 
prendra aux autres à me laisser tranquille. 

11 paraît que, tandis qu’Élisabeth lavait le parquet, les 
enfants avaient comme de coutume commencé à l’insulter. 
Elle s'était alors fâchée et avait frappé violemment l’un d’eux 
sur la tête avec le manche du balai à laver. 11 y avait par 
malheur un clou au bout de ce bâton, et le fer ayant pénétré 
jusqu’à la cervelle de l’enfant, il était tombé mort. M. Slo- 
comb, qu’on avait envoyé chercher, se hâta d’arriver. Dès 
qu’il eut vu le cadavre de son enfant, il se retourna vers 
Elisabeth, et lui dit : — Est-ce vous qui avez tué mon fils? 

Oui, répondit-elle avec calme. Vous m’aviez dit de me 
tirer d’affaire toute seule, et de ne plus vous fatiguer de mes 
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plaintes. Je vous ai obéi ; en voici le résultat. Mais je nie 
avoir eu l’intention de tuer l’enfant. 

— Cela n'est pas vrai ! vociféra la mère ; vous nous avez 
cent fois menacés de vous défaire de nous. 

— Occupez-vous désormais de vos affaires et laissez-moi 
tranquille, répondit Élisabeth avec le plus grand sang-froid; 
je m'engage dans ce cas à ne faire de mal à personne. 

— Vous avez tous tort! s'écria M. Slocomb. 

— C’est vous seul qui avez tort, reprit sa femme au mi- 
lieu des sanglots. Nous vivions heureux avant que vous 
eussiez amené ici cette créature; elle nous tuera tous, c'est 
sûr. 

— Pourquoi n’envoie-t-on pas chercher du secours? dit 
Élisabeth, dont la voix se radoucit. 

— 11 est trop tard! murmurai-je. 

— Oui, trop tard ! trop tard ! répéta la pauvre mère en gé- 
missant. NVilly, mon ange, ne reconnaissez-vous plus maman? 
Oh ! non , cher trésor ! Mon cher agneau : vous voir mourir 
ainsi ! C’est affreux! 

Élisabeth fut- elle pendue? me demandera le lecteur; 
fut-elle au moins envoyée dans une maison de correction ? 
Que lui fit-on enfin ? — Rien du tout. Elle ne fut môme pas 
réprimandée par l’Église. On feignit de croire que le meurtre 
avait été accidentel ; on ajouta que le garçon aurait dû se com- 
porter mieux, qu'il fallait espérer que ce serait un avertisse- 
ment salutaire pour les enfants, et qu’à l’avenir ils traite- 
raient avec respect toutes les femmes de leur père. 

- Élisabeth continua à vivre dans la famille Slocomb; mais 
depuis la mort de William, elle gouverna et régna en des- 
pote; les enfants avaient peur d’elle. La mère infortunée, 
anéantie par la douleur, avait perdu toute son énergie, et 
je remarquai môme en elle différents symptômes qui me fai- 
saient craindre la folie. Elle ne parlait que de son enfant as- 
sassiné, passait des heures entières à sangloter sur sa tombe, 
puis se plaignait de l'abandon de son mari, qui, disait-elle, 
ne l’aimait plus et désirait sa mort. 

Je crus devoir m’adresser amicalement et confidentielle- 
ment à M. Slocomb sur l’état de sa femme; je le suppliai do 
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renvoyer Élisabeth. Il se montra insouciant et me répondit 
qu’il y penserait.— Élisabeth, ajouta-t-il, était une très-bonne 
fille, et maintenant que la santé de mistriss Slocomb était 
dérangée, il ne savait pas trop comment on pourrait se passer 
d’elle. — Bref, M. Slocomb désirait se faire illusion : la société 
d'Élisabeth lui était indispensable, et plutôt que de se séparer 
de cette femme, il préférait laisser régner la discorde dans 
sa famille. 

Quelques jours plus tard, une nouvelle terrible fut répandue 
dans la colonie. Mistriss Slocomb s’était suicidée, après avoir 
poignardé ses deux plus jeunes enfants. On avait trouvé les 
trois cadavres nageant dans le sang sur la tombe de William: 
la mère tenait encore le couteau dans sa main crispée. 
M. Slocomb ne cessa pas de vivre avec Élisabeth : il a même 
adjoint depuis deux autres femmes à son harem mormon. 


XLI 


Harmer délivré par Ethleen. 

TJn des traits caractéristiques des femmes indiennes est 
d’affecter toujours la plus grande indifférence au sujet de 
l'absence de leurs maris. Leur orgueil et leur dignité leur 
défendent de verser des larmes et même de manifester la 
moindre inquiétude. Ethleen avait conservé presque toutes 
les habitudes de sa nation, aussi s’abstint-elle de toute re- 
marque, quoiqu'on lui parlât sans cesse de l’absence prolon- 
gée d’Harmer et de scs compagnons. 11 était pourtant facile de 
voir que cette insouciance était simulée, et qu’elle éprouvait 
intérieurement une véritable torture. 

— Savez-vous la nouvelle? Ethleen a disparu, me dit un 
jour mistriss Bradish. 

— Savez-vous où elle est allée? 

— Tout le monde l’ignore : elle a demandé à Louise de 
vouloir bien traire sa vache pendant son absence; puis, pic- 
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nant son arc et ses flèches elle a pris le chemin des monta- 
gnes. Voilà déjà cinq jours qu’elle a quitté sa maison, et 00 
n'a plus entendu parler de cette infortunée. 

Évidemment, Ethleen était allée à la recherche de son mari, 
et comme généralement on aimait Moore, on ût des vœux 
pour qu'elle réussît; d’autant plus qu'eu égard à sa liaison 
avec Harmer, on supposait que la découverte de Moore amène- 
rait celle de son ami. Quelques jeunes gens déclarèrent que 
s’ils avaient connu le projet d’Ethleen, ils l’auraient accom- 
pagnée, car ils craignaient qu’elle ne périt en roule et que nous 
ne la revissions jamais. D’autres assuraient, au contraire, que 
sa sagacité naturelle la préserverait de tout danger. Huit 
jours après cet incident, Ethleen fut momentanément oubliée. 

— Je ne puis rien découvrir sur ce qui concerne Emilv, me 
dit un matin mistriss Bradish, et sa disparition est toujours 
pour moi un mystère incompréhensible. Je commence à 
craindre qu'elle ne soit morte. J’ai vainement interrogé l’une 
après l’autre les femmes du harem du prophète ; je pense ou 
qu’elles ne savent rien, ou qu’elles sont ses complices. 

— Je croirais plutôt cette dernière supposition. 

— C'est possible, et pourtant j’hésite. 

— Nous verrons avec le temps. Ah I si Harmer était ici..; 

— - Me voici, répondit le jeune homme que nous reconnûmes 

sans peine au son de sa voix ; c’était lui, en effet, Ethleen 
l'accompagnait et nous regardait d’un air mélancolique. 

— Où êtes-vous donc allé depuis quinze jours? demanda 
mistriss Bradish , nous avons cru qu’il vous était arrivé quelque 
malheur. 

— Vous aviez deviné juste, madame. 

— Et vos compagnons, où sont-ils ? 

— Ils sont morts 1 — La pauvre Ethleen poussa un cri 
étouffé. 

— Qu’est devenue Emily ? 

— Elle a été enlevée et cachée par Brigham. 

— Serait-il vrai? 

— Très-vrai ; j’ai parlé à l’Indien qui a aidé à faire le coup, 
mais il n’a voulu me donner aucun indice qui put m’aider à 
retrouver mon amie. 
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— Vous avez donc rencontré les Peaux-Rouges ? 

— Non, pas ceux que je comptais aller visiter, répondit-il. 
Mais voyons, je vais satisfaire votre curiosité et vous raconter 
les aventures de mon excursion dans les montagnes : Nous 
partîmes, mes amis et moi, animés du désir de réussir. 11 ne 
nous arriva rien d’extraordinaire jusqu’au second jour de 
notre voyage. Nous rencontrâmes tout à coup des traces 
que Buckley reconnut pour être celles d’hommes de race 
blanche. Les orteils du pied droit étaient en dehors, ce qui 
n’est jamais le cas chez les Indiens. 

Ilarmer s’était assis sur le pas de la porte ; au moment où 
je me retournais, n’apercevant plus Ethlecn près de lui, je 
demandai ce qu’elle était devenue. 

— Elle est partie du côté des montagnes ! s'écria mistriss 
Bradish, qui nous montra du geste la jeune Espagnole courant 
comme un faon poursuivi par des chasseurs. 

— Mais ce n’est pas là le chemin de sa maison ! m’écriai-jc. 

— Vous ne la reverrez plus, répondit Harmer. 

— Pourquoi cela ? 

— Les liens qui attachaient Ethleen aux blancs sont rompus 
par la mort de son mari , et, si je ne me trompe, elle retourne 
parmi les siens pour ne plus les quitter. Allons ! écoutez mon 
histoire. Nous suivîmes la trace des pas, et nous nous vîmes 
bientôt entourés d’une troupe d’indiens parfaitement mon- 
tes et armés de carabines. Fuir était impossible; nous nous 
préparâmes à vendre chèrement notre vie. Moore et Buckley 

urent tués sans coup férir, je fus moi-même cruellement 

e.-sé et accablé par le nombre; mais, jugez de mon étonne- 
nien t, lorsque je reconnus que nos ennemis étaient des Mormons 
C . “ 0n P as Indiens ! Ils avaient, dirent-ils, des ordres su- 
pei ieuis pour agir ainsi. J’allais périr comme mes camarades, 
int ' U ' U | n ^ GS assass * ns a °l u * j’avais rendu service autrefois, 
lacàv* ! a au ,l 11üs des autr es pour moi. On m’emmena daus 
de vête 1 CeS ^ aux Ind ‘ens allaient ordinairement changer 

— Peindre leurs visages et endosser leurs costumes, 
aventur ^ SOnl . CUX P roljal) 'ement qui attaquent les émigrés 
la vilif» S V r notre territoire, afin de les empêcher de visiter 

e sainle > dis-je à Harmer. 
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— Précisément. 

Je regardai mistriss Bradish; elle garda le silence, et 
Harmer continua sa narration : — Ces hommes avaient reçu 
l’ordre formel de me tuer, mais il m’est impossible de vous 
révéler de qui émanait cet ordre sanguinaire. J’assistai à leurs 
débats. Les plus dévoués à leur consigne voulaient me brûler 
la cervelle, les autres désiraient me conduire bien loin dans 
les montagnes, afin qu'il n’y eût aucune chance pour moi de 
jamais retrouver la colonie. Je joignis mes instances à celles 
de ces derniers, et j’eus la vie sauve. On m’entraîna, les yeux 
bandés, garrotté sur mon cheval, et au bout de quatre jours 
de voyage on m’abandonna, après m'avoir fait avaler une 
boisson soporifique. Lorsque je me réveillai , je me vis seul, 
perdu au milieu d’un désert aride. Ma situation était af- 
freuse, mais je ne me laissai point abattre. Dans ce moment 
même, je ne pensais qu’à Emily et je voulais vivre pour elle. 
J’espérais rencontrer une tribu d’indiens rôdeurs, et j’eus cette 
bonne chance le troisième jour suivant. Les Peaux-Rouges 
étaient de mœurs hospitalières, ils m’emmenèrent dans leur 
village; j’eus une entrevue avec le chef, et des qu’il sut d’où 
je venais, il commença à me parler des projets et des plans 
de mon père : c’est ainsi qu’il appelait Brigham. 

Je feignis de les connaître, afin d’encourager l’Indien à 
à parler davantage. 

— C’était fort mal à vous, fit mistriss Bradish, qui inter- 
rompait Harmer pour la première fois. 

— Vous trouvez? ce n’est pas mon avis; cet homme en 
voulait à mes jours, et j’avais un -compte à régler avec lui. 

— Eh bien, qu’avez-vous découvert ? 

— Que Brigham ne cessait pas d’envoyer des émissaires 
parmi les tribus indiennes, afin de les exciter à la rébellion 
contre le gouvernement de Washington, en leur persuadant 
qu’on songeait à les déposséder. J’eus bientôt la conviction 
que certaines tribus puissantes avaient conclu un traité avec 
Brigham, et qu’elles devaient, à la première sommation, fournir 
un grand nombre de guerriers en échange d’armes à feu et 
de poudre de guerre. 

— Eh bien ! monsieur Harmer, qu’est-ce que cela prouve? 

16 
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De tous temps l’intention des Mormons a été de s'affranchir du 
joug des païens, et de bâtir une ville qui fût la gloire du 
monde ? 

— Je ne savais pas que pour faire réussir leurs plans, ils 
eussent recours au meurtre et qu’ils s'adjoignissent les In- 
diens pour attaquer des émigrants sans défense, et pour égor- 
ger des lemmes et des enfants ! 

— Mais c’est là le seul moyen d'arriver au but, dit mistriss 
Braâish. 

Harmer sourit dédaigneusement. — Le gouvernement fé- 
déral sera instruit de ce qui se trame contre son repos et sa 
prospérité, ajouta-t-il. 

. Une expression d'indignation et-de désappointement se pei- 
gnit sur le visage de mistriss Bradish. — Ainsi donc, vous 
voulez nous trahir? dit-elle ; s’il en est ainsi, voire vie ne 
tient qu’à un cheveu ! 

— Épargnez-vous la peine de me tuer, répondit-il. Ma mort 
ne ferait que hâter votre perte. Pendant mon absence j’ai vi- 
silé un poste militaire et fait connaissance avec les officiers 
des États-Unis.* J’ai déposé entre leurs mains des dépêches 
pour Washington, dans lesquelles tous vos secrets sont con- 
signés. Maintenant, faites ce que vous voudrez. Ah! vous ne 
vous attendiez pas à cela, mistriss Bradish ; du reste, vos 
plans d’agrandissement et d’indépendance ne pouvaient réus- 
sir. Ils étaient impraticables, et vous auriez été traités comme 
des assassins et des traîtres. 

— 11 ne vous convient pas de parler de trahison, s’écria- 
t-elle avec violence, vous qui êtes un traître ! 

— Celle qui me donne ce titre en a menti ! répondit Ilarmer 
en colère, je n’ai jamais ni connu ni aidé vos plans ; loin de 
comploter contre le gouvernement, n’ai-je pas combattu sous scs 
drapeaux pendant la guerre du Mexique? n’ai-je pas toujours 
été un loyal citoyen? ai-je jamais adhéré à aucune iniquité? 

— Washington est à dix mille lieues d’ici, et alors même 
que la nouvelle y parviendrait, il est douteux qu’on y 
ajoutât foi. 

Mistriss Bradish était loin d’ignorer que si le gouvernement 
américain était une fois averti, il prendrait des mesures 
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énergiques; mais elfe cherchait à se faire illusion, afin de 
pouvoir encore, s'il était possible, conserver ses espérances, 
ne fût-ce que pendant quelques minutes, et empêcher le 
souffle de la réalité de faire écrouler scs châteaux de cartes. 

— La distance n’est rien, dit Harmer, un des officiers m’a 
dit qu'on avait sérieusement conseillé au président Pierce 
d'envoyer un gouverneur dans l’Utah pour arrêter les con- 
spirations des Mormons. 

— Un gouverneur païen pour nous espionner? oh ! dans 
ce cas, nous sommes vraiment perdus I 

— Certes, je ne serais pas revenu dans ce nid de démons, 
si ce n’eût été pour Emily; et du reste, si Elhleen n’était pas 
accourue à mon secours, peut-être ne serais-je jamais re- 
tourné parmi vous. L’Indien Walker, qui est initié à tous les 
projets de Brigham, m’avait fait prisonnier ; j’avais les pieds 
et les mains liés par des cordes, et deux hommes montaient 
alternativement la garde à la porte de ma hutte ; on me 
fournissait une nouiriture insuffisante, mais pendant cette 
réclusion, j’obtins encore d'importants renseignements que 
j’ai fidèlement transmis au gouvernement. 

Ethleen, qui possède la ruse et la sagacité de sa race, vint 
plusieurs fois se promener dans le voisinage du camp des In- 
diens ; elle se cacha même dans les bois afin de n’êtie point 
découverte. Par un de ces pressentiments dont on ne se rend 
pas compte, j’eus tout d’un coup la certitude qu’un ami 
veillait sur moi ; puis, en cherchant à deviner quel pouvait 
être cet ami, je pensai naturellement à Ethleen, car eHe de- 
vait éprouver une grande inquiétude au sujet de son mari. 
Je ne fus donc point surpris lorsque le fils de Walker amena 
Ethleen près de moi. Cet Indien avait remarqué l’empreinte 
des pas de la jeune fille, et l’avait surprise pendant son som- 
meil. Frappé de sa beauté et de sa jeunesse, il s’assit auprès 
d’elle jusqu'au moment où elle se réveilla, lia connaissance 
avec elle, et quand il eut connu la mission qu elle s’était 
imposée, il la conduisit vers moi à l’insu de son père. 

Elhleen apprit la mort de son mari, et supporta celte nou- 
velle avec un stoïcisme vraiment héroïque : elle ne demanda 
même pas où il était tombé. Elle fit de nouveaux efforts pour 
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séduire le jeune Walker, et obtenir de lui qu’il me délivrât 
de mes entraves. Le jeune sauvage hésita plusieurs jours. 
Ethleen redoubla d’instances, et un soir, ayant donné à 
mon gardien un grand flacon d’eau-de-vie, celui-ci ne put 
résister et tomba bientôt ivre-mort devant la porte de ma 
prison. Quelques instants après, j’aperçus une forme légère qui 
se glissait dans l’ombre; une main coupa les cordes qui 
étreignaient mes membres, et une voix bien connue me dit à 
l’oreille : — Levez-vous, vous êtes libre! 

Le jeune Walker nous procura deux chevaux et nous ap- 
prit qu’on ne nous poursuivrait pas , parce que les guerriers 
de la tribu se préparaient à aller attaquer la grande caravane 
de Santa-Fé. 

Le point essentiel était d'éviter mes ennemis mormons, 
aussi prîmes-nous la route la plus longue. La prudence 
d’Ethleen était vraiment admirable, elle s’orientait et mesu- 
rait les distances à l’aide des étoiles. Quatre jours après notre 
départ, nous apercevions du haut de la Sierra la vallée du 
grand lac Salé. 


XLII 


Une vengeance indienne. 

La découverte des mines d’or de la Californie fut connue 
dans notre colonie au moment où personne ne s'y attendait. 
Les Mormons, cupides de leur naturel, se sentirent électrisés 
par la soif de l’or, et la plupart d’entre eux abandonnè- 
rent les fermes du produit desquelles ils vivaient, les maga- 
sins où ils vendaient à leurs frères des marchandises de toutes 
sortes, afin d’aller chercher fortune et s’enrichir en trouvant 
une veine de ce précieux métal. Les chasseurs de profession 
trouvèrent l’occupation de mineur plus avantageuse que celle 
de faire la guerre aux émigrants et de tuer du gibier. On fut 
obligé dans l’Utah de suspendre, faute d’ouvriers, les travaux 
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des manufactures d’armes et de poudre : tous les employés 
avaient pris le chemin des mines d'or. Brigham s’était en 
vain opposé au départ de ses administrés. 11 avait tonné contre 
cette fièvre dorée, plus pernicieuse que la véritable maladie, 
mais ses exhortations demeurèrent sans effet. La nouvelle de 
cette découverte parvint à Weldy au moment même où il 
revenait de l’église où son union avec les deux missis Mil- 
lon avait été célébrée. 11 fit sur-le-champ ses préparatifs pour 
quitter sa maison, et toutes ses femmes, afin de se rendre 
aussi sur le territoire de l’Eldorado. Dès le lendemain de son 
double mariage, il rassembla sa nombreuse famille et leur dit 
qu’il existait de l’autre côté de la Sierra-Nevada un territoire 
couvert d’or, où il avait l'intention de se rendre. Il termina 
en recommandant particulièrement ses jeunes épouses aux 
soins et à la considération des plus anciennes. 

Dans le nombre des femmes de ce vieillard se trouvait une 
nommée Hetty, que ses manières grossières et ses penchants 
cruels avaient rendue odieuse à toutes ses compagnes. Mais. 
Weldy la traitait avec certains égards, à cause de la fortune 
qu’elle lui avait apportée. Cette misérable se souciait fort 
peu des lois du Mormonisme, car elle ne se gênait point pour 
martyriser les enfants et même les femmes, qui n’osaient pas 
se plaindre. Weldy s’était trop laissé absorber par la cupidité 
de ses opérations pour pouvoir maintenir l’ordre et la disci- 
pline dans sa nombreuse famille. Du reste, il haïssait les tra- 
cas, et n’aimait pas, lorsqu’il rentrait après une journée labo- 
rieuse, à écouter les clameurs et les plaintes de ses femmes 
qui demandaient justice l'une contre l'autre; il finit par croire 
qu’elles étaient toutes également coupables, et il leur parla 
en ces termes : — Écoutez-raoi bien ! je ne veux plus entendre 
vos criailleries ; vivez en bonne intelligence, si cela se peut ; 
mais ne venez plus vous plaindre à moi, ou je vous fustigerai 
d’importance, je vous le jure. 

Cet avertissement avait fait taire les murmures, mais n’a- 
vait pas suffi pour en anéantir les causes. Aussi la maison 
était-elle toujours remplie de confusion. On ne pouvait pour- 
tant pas blâmer le mari de ces désordres domestiques, car il 
lui était impossible d'y porter remède. Combien de maris qui 
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out une peine extrême à vivre en paix avec une seule femme. 
Que pouvait donc faire un homme qui en avait quatorze, 
demeurant ensemble sur un pied d’égalilé et sans qu’aucune 
parmi elles eût de suprématie sur les autres? 

Le matin dont il s'agit , Weldy se tenait debout au milieu 
du parloir et prenait congé de chaque membre de la fa- 
mille, à qui il donnait séparément des avis et sa bénédic- 
tion. Toutes ses femmes l'entouraient ; plusieurs étaient d’une 
laideur prodigieuse, il y en avait de grandes et de petites, 
celles-ci avec des yeux bleus, celles-là avec des yeux noirs, verts 
ou gris; toutes se disputaient avec jalousie les témoignages 
d’estime ou d'affection que le maître distribuait à la ronde. 
Hetty, le tyran de la maison, était une grosse créature dont 
la taille avait la circonférence d’un baril à sucre : son vi- 
sage démesurément large était couvert de taches de rous- 
seur et de pustules; elle louchait, et l'expression de sa phy- 
sionomie était vraiment hideuse; aussi abhorrait-elle la beauté 
en général et les belles personnes en particulier. 

— Allons, Hetty, promettez -moi d’être bonne, lui dit le 
mari, et de ne pas tyranniser les faibles. 

Hetty cligna des yeux et répliqua avec nonchalance et ma- 
lice : 

— Nous verrons! 

Weldy se borna à lui serrer simplement la main, sans l’em- 
brasser comme ses autres femmes. Celte manière d’agir pa- 
rut l’irriter, mais elle ne prononça pas un mot et céda sa 
place à une de ses compagnes* 

— Vous êtes une femme sensée, Éliea, dit Weldy à une au- 
tre : faites pour le mieux, et il lui donna une poignée de 
main. 

H prit ainsi congé de toutes ses femmes sans leur témoigner 
la moindre affection; car la polygamie a pour effet de dé- 
truire non-seulement la paix domestique, mais encore les sen- 
timents du cœur. Les deux dernières femmes épousées la 
’ ' 6S ^ t UX sœurs Mellon, furent les seules à qui il donna 
un baiser. Quant aux enfants, iis reçurent un adieu collectif 
® recommandation d’être sages pendant que leur papa 

«Uait chercher de l'or. 
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— Ainsi, dit Hetty, lorsque Weldy eut disparu sur le che- 
min de la Sierra, voilà ce vieux fou qui nous abandonne à 
nous-mêmes. Dés aujourd’hui, je prétends être reine et tout 
faire à ma guise. Vous marcherez droit! dit-elle en regardant 
ses compagnes avec malice. Elle se hâta de s’installer dans 
la meilleure chambre de la maison, et assigna à celles-ci les 
gros ouvrages, à celles-là le soin des enfants ou des vaches. 
Quatre ou cinq autres femmes lurent désignées pour la ser- 
vir. A parler vrai, les sujets d'Helty étaient peu obéissants, et 
à l’exception de quelques enfants qui connaissaient — par 
expérience— la vigueur de son bras, personne ne se soumit à 
son autorité. Bientôt aussi, toutes ces femmes en vinrent aux 
coups, elles s’arrachèrent les cheveux à pleines mains, et 
leurs visages furent défigurés à force de contusions et d’e- 
gratignures. Les deux sœurs Mellon, qui étaient arrivées le 
même jourdans cet antre d’iniquités, se tinrent à l’écart, lais- 
sant les malheureuses se chamailler entre elles. 

Hetty, toute laide qu’elle était, avait un amant auquel elle 
donnait des rendez-vous en secret. Les femmes chez les Mor- 
mons, comme partout ailleurs, sont obligées de cacher leurs 
infidélités à tous les yeux, car le pouvoir du mari est illimité. 
L’adultère est puni par le fouet, la prison, l’exposition publi- 
que, l’expulsion de l’Eglise, le bannissement, et enfin le di- 
vorce qui entraîne le refus de pension alimentaire, et par 
conséquent la misère : aussi, les femmes sont-elles en tout et 
pour tout à la merci de leur mari. Hetty avait été surprise 
avec cet amant par deux femmes indiennes, épouses de Weldy, 
et qui avaient soin des vaches. Cette découverte la tint sous 
leur dépendance jusqu’au départ de leur mari commun. Ces 
Iddiennes, comme tous ceux qui appartiennent à leur race, 
couvaient contre leur ennemie une haine qui n’attendait 
pour éclater que l’instant favorable. Un jour, les deux plus 
belles vaches du troupeau s’étant égarées, les bergères furent 
sévèrement réprimandées par Hetty, qui les menaça du fouet. 
Celles-ci l’envoyèrent au diable et lui reprochèrent ses infidé- 
lités avec son mari. Hetty voulut se venger, et les saisissant 
par les cheveux safen sa coutume, die les accabla de coups, 
leur déclarant que si elles prononçaient une seconde fois de 
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semblables paroles, elle les noierait dans le lac. 11 est proba- 
ble qu’elle n’eût point exécuté cette menace, mais les Indien- 
nes ne voulurent pas en courir la chance. Elles sortirent 
comme à l'ordinaire, avec leurs vaches, sans que personne 
soupçonnât quelle affreuse pensée leur était venue à la tête. 
Elles passèrent leur journée à chercher dans la vallée une 
plante dont les propriétés leur étaient connues. Les personnes 
qui en mangeaient étaient atteintes du delirium tremens, ré- 
vélaient les secrets les plus intimes, et mouraient souvent 
après avoir éprouvé les plus horribles tortures. La plante vé- 
néneuse qui produisait ces terribles désordres était rare et ne 
croissait que dans de certaines localités, et puis en outre, elle 
exhalait un parfum aromatique qui la rendait difficile à dissi- 
muler : les indiennes savaient que la racine de cette plante, 
desséchée et réduite en poudre, perdrait son odeur sans que 
sa vertu délétère fût en rien diminuée. Il s’agissait tout sim- 
plement d’en saupoudrer les plats, et l’on prenait cet ingré- 
dient pour du poivre ou pour de la moutarde. 

Après plusieurs jours de recherches, elles récoltèrent une 
quantité considérable de cette plante, dont la fleur était d'un 
rouge foncé, la feuille dentelée et la tige ligneuse. 

Dès que leurs préparatifs meurtriers furent terminés, une 
des Indiennes feignit d’être malade afin de ne pas être obli- 
gée de sortir ; elle se proposa pour aider à la cuisine, et pen- 
dant une des absences du cordon-bleu mormon, elle parvint 
à introduire avec profusion sa poudre mortifère dans tous les 
mets préparés pour le dîner, sans songer un instant que toute 
la maison, femmes et enfants, allait participer à ce fatal re- 
pas destiné à son ennemie. 

La cruelle Indienne vit d’un œil sec ses rivales dévorer le 
poison, et elle se réjouissait en pensant à sa vengeance. Quel- 
ques minutes après avoir mangé, les victimes commencèrent 
à ressentir un malaise; mais, quoique toutes fussent malades, 
les symptômes varièrent suivant les constitutions, et la quan- 
tité de poison absorbé. Les unes se plaignaient d’étourdisse- 
ments et d’élancements dans la tète, et se mirent alors à 
pousser de grandes clameurs, à déchire^ leurs vêtements, 
à casser les assiettes, tout ce qui se trouvait sous leurs mains; 
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d’autres rampaient en caquetant et en grimaçant comme des 
singes. Les enfants hurlaient et dévastaient la maison, ils 
couraient ensuite dans les i ues comme des hydrophobes, et 
cette vue terrifiait les gens paisibles qui se trouvaient sur leur 
passage. 

Mistriss Bradish, qui avait la manie des visites, s’ctait ren- 
due chez les dames Weldy avec l’intention d’y passer l’après- 
midi. La scène de désolation dont elle fut témoin la remplit 
d’étonnement, et elle s’enfuit épouvantée. Je la vis arriver à 
la maison, afin de prier M. Ward d’aviser avec elle à ce qu’il 
y aurait à faire. Le cas raconté par mistriss Bradish était si 
extraordinaire, que nous fûmes tentés d’en douter, et -que peu 
s’en fallut que nous ne la crussions folle elle-même. 

— Voici, nous disait-elle, ce dont j’ai été témoin : Celle 
qui avait commencé à manger la première, débuta par faire 
des contorsions et des grimaces, puis se levant avec précipi- 
tation, elle se mit à danser comme si elle avait été piquée par 
une tarentule. Et tenez! voici une de ces femmes qui vient 
de ce èôté! continua-t-elle en regardant par la fenêtre. 

En efi’et, la belle Henriette Melton se traînait dans la rue 
en jetant de hauts cris. 

— N’attendez pas un instant de plus, monsieur Ward, dis- 
je à mon mari. Allez voir si il y a quelque remède à porter 
à ces malheureuses. 

M. Ward m'invita à l’accompagner. J’y consentis par cha- 
rité bien plus que par curiosité. Nous trouvâmes la maison dé- 
serte, les Indiennes seules étaient restées maîtresses des lieux : 
elles se tenaient à l’étage supérieur et causaient vivement 
entre elles dans leur idiome natal. La table était encore ser- 
vie : je fis remarquer que l’odeur qui s’exhalait des plats était 
toute particulière , et que la viande paraissait tachetée. 
M. Ward coupa une tranche de boeuf et la jeta à un chien de 
la maison : l’animal commença sur-le-champ à aboyer, à sauter 
et à hurler. Il était impossible de nier la présence du poi- 
son, et les soupçons tombèrent sur les deux Indiennes. 

; La foule s’était assemblée devant la maison, et on résolut 
de s’emparer des coupables. On les trouva occupées à fouiller 
partout et à emballer les meilleurs effets, afin de les emporter 
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dans leur fuite. Elles nièrent d'abord effrontément; mais à 
la fin, elles se décidèrent à avouer leur crime. Le peuple de- 
manda qu’elles fussent immédiatement punies sans s’arrêter 
aux formalités de la loi. On les pendit donc sans miséricorde 
au premier arbre venu. A vrai dire, leur mort fut bien moins 
horrible que celle de leurs victimes. Plusieurs de ces malheu- 
reuses n’avaient pas de familles. Elles s'enfuirent dans les bois 
et dans les cavernes, et quelques mois après, des chasseurs re- 
trouvèrent leurs squelettes desséchés dont la chair avait été 
dévorée par les bêtes féroces. Les enfants échappèrent pres- 
que tous à la mort; mais ils vécurent pour rester idiots et 
contrefaits. 

Weldy revint enfin de la Californie et trouva ses terres aban- 
données, ses troupeaux dispersés et sa maison ouverte à tous 
les vents. Peu s’en fallut même que son bien n’eût été con- 
fisqué au profit de l’Église : on n’attendait plus que la nou- 
velle de sa mort. 

— 11 est inutile de me livrer au désespoir, dit-il avec phi- 
losophie ; j’ai perdu mes femmes, mais j’ai de l’or, — et il frap- 
pait sur son sac de voyage. En effet, ses richesses lui procu- 
rèrent autant de femmes qu’il en voulut; les pères de filles 
bonnes à marier vinrent les lui offrir, car on le savait en état 
de payer largement. En vain les mères s'opposaient-elles à 
ces marchés dénaturés : cette rébellion n'avait pour résultat 
que des reproches et bien souvent des coups. 


XLIII ' 


Révélai tous. 


A vrai dire, la découverte inopinée des riches placers du 
moulin de Sutler fut un bonheur pour les Moimons; elle ab- 
sorba leur attention et attira en Californie tous les hommes 
énergiques. Dès que ces individus échappèrent à l'influence de 
Brighani, ils sentirent leur zèle pour l’Église et pour la jvropa- 
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gation de leur foi se refroidir considérablement. Les chefs 
eux-mêmes, voyant leurs plans éventés et leurs projets anni- 
hilés, eurent honte de leurs iniquités et adoptèrent une autre 
ligne de conduite. Mistriss Bradish fut du nombre de ces der- 
niers. Sa haute intelligence se remit promptement du coup 
qui avait tué ses espérances ambitieuses. Elle se réveilla 
comme si elle sortait d'un rêve, et comprit le vide et l’exlra- 
vagance coupable de ses projets. Elle s’aperçut enfin du véri- 
table caractère des Mormons, et conçut de l’horreur pour les 
crimes et les déceptions auxquels elle avait participé; les 
larmes de son repentir furent réellement amères. 

— La perte de voire argent doit être considérable, ma chère 
madame? lui dis-je un jour. 

— Hélas! vous dites vrai, me répondit-elle; mais je n’y 
fais aucune attention, lorsque je songe aux remords de ma 
conscience. J’ai été la dupe d’un misérable voleur, tandis jue 
je me croyais conduite par lui vers un but honorable. Les 
premiers chefs du Mormonisme avaient en eux un pouvoir 
fascinateur dont l'influence se reflétait sur tous ceux qui les 
approchaient, et à l'aide duquel ils guérissaient les malades et 
opéraient des miracles. 

— C’était tout simplement la science du Mesmérisme, fis-je 
en l’interrompant. 

— C’est vrai; mais cette puissance mystérieuse, tout à fait 
inconnue dans ce temps-là, a puissamment contribué aux 
succès de Smith et de ses coreligionnaires. 

— Ce qui m’étonne, dis-je, c’est que Smith ait pratiqué le 
magnétisme bien longtemps avant qu’il ait été connu dans 
ce pays. 

— Je puis vous donner la clef de ce mystère, ajouta mislriss 
Bradish: un colporteur allemand, qui malgré sa pauvreté était 
un homme d’un grand esprit et d’un profond savoir, lui avait 
enseigné toutes les ressources de cette science. Smith le récom- 
pensa généreusement, et le professeur promit le secret à son 
nouvel élève. J'étais présente lorsque Smith donna à M. Ward 
les preuves de son pouvoir, dont vous avez, madame, subi 
les effets, aussi bien que dix mille personnes qui ne s’eu sont 
jamais doutées. Pauvre Ellen ! s’écria-t-elle en se couvrant le 
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visage à l’aide de ses deux mains, comme elle a dû souffrir ! 
Malheureuse mistriss Clarke ! Ah ! je leur ai fait bien du mal 
à toutes deux, et à vous aussi, mistriss Ward. 

— A moi? 

— Oui, à vous. Savez-vous ce que c'est que ce papier? dit- 
elle en tirant de sa poche une lettre que je reconnus pour être 
celle que j'avais écrite à mes amis. 

Ma surprise fut grande à la vue de cette missive; mais, sans 
me donner le temps de parler, mistriss Bradish ajouta : 

— Cette lettre n’a jamais été expédiée à son adresse; une 
personne qui vous est chère me conseilla celte tromperie. 

— Je frémis de vous comprendre ! 

— M. Ward vous avait rencontrée dans la diligence, il vous 
trouva belle, et dès ce moment il dressa autour de vous un 
réseau de déceptions afin de vous retenir; lui pardonnerez- 
vous jamais ? 

— Oui, car c'est à lui que je dois le bonheur de ma vie. 

— Pardonneriez-vous aussi à l’homme qui aurait voulu vous 
tromper par un faux mariage? 

— Parlez, madame, expliquez-vous ? Mon mariage ne se- 
rait-il pas légitime ? 

— C’est grâce à moi que vous n'avez pas été abusée, car 
telle était l'intention de votre mari, et pendant fort long- 
temps il a cru vous avoir réellement trompée. 

— Est-il possible! m’écriai-je, pénétrée d’horreur, en ap- 
prenant la trahison de l’homme à qui j’étais unie pour tou- 
jours. 

— Vous rappelez-vous quel fut votre étonnement lorsqu’on 
ne vous admit point à la signature des articles du contrat de 
vente des terres de votre mari? 

— Certainement, mais... 

— Ce seul fait vous prouve qu’il ne vous regardattpas comme 
sa femme légitime ; il vous aimait, j’en conviens ; mais il pré- 
férait à tout les intérêts du Mormonisme, et il voulait vous 
ûter les moyens de réclamer un douaire si vous lui surviviez. 
Se s biens après sa mort devaient ainsi être rendus à l’Église. 

— Comment avez-vous connu tous ces détails? 

' — J’étais sa conüdpnte; mais j'avais juré que votre con- 
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fiance en moi ne serait point trahie. Il voulut, lors de voire 
mariagte, avoir recours à un faux magistrat, et j’eus besoin 
d’user d’adresse pour requérir la présence d’un véritable 
laicyer sans qu'il s’en aperçût. C’est donc grâce à moi que 
vous avez été bien réellement mariée. 

— M. Ward sait-il cela maintenant? 

— Oui, et lorsque je lui eus dit la vérité, il me remercia 
avec effusion, me disant que j’avais fait son bonheur en dé- 
livrant son âme d’un remords cuisant. Je dois vous avouer que 
lorsque M. Ward se joignit aux Mormons, il avait des vues 
ambitieuses et désirait devenir leur chef. 11 était dune très- 
naturel qu'il consacrât tous ses biens au succès de l’entre- 
prise ; mais ses projets ayant été déçus, il revint à de meil- 
leur^ sentiments, et il regretta le tort qu'il vous avait fait. 
Heureusement que, grâce à moi, vous étiez sauvée de tout 
danger! 

Je remerciai mistrissBradish de sa sollicitude à monégarà. 

— Cela n’en vaut pas la peine, me répondit-elle; et pour- 
tant je voudrais être assurée que vous vous souviendrez de 
moi avec amitié lorsque je serai partie. 

— Partie ! m’écriai-je ; mais où donc allez-vous ? 

— Dans le pays de l’or, en Californie ! Je pars en compa- 
gnie des Stillman et de mistriss Beardsley ; Harmer nous ac- 
compagnera, mais seulement lorsqu’il aura retrouvé Emily. 

A ces mots, un éclat de rire vint frapper nos oreilles. Nous 
nous retournâmes aussitôt du côté de la porte, et nous aper- 
çûmes, derrière un buisson de roses, une* femme qui se ca- 
chait à nos yeux. 

— Emily ! est-il possible? D’où venez-vous, mon enfant? 
s’écria mistriss Bradish, qui entraîna la jeune fille dans la 
maison, la fit asseoir, et la supplia de nous raconter ses aven- 
tures. 

— Cela ne se peut pas, répliqua-t-elle. 

— Vous avez été enlevée par les Indiens, et ces maudits, 
las de vous garder, vous ont ramenée dans la vallée? ajouta 
mistriss Bradish. Ah ! votre disparition nous a causé de vives 
inquiétudes; elle a môme coûté la vie à plusieurs des nôtres., 

Emily gardait toujours un silence obstiné. 
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no 

— Je ne puis rien vous dire, répétait-elle; car si je parlais, 
je compromettrais mon père. 

— Votre père! 

— Oui ! j’ai découvert celui qui est l’auteur de mes jours. 

— Ah! ce doit être le chef des Mormons, Brigham Young, 
s'écria mislriss Bradish; il y a déjà longtemps que je m’en 
doutais! 

— Eh bien! oui, répondit Emily, et cette circonstance m’a 
causé autant de joie que de larmes II m’a reconnue pour sa 
fille légitime, car il avait été légalement uni à ma mère en 
dépit des bruits mensongers qui couraient sur le compte de 
cette pauvre femme, et cependant, mes amies, je suis saisie 
de douleur, d’horreur et de surprise, lorsque je songe de 
quelle manière cette découverte a été faite. 

Nous suppliâmes Emily de nous raconter ces détails, mais 
elle s’y refusa obstinément ; elle nous avoua seulement que 
la veille, tandis que Brigham la pressait encore de devenir sa 
femme, la lettre de sa mère était tombée dans ses mains, et 
le pontife mormon n’avait plus eu le moindre doute sur la 
position de sa fille et sur l’inceste qu’il avait été à la veille de 
commettre. 

— Ainsi, vous étiez cachée dans sa maison et ses femmes 
l’ignoraient? demanda mistriss Bradish. 

— Oui! du moins pendant les premiers jours, répondit 
Emily. Toutes les femmes de Brigham ont fini par le savoir, 
mais elles n’cusse#t pas osé trahir son secret. 

— Et quels sont vos projets, ma chère enfant, maintenant 
que vous voilà libre pour toujours? 

— Je quitte TUtah la semaine prochaine pour me rendre en 
Californie. 

— Et Harmer vous accompagne-t-il ? 

— Il en a du moins l’intention. 

— Vous l’avez donc revu ? 

— Ce matin même : il venait parler à mon père, et il est 
entré dans la salle de réception au moment où j’étais assise 
à ses pieds. A la vue de cette apparente intimité , le pauvre 
garçon s’imagina que j’avais enfin consenti à épouser le pro- 
phète; mais je me levai à la hâte, et saisissant sa main, je pré- 
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sentai mon fiancé à mon père. Je ne vous raconterai pas 
quelle fut la surprise de Harmer. Brighrtm a promis de sanc- 
tionner notre union. 

— Connaît-il votre projet de départ? 

— Certainement; et non-seulement il l’approuve, mais il 
dit à qui veut l’entendre qu’il voudrait voir tous les Mormons 
mécontents de son administration imiter notre exemple. Les 
vrais croyants doivent seuls, suivant lui, habiter la ville des 
saints. 

M. Ward et plusieurs autres personnes entrèrent dans ce 
moment, et félicitèrent Emily de sa parenté avec le prophète- 
gouverneur. On lui souhaita toutes sortes de prospérités pour 
son union prochaine et pour son voyage. Mistriss Bradish 
était plus joyeuse que jamais, car elle espérait rencontrer de 
nouvelles aventures dans la Sierra-Nevada. Elle ajouta même 
qu'elle était sûre de faire fortune aux mines de l'Eldorado. 


XLIV 


Les Iniquités du MormonliiM. 


Depuis l'époque où j'avais été affiliée aux Mormons, je 
n’avais eu que fort peu de rapports avec eux ; jamais je ne 
paraissais à leurs assemblées, et je ne savais de leurs affaires 
politiques et religieuses que ce que j’apprenais par hasard. Je 
n’avais jamais non plus embrassé leur religion; mais, comme 
il m'avait été impossible de fermer les yeux et les oreilles à 
tout ce qui se passait autour de moi, je n’avais pu éviter de 
comprendre que tout leur système avait pour base les jongle- 
ries, les impostures et les fourberies, qui pouvaient faire 
tomber dans leurs pièges les faibles et les ignorants. Il y avait 
cependant une chose que je ne pouvais comprendre, un pro- 
blème impossible à résoudre, et quoique je ne sois pas naturel- 
lement soupçonneuse, mon esprit flottait au milieu d’horribles 
conjectures. 
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Grâce à quelques incidents insignifiants en apparence, 
inais très-importants au fond , j’étais convaincue que le but 
de l’Église des Mormons était de former une organisation 
secrète et de s’affranchir de la mère patrie. Je savais perti- 
nemment que cette société était formée de l’écume de la 
société, du rebut des prisons, de malfaiteurs souillés de tous 
les crimes; mais je m’étais bercée de l’illusion que cet état 
de choses avait pour moteurs la turpitude et les mauvais 
instincts des chefs mormons, et non pas les principes irrévo- 
cablement arrêtés de l’Église. Je découvris plus tard que la 
racine du mal était dans le Mormonisme lui-même. Un Mor- 
mon qui agit dans l’esprit de sa doctrine doit être hypocrite, 
sensuel et sans conscience. Mon mari était-il donc de cette 
trempe-là ? Il m’avait toujours traitée avec affection ; à vrai 
dire, les aveux de mistriss Bradish m’avaient dévoilé ses per- 
fidies, mais une femme doit toujours défendre son mari. 

Une chose, entre autres, m’étonnait depuis quelques jours, 
c’était la disparition de certaines personnes qui m’étaient con- 
nues, et ces personnes, je dois le dire, étaient des ennemis de 
la personne et de l’administration de Brigham, des gens qui 
avaient désiré le supplanter ou partager avec lui la toute- 
puissance. Je veux parler particulièrement de Lawrence et 
d’Irène. Ils habitaient tous deux une maisonnette, et on les 
voyait journellement se promener ensemble dans leur petit 
jardin. Un beau jour, la porte de cette habitation ne s’ouvrit 
plus, le champ resta en jachère, les animaux domestiques fu- 
rent accaparés par l’Église, et personne ne s’inquiéta de ce 
qu'étaient devenus les propriétaires. M. Ward prétendit qu’ils 
étaient partis pour un long voyage : il s’étonnait même qu’on 
lui demandât où ils étaient, attendu qu’on ne l’avait pas dési- 
gné pour être leur gardien. 

. Entre autres disparitions tout aussi mystérieuses, je remar- 
quai aussi celle d'un aimable jeune homme qui était venu dans 
l’Utah avec une caravane d’émigrants. Le nouveau venu s’était 
épris d’une jeune fille vivant dans la maison d’un Mormon . 
quoiqu’elle n’appartînt pas à la famille. Sa tendresse fut 
payée de retour par la pauvre créature, dont la main était 
promise à un chef déjà marié à neuf femmes. Ignorant le 
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danger qu’il courait et ne songeant qu’à son amour, l’amant 
abandonna ses amis, qui continuèrent leur voyage sans lui, 
et se décida à rester dans l’Utah. Depuis le commencement de 
leur liaison, Arabella avait été strictement surveillée; mais 
l'amour se rit des verrous, et les deux amoureux étaient par- 
venus à concerter un plan de fuite. Malheureusement, quel- 
qu’un les trahit, et une nuit, au moment où la fugitive sau- 
tait par une fenêtre, elle tomba dans les bras de l’homme 
qu’elle délestait, au lieu de rencontrer l’étreinte de son 
amant. Que devint le jeune homme? Je n’osai jamais appro- 
fondir ce mystère ; mais on ne le revit jamais plus dans le 
pays. 

Plusieurs femmes disparurent aussi de la même manière, 
et c’étaient toujours celles dont les maris ne se souciaient 
plus. Brigham expliquait ces malheurs d’une manière fort 
bizarre. Dans un journal publié sous son patronage et soumis 
à sa censure, il annonça que l’Indien Waiker aimait à la fu- 
reur les femmes mormons, et il prévenait les maris que, si à 
l’avenir ils ne surveillaient pas leurs moitiés , ils auraient la 
douleur d’en perdre un grand nombre. 

Je parlerai encore d’une jeune et charmante dame arrivée 
dans le pays avec une compagnie d’émigrants qui se ren- 
daient dans l’Orégon. Elle fit connaissance avec un individu 
qui paraissait très-bien élevé, se disait garçon et possédait 
une grande fortune. Grâce à des intrigues de tout genre, à 
des embûches de toutes sortes, elle finit par consentir à l’é- 
pouser. Le mariage eut lieu, et le même jour scs amis conti- 
nuèrent leur voyage. Jugez de la consternation de cette malheu- 
reuse, lorsqu’en arrivant dans la maison de son nouveau mari, 
elle la trouva occupée par une femme acariâtre, qui lui en- 
joignit d’aller à la cuisine et l’engagea à se souvenir que 
c’était désormais sa place. Julie, c’était le nom de cette dame, 
regarda son mari , qui lui répondit : — Marguerite a raison, 
et vous devez lui obéir. C’est à cette condition seulement 
qu'elle m’a permis de vous amener ici. 

Julie, trop profondément affligée pour pouvoir parler, se 
retira dans la cuisine, et depuis ce moment la première 
femme exerça sur la seconde un système de traitements bar- 
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bares dont le détail passe toute croyance. Julie implora la 
protection de son mari. 

— Le premier devoir de la femme est l'obéissance, lui 
disait-il. 

— L'obéissance envers vous, oui! je la comprends; mais... 

— L'obéissance envers moi comporte aussi l'obéissance 
envei Marguerite, répondit-il, puisque c’est ma volonté que 
vous lui obéissiez et que vous la serviez. A l'avenir, ne m’en- 
nuyez plus de vos récriminations. 

Et Julie fut forcée de faire tous les gros ouvrages de la mai- 
son, et souvent elle subit les punitions corporelles les plus 
cruelles et les plus révoltantes; car quoique les règles du 
Mormonisme refusent à une femme le droit de punition sur 
une autre, le mari a le pouvoir de lever ce veto lorsque bon 
lui semble. 

Ne pouvant enfin plus résister à ses douleurs, Julie finit 
par dire à son mari qu’elle était décidée à le quitter et à 
partir avec une caravane d’émigrants qui devait arriver d’un 
moment à l’autre; le mari approuva ce projet, se montra sa- 
tisfait, et lui promit même une somme d’argent. Deux ou trois 
jours après, Julie disparut un soir, et on n’entendit plus ja- 
mais parler d’elle. Les femmes seules exprimèrent un peu de 
surprise, mais Brigharp leur imposa silence en leur disant 
que Satan l'avait enlevée corps et âme, afin de la punir de 
ne s’être point contentée de son heureux destin parmi les en- 
fants de Dieu. 

L'exercice de la Loi du Lynch était encore, dans l’Utah, 
une cause de mystérieuse terreur: les femmes en étaient les 
principales victimes. L’une d’elles osait-elle se plaindre d’une 
action qui déconsidérait la polygamie ou qui mettait en lumière 
la sensualité et les faiblesses d’un saint, manifestait-elle une 
désapprobation quelconque, il lui fallait subir une punition 
horrible. Onia dépouillait de ses vêtements, puis, après l’avoir 
enduite de goudron, on la roulait dans des plumes, pour la 
forcer à subir les huées de la populace. Ce qui redoublait l’hor- 
reur de ces exécutions, c’était le mystère dont elles étaient 
environnées. On était puni pour la moindre parole inconsi- 
dérée, bien longtemps après que ces paroles et ce qui y avait 
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donné lieu étaient déjà oubliés. La Loi du Lynch était particu- 
lièrement exercée sur des victimes sans défense, ignorant la 
gravité des fautes qu’on leur imputait. Peu de femmes survi- 
vaient aux suites des ces châtiments, et plusieurs tombèrent 
dans des attaques d’épilepsie et même de folie. Un ancien 
avait entendu une pauvre créature dire à un émigrant que 
la polygamie était un système abominable : un soir, au moment 
où elle allait chercher de l’eau, elle fut enlevée, bâillonnée, 
dépouillée de ses vêlements, atl tchée à un arbre, et flagellée 
jusqu’à ce que le sol fût inondé par le sang qui coulait de ses 
blessures. On la laissa ainsi toute la journée. La nuit suivante, 
ses bourreaux vinrent la reprendre, et la déposèrent sur le 
seuil de la maison de son mari, qui, le lendemain matin, la 
trouva à moitié morte. L’infortunée fut longtemps malade, et 
toutes les femmes de son mari refusèrent de lui porter secours. 
Enfin la mort la délivra de tous ses maux. 

Une autre femme qui rentrait chez elle à la brune fut en- 
levée par un homme à cheval, emportée dans un endroit 
écarté, et là, on lui brûla la bouche et la langue avec un fer 
rouge, sans lui dire pourquoi : et la malheureuse ne se sou- 
venait pas d’avoir jamais commis le moindre délit. Ces inci- 
dents n’étaient point des faits isolés, ils étaient au contraire 
très-fréquents : aussi la partie féminine de la population vivait 
dans une terreur perpétuelle. 

Je fus longtemps à me convaincre que ces crimes étaient 
le résultat d’un plan arrêté. Je savais bien que les maris pos- 
sédaient sur leurs compagnes un pouvoir illimité, mais l’ap- 
plication de cette Loi du Lynch était une invention nouvelle, 
qui inspirait une terreur d’autant plus profonde qu’elle était 
environnée de mystère. 

J’avais au fond du cœur des craintes sérieuses pour ceux 
de mes amis qui se préparaient à partir pour la Californie. 
Un jour je me hasardai à faire part de mes appréhensions à 
M. Ward, il me regarda d’un air inquisiteur et me jépondit 
très-brusquement de me mêler de mes affaires. 

Le soir même, mon mari entra dans le salon et me dit: 

— Maria, écoutez-moi, il s’agit d’une chose très-importante 
pour votre bonheur et pour votre sûreté. — Un saisissement 
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indéfinissable, un horrible soupçon, mille chimères enfin, 
traversèrent mon imagination; mes yeux s’obscurcirent, j'al- 
lais tomber évanouie, quand mon mari m’enlaça de ses bras. 

— Ne soyez pas effrayée, fit-il d’une voix remplie de ten- 
dresse, c’est tout simplement un avis salutaire que je veux 
vous donner; hélas! ma chère femme, vous ne retenez pas 
assez votre langue. 

Je savais qu’il avait raison, mais j’étais trop agitée pour 
pouvoir parler. 

— Allons, Maria, ne tremblez pas ainsi; personne ne vous 
fera de mal ; mais soyez franche, vous connaissez les secrets 
du Mormonisme? 

— Oh! ce que j'en sais est fort peu de chose, répondis-je 
tout bas; je ne vais jamais à vos réunions... 

— N’essayez pas de me tromper. Je devine très-bien ce 
que vous soupçonnez, mais avez-vous parlé de ces soupçons à 
quelqu’un ? 

— Je ne le crois pas. Du reste, si je l’avais fait, qu’en ad- 
viendrait-il ? 

• — Je ne puis vous le dire exactement, dit M. Ward. Mais 
sachez qu’il faut avoir des yeux et être aveugle, des oreilles 
et ne point entendre, de l’esprit et ne rien comprendre; quoi 
que vous puissiez découvrir, ne parlez à personne de vos soup- 
çons. Ne donnez pas un corps à vos pensées : cette manière 
d’agir pourra seule assurer votre sécurité. 

— Expliquez-vous? 

— Je ne le puis, ma chère amie; mais, je vous en supplie, 
suivez exactement mes conseils. 

— Puis-je vous adresser encore une question? 

— Oui, certes ! 

— Me répondrez-vous avec franchise ? 

— Si cela est possible ; j’ai à remplir des devoirs dont je ne 
puis vous expliquer la sainteté, ma chère femme ; n’essayez 
pas de m’entraîner à les trahir, parce que... parce que... 
enfin, j’ai une raison, et une raison si importante que j’hé- 
site à vous la donner. 

— Vous savez, monsieur Ward, qu’il y a eu, depuis peu 
de temps, un grand nombre de disparitions mystérieuses : on 
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assure qu’il n’est plus possible de se hasarder hors de sa mai- 
son après la chute du jour? 

— Hélas 1 c’est la vérité! répondit M. Ward, en cachant son 
visage entre ses deux mains. 

' — Je veux savoir si les crimes qui ont été commis sont des 
actes de vengeances personnelles, ou s’ils émanent de la vo- 
lonté de l’Église, dont le chef voudrait ainsi obtenir une 
obéissance passive. 

— Maria, je ne puis vous donner aucune explication ; seu- 
lement, croyez-moi, ma bien-aimée, ayez la prudence de ne 
pas manifester vos opinions. Tout ce que je peux vous dire, 
c’est que les personnes suspectes sont surveillées par les auto- 
rités ecclésiastiques, et qu’elles subissent les punitions que 
l’Église leur inflige lorsqu’elle les trouve coupables; comme 
le mystère fait partie de notre politique, le peu que vous sa- 
vez, si vous étiez maintenant indiscrète, pourrait vous coûter 
la vie. 

— Mistriss Bradish et Harmer ne seront point discrets dès 
qu’ils seront arrivés en Californie : Emily ne gardera pas non 
plus le silence. 

— Mais arriveront-ils jusqu’en Californie? fit M. Ward 
avec une inflexion de voix qui fit naître en moi de pénibles 
soupçons. 

— S’opposera-t-on donc à leur départ? 

— • Je l’ignore. Mille obstacles qui ne dépendent pas de ma 
volonté peuvent entraver leurs projets, surtout s’ils sont assez 
insensés pour vouloir nuire aux intérêts de l’Église et des 
saints. Mais à vrai dire, ils savent peu de chose, ils ne peu- 
vent avoir même un indice sur nos affaires les plus impor- 
tantes; nous avons promptement appris à nous défier de mis- 
triss Bradish, dès qu’on a découvert que son but était de nous 
gouverner, et que, du jour où ses espérances personnelles 
avaient été déçues, elle avait résolu de nous abandonner. 

— Ah ! monsieur Ward, nous devrions partir avec eux I m’é- 
criai-je, en poussant un profond soupir. 

— Seriezrvous malheureuse? me demanda- t-il. 

— Pas avec vous, mon ami, mais vous ne pouvez nier que 
notre ville ne soit une véritable Sodome; les femmes y sont 
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misérables, les enfants dégradés, et vos deux innocentes filles 
vivent au milieu de cette abominable sentine du vice! Les 
destinez-vous à être la dixième ou vingtième femme de quel-, 
que débauché? 

— Taisez-vous, Maria, taisez-vous ! un pareil langage, tenu 
en présence de tout autre que moi, serait votre arrêt de 
mort. 

— Voilà pourquoi je désire quitter ce pays maudit. 

— Ce désir même, s’il était connu, vous serait imputé à 
crime : déjà vos propos ont été plus d’une fois rapportés et 
commentés, et j’ai dû employer en votre faveur tout mon 
crédit, qui bientôt pourtant, je le crains, n’aura plus assez 
d’inlluence. Je vous l’apprends, afin que vous vous teniez sur 
vos gardes. 

— Mais qui donc a rendu compte de mes discours? 

— Je n’en sais rien ; d’après nos lois judiciaires le révéla- 
teur reste toujours inconnu. 


y 


Fatale curiosité. 


Nous nous étions séparés, mon mari et moi, sur ces der- 
nières paroles, au moment où un des patriarches mormons 
entrait dans le salon, suivi d’une jeune fille, — sa septième 
femme, — qui bientôt laissa M. Ward et le saint causer entre 
eux sur différents points de théologie. Ma chambre à coucher 
n’était séparée du parloir que par une cloison très-mince; et 
sans avoir en aucune façon l’intention d’écouter la conver- 
sation, je fus involontairement mise au fait du sujet dont il 
était question. 11 s'agissait d’un crime dont l’atrocité me pé- 
trifia d’horreur. 

U» jeune officier américain avait pénétré quelque temps 
auparavant dans le pays des Mormons, en compagnie de 
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quelques camarades. Les chefs de l’Ulah les avaient parfaite- 
ment accueillis. Cet officier, nommé Gunison, eut le malheur 
de manifester une curiosité toute féminine. Il savait que la 
polygamie était pratiquée parmi nous, mais se défiant des 
récits fabuleux et des éloges prodigués par les chefs mormons 
à cette institution soi-disant patriarcale, il fit tous ses efforts 
pour parvenir à se renseigner auprès des femmes. Dès que son 
but fut connu, il se trouva circonvenu de façon à ce qu’aucune 
femme ne pût causer avec lui. Deux de ses compagnons, plus 
heureux, découvrirent au milieu de nous deux parentes éloi- 
gnées qui leur donnèrent les détails les plus complets sur le Mor- 
monisme et sur la polygamie, à la condition expresse qu’elles 
seraient emmenées hors d’un pays où leur position était into- 
lérable. Leur désir de retourner dans les pays civilisés était si 
grand, qu’elles comptaient pour rien les fatigues et les priva- 
tions d'un si long voyage. Peut-être ces femmes ignoraient- 
elles véritablement les périls auxquels elles exposaient leurs 
amis, ou bien se fièrent-elles aux mains de la Providence. Ce 
qu’il y a de certain, c’est qu’elles parvinrent à s’échapper de 
la ville du lac Salé. Mais leur absence ayant coïncidé avec le 
départ de Gunison, on l’accusa de leur enlèvement, et dès 
lors la rage des Mormons ne connut plus de bornes. Le brave 
officier et ses compagnons furent accablés d’injures, et on 
convoqua immédiatement une assemblée pour décider du châ- 
timent qu’ils méritaient. J’avais entendu parler de tout cela, 
à l’époque où ces événements étaient arrivés, mais je n’appris 
que par l’entretien de mon mari et de son confrère la déci- 
sion prise pendant la conférence et l’assassinat qui en fut la 
suite. 11 paraît, d’un autre côté, que Gunison avait en outre 
découvert plusieurs secrets des Mormons; aussi sa perte fut 
jurée à l’unanimité. 

Le patriarche mormon racontait avec le plus grand sang- 
froid les détails de cette entreprise.sanguinaire : — Une troupe 
de Mormons fut expédiée, dit-il, pour rejoindre Gunison, le 
Seigneur les guida, et après une poursuite dp plusieurs jours, 
ils découvrirent la caravane campée sur une colline. Le chef 
de l’escouade, saisi d’une inspiration divine, ordonna à ses 
hommes de choisir chacun une victime au bout de leur cara- 
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bine et de se précipiter ensuite, les couteaux et les toma- 
hawks en mains, pour achever les blessés : il leur déclara que 
la malédiction de Dieu les atteindrait s’ils en laissaient un seul 
vivant. Les femmes seules devaient être protégées, car elles 
étaient destinées à être châtiées de leur trahison. On attacha 
leurs vêtements au-dessus de leur tête et on les noya dans une 
rivière qui coulait près de là. Vous le voyez, le Seigneur 
nous a visiblement protégés, et il nous protégera encore, 
«oyez-en sûr, ajouta le Mormon en manière d’exorde. 

* — Amen ! fit M. Ward. 

11 ne faut pas croire cependant que tous les Mormons fus- 
sent initiés à l'état réel des choses, ou qu’ils participassent à 
la perpétration de pareils crimes. 11 y avait parmi eux des 
spectateurs inoffensifs qui ne recherchaient jamais les causes 
de ce qui se passait sous leurs yeux , et d'autres qui , quoi 
qu’ils pussent penser, n’émettaient jamais une opinion. On 
pourra trouver fort étrange qu’une telle réunion d’hommes 
aitpu, pendant de nombreuses années, suivre un pareil système 
de barbarie, sans que le public soupçonnât jamais rien ; 
surtout si l’on remarque que les émigrants traversaient à 
chaque instant le pays, et étaient à même de s’apercevoir 
d’un mécontentement à peu près général parmi les femmes. 

Un jour, une caravane d’émigrants entra dans la plaine de 
l’Utah. C’était au milieu de l’automne. Elle se composait de 
huit chariots, de dix hommes, de douze femmes et d’un 
assez grand nombre d’enfants. Ils firent halte dans la ville du 
lac Salé, afin de se rafraîchir avant de gravir la Sierra-Nevada. 
Les hommes observaient, les femmes questionnaient; les 
chefs mormons en prirent de l’ombrage, quoiqu’ils eussent 
l’hypocrisie de ne témoigner aucun mécontentement. 11 fut 
bientôt prouvé que ces malheureux avaient appris un secret 
important, qu’ils cherchaient à faire d’autres investigations, 
et deux espions déclarèrent que trois émigrants avaient assisté 
clandestinement à une assemblée de Mormons, où les plans 
de l’Église avaient été discutés au grand jour. A cette nou- 
velle, on organisa une seconde assemblée à laquelle les émi- 
grants n’assistèrent pas. 11 y fut décidé que, puisque l’offense 
avait été mystérieuse, le châtiment le serait aussi. L’atrocité 
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de ce châtiment fut digne de ceux attribués à l'inquisition de 
la vieille Espagne. 

Shakspeare a dit « qu’un homme peut sourire sans cesse 
et être un monstre. » La nature humaine a fait peu de pro- 
grès depuis Shakspeare. Les saints Mormons se gardèrent 
bien de montrer les desseins sanguinaires qu’ils nourrissaient 
au fond du cœur. On les vit plaisanter et rire avec les femmes 
des émigrants, caresser les enfants, et agir de façon à retenir 
les voyageurs jusqu’aux premières neiges. Deux ou trois Mor- 
mons proposèrent alors à ces pauvres gens de leur servir de 
guides, et de leur indiquer une route nouvellement tracée 
dans la montagne, au moyen de laquelle le chemin serait 
abrégé de moitié. Les émigrés partirent très-satisfaits de 
leurs hôtes, et quoique les secrets découverts par eux les 
eussent indignés, ils pensaient qu’au fond les Mormons étaient 
des gens pieux et hospitaliers. Ils acceptèrent donc cette offre 
avec reconnaissance; ceux des nôtres qui n’étaient pas initiés 
aux criminels projets des chefs, s’imaginèrent qu’il s’agissait 
d’une partie de chasse. Les émigrants quittèrent le lac Salé, en 
se réjouissant d'avoir des guides aussi dévoués. Hélas ! aucun 
d’eux ne devait arriver en Californie. On a donné le nom de 
Sierra-Nevada à une immense chaîne de montagnes que bor- 
dent les grands vallons de l’Utah à l'ouest et la Californie à 
l'est. 11 ne s’agit point ici d’une simple rangée de montagnes 
avec la plaine à droite et à gauche, comme cela se voit en 
Europe; mais la Sierra est composée de nombreux ravins, 
entrecoupés de vallons étroits où coulent des torrents impé- 
tueux. Une fois perdu dans ces montagnes, il faut y périr. U 
serait plus facile de sortir des labyrinthes de Crète. Lorsqu’on 
' a traversé, au prix des plus grandes fatigues, une montagne 
inaccessible et couverte de neige, on arrive à la base d'un 
autre pic semblable. Ce sont des golfes sans rivages, des lacs 
glacés , des précipices sans fond , qui surgissent autour de 
vous, et la mort, la mort la plus horrible est toujours inévi- 
table. 

Le chef mormon qui se trouvait en visite chef M. Ward, 
lui raconta en détail et avec calme le crime qu’il avait aidé à 
perpétrer, c'est-à-dire la destruction des émigrants. Un de ces 
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malheureux avait vécu jusqu'au printemps, et avait été re- 
trouvé par des chasseurs; il mourait de faim, mais la nour- 
riture qu’on lui donna, et qui l’eût sauvé quelques jours plus 
tôt, ne fit que hâter sa mort. Il vécut toutefois assez long- 
temps pour raconter son malheur et celui de ses compagnons. 
Dans le nombre des chasseurs, il y avait des Mormons qui 
revinrent à Utah, et sans se douter que ce monstre infâme 
avait fait partie de cette expédition, ils lui avaient raconté les 
détails de la terrible catastrophe. 

— Ainsi ils moururent tous? répondit M. Ward d’une 
voix tremblante. — Dieu m’est témoin que j’aime mieux lais- 
ser votre conscience chargée de leur mort que la mienne. 

— C’était la volonté de Dieul fit le Mormon. N’avaient-ils 
pas voulu trahir les saints? — M. Ward ne répondit pas, et 
le Mormon ajouta : — Les guides nous dirent à leur 1-etour 
que nous devions bannir toute inquiétude à ce sujet, car Satan 
lui-même ne pourrait pas les remettre dans le droit chemin. 
Plus ils avanceraient, plus ils devaient se perdre dans la mon- 
tagne, où le froid, la faim et la mort seraient une juste puni- 
tion de leur curiosité. 

— Ainsi , ils allaient vers le nord au lieu d'aller vers le 
midi? demanda M. Ward. 

— Précisément ! 11 est arrivé à ces gens-là ce qui advint 
aux enfants d'Israël qui errèrent dans le désert et périrent 
tous à cause de leurs péchés. Du reste, fit sentencieusement 
cet assassin, une révélation m'avait prouvé que c'était là la 
volonté du Très-Haut. 

— C’est possible ! dit M. Ward d’un ton solennel. 

— 11 parait que lorsque les guides les eurent quittés, conti- 
nua le Mormon, les émigrants s’enfoncèrent au milieu de 
roches granitiques qui ont plusieurs milliers de pieds de hau- 
teur et sur lesquelles on ne trouve aucune végétation. Les bou- 
quetins et un tout petit quadrupède semblable à un écu- 
reuil sont les seuls êtres vivants que l’on rencontre dans ces 
parages, et encore sont- ils si farouches qu’il est impossible 
d’en tuer aucun. Les émigrants étaient environnés de neige 
et leurs provisions diminuaient. Dans l’impossibilité où ils se 
trouvaient d’avancer plus loin, ils résolurent de passer IHriver 
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dans un vallon très-bien abrité. Ils avaient découvert une 
grotte et ils en barricadèrent l’entrée avec leurs chariots, puis 
ils remisèrent leurs bagages et leurs vivres dans l’intérieur ; 
quant au bétail, on le laissa en liberté pour brouter l’herbe 
dans les endroits où le vent avait balayé la neige. Cinq hom- 
mes partirent en avant pour explorer la route; mais, après 
une semaine de pérégrinations, ils retournèrent au camp sans 
avoir rien découvert. Iis recommencèrent plusieurs fois la 
même tentative, ce fut toujours sans succès. Ces malheureux 
s’abandonnèrent alors au désespoir, car la faim se faisait sen- 
tir. Tout le bétail fut tué et mangé; les chasseurs apportaient 
quelquefois du gibier, mais quand toutes les ressources fu- 
rent épuisées, il fallut vivre de racines, d’écorces d’arbre et 
de brins d’herbe dont les animaux n’auraient pas voulu. Ils 
furent pourtant bientôt privés de cette nourriture, car la neige 
tomba de nouveau et couvrit la terre d’une couche de glace. 
Ces infortunés soutinrent alors des tortures inouïes; les hom- 
mes étaient décharnés comme des squelettes, et leurs yeux 
brillaient d'un feu sombre. Quelques-uns se couchèrent et ne 
voulurent plus sortir; d’autres dont les membres n’avaient 
pas la force de les porter rampaient sur la terre et la creu- 
saient de leurs doigts engourdis, dans l’espoir d’y trouver de 
quoi prolonger leur vie. 

Tandis que le Mormon racontait ces horreurs, M. Ward se 
promenait silencieusement, et j’entendais le bruit de ses 
pas; je compris enfin qu’il s'arrêtait en face de sou interlo- 
cuteur. 

— Pourquoi racontez-vous de pareilles choses? lui dit-il 
tristement. 

— Parce que j’éprouve une grande joie en voyant le Sei- 
gneur vaincre nos ennemis. 

— Je n’ai pas le courage de me réjouir du malheur d’un 
de mes semblables, répliqua M. Ward. 

— Eh bien! moi, dit i'ancien, je le fais et je m’en glo- 
rifie ! Je n’ai jamais éprouvé de plus douces sensations que 
lorsque j’ai entendu raconter que les maris avaient été dans 
la nécessité de manger la chair de leurs femmes mortes, que 
des mères affamées avaient dévoré les corps mutilés de leurs 
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enfants. Tons les jours je demande à Dieu que nos ennemis 
soient réduits aux mêmes extrémités, et qu’ils périssent d’une 
manière aussi terrible. 

J’avais écouté cet épouvantable récit sans oser faire enten- 
dre ma respiration, je doutais même que de pareilles horreurs 
pussent être véritables; mais à cette dernière imprécation, 
je ne pus retenir un cri de terreur. Au même instant les deux 
hommes s’élancèrent sur moi, je compris mon danger et je 
me précipitai aux pieds de mon mari. M. Ward me contem- 
plait avec émotion et pitié. 

— Elle nous écoutait ! dit l’ancien. Fatale curiosité ! car votre 
épouse périra par le péché qui précipita Ève hors du paradis 
terrestre. 

— C'est bien! laissez-nous, dit M. Ward à son confrère; 
j’ai besoin de causer seul avec ma femme. 

Le Mormon s'éloigna sans prononcer une parole. 

— Savez-vous, Maria, que celte curiosité puérile a compro- 
mis votre existence? me dit alors M. Ward les larmes aux 
yeux. 

— Je le sais, mais ce n'est pas ma faute si je vous ai en- 
tendus; je m’étais retirée dans ma chambre sans songer le 
moins du monde à vous écouter. Pourquoi cet homme vous 
a-t-il raconté de telles horreurs? 

Je ne rapporterai pas la scène déchirante qui eut lieu entre 
mon mari et moi : il ne m’adressa ni reproches ni récrimi- 
nations; bien au contraire, des pleurs coulèrent de ses yeux; 
son cœur s'ouvrit à moi, brisé par l’angoisse du désespoir. Je 
le conjurai de me permettre de fuir. 

— C’est impossible. Maria, où iriez-vous? 

— Je partirai avec Harmer et ses amis. 

— Hélas! fussiez- vous hors de ce pays, ma chère amie, 
vous ne seriez pas en sûreté. Les Mormons ont des émissaires 
dans toutes les provinces de l’Union ; à la première somma- 
tion de l’Église, votre retraite serait découverte, et alors... 

— Je serais sacrifiée sans pitié, dis-je en l’interrompant. 

— Oui! tandis qu’ici, du moins, vous avez un ami. 

Je ne pouvais en douter; mais, hélas! cet ami était un 
Mormon, et cependant j’avais une confiance entière dans 
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l'affection de mon mari. Aurait-il assez d’influence dans les 
conseils de l’Église pour me sauver de la mort et m'arracher 
au châtiment? 


XLV1 


La faite et le salai. 


Plusieurs jours s'écoulèrent me laissant en proie aux tour- 
ments de l’incertitude : une assemblée particulière avait eu 
lieu à mon sujet, mais mon mari n’avait point été admis. Ni lui 
ni moi ne connaissions les décisions qu’on y avait prises, le 
temps seul devait nous apprendre le sort qui nous était ré- 
servé. Je vivais dans de perpétuelles appréhensions, le moindre 
bruit me faisait frémir, j’évitais même mes meilleurs amis. 
Si j’eusse connu la sentence, j’aurais pu me préparer; mais je 
dus même m’abstenir de demander les avis et de solliciter !a 
sympathie de ceux qui m’étaient chers, car M. Wàrd insista 
pour que toute l’affaire fût ensevelie dans le plus profond 
secret, il disait avec raison que ma discrétion seule pouvait 
atténuer la peine qui m’était réservée. 

Je me préoccupais pourtant beaucoup du départ de mes 
amis pour la Californie. Leurs préparatifs avançaient rapide- 
ment, Brigfiam et les anciens s’y prêtaient de bonne grâce; 
ils traçaient leur itinéraire, et parlaient sans cesse de l’opu- 
lence et du bonheur qui attendaient leurs frères et soeurs dans 
les placers californiens. Ces malheureuses victimes, dévouées 
à la mort, ne s’abusaient pas sur ces prévenances. Mistriss 
Bradish connaissait le caractère des Mormons; Emily avait 
aussi ses appréhensions, mais Harmer, qui sentait que le 
danger de partir ne pouvait être plus grand que celui de 
rester, se fia peut-être trop à son habileté pour déjouer leurs 
complots. Il devinait bien que la bonté apparente de ses en- 
nemis cachait une haine enfouie au fond du cœur. 

La caravane de ces émigrants se composait d’une douzaine 
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de personnes. Ils partirent par une belle matinée, aux pre- 
miers jours de printemps, et je leur dis adieu, le cœur ému 
et les yeux baignés de larmes. 

— Prenez garde aux Indiens, dis-je tout bas à mistriss 
Bradish.* 

— Soyez'tranquille! j’aurai les deux yeux ouverts. 

— Vous connaissez alors les dangers qui vous menacent? 

Elle fit un signe affirmatif en me disant : 

— Ils ne sont pas plus terribles dans la Sierra que sur les 
bords du lac Salé. 

Je ne répondis plus rien, car M. Ward jeta sur moi un 
regard dont je compris la signification. Hélas! ces amis n’ar- 
rivèrent jamais en Californie! Ils se virent attaqués pendant 
la quatrième nuit de leur voyage, et on les égorgea tous jus- 
qu’au dernier. M. Ward vint m’apprendre cette nouvelle, et 
lorsque je me mis à pleurer en lui reprochant de consentir, 
ne lût-ce que par son silence, à de pareils crimes, il me répon- 
dit froidement qu’il n’avait pu faire aucune objection, et que 
tant que la majorité jugerait de tels actes nécessaires, la mino- 
rité devait se taire ou courir le risque d’éprouver le même sort. 

Un ou deux jours après cet événement, M. Ward me dé- 
clara que les intérêts de l’Église nécessitaient son absence. 
Ces paroi ~s étaient fort simples, mais le trouble de ses ma- 
nières et l’expression indéfinissable de sa physionomie exci- 
tèrent dans mon esprit un horrible soupçon. J’aurais voulu 
tomber à ses pieds, et le conjurer de me dire si son départ ne 
compromettrait pas ma sûreté; mais à peine m'avait-il eu fait 
part de son dessein, qu’il quitta la maison sans m’embrasser, 
sans même, m’adresser un mot d’adieu. Je fus saisie de ter- 
reur, et l’idée de fuir se présenta sur-le-champ à mon esprit. 
J’avais repoussé mainte fois cette pensée comme impraticable, 
mais, en ce moment, je conçus une insurmontable répu- 
gnance à demeurer plus longtemps parmi les Mormons. La 
certitude d’être exposée aux plus affreux traitements absorba 
toutes mes pensées, et l’emporta à mes yeux sur la crainte 
de tout autre danger. Je fis quelques petits préparatifs en 
attendant la chute du jour; je me peignis le visage de ma- 
nière à ressembler à un Indien, j’endossai un habit d’homme 
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qui avait jadis appartenu à mistriss Bradish, et dès que l’obs- 
curité lut complète, je sortis avec précaution par une porte 
de derrière. J’escaladai la haie du jardin, et me glissant le 
long des enclos de la vallée, je pris le sentier qui conduisait 
au pays des Indiens. 

Rien ne put arrêter ma marche et je m’avançai hardiment 
dans l’épaisseur de la forêt. Bientôt pourtant la fatigue se fit 
sentir, je m’arrêtai terrifiée parle sifflement des chats-huants, 
les hurlements des coyotes et les rugissements de la panthère. 
Je compris les périls de ma situation, et je regrettai presque 
la témérité de mon départ. Perdue au milieu du désert, loin 
des habitations des hommes, je n’avais plus qu’à me recom- 
mander à Dieu, refugff éternel des malheureux, et je m’assis 
pour me reposer au pied d’un arbre. Ma frayeur se dissipa 
peu à peu, je répétai du fond de mon âme les paroles de l'Écri- 
ture : « Que le Seigneur Dieu d'Israël soit avec moi, et que sur 
moi s’étende son bras tout-puissant.» Je m'abandonnai aux dou- 
ceurs d’un profond sommeil, et lorsque je me réveillai le len 
demain matin, le soleil brillait, les oiseaux chantaient, mon 
esprit et mon corps étaient reposés. Je fis un léger déjeuner 
composé d’un peu de pain que j’avais emporté avec moi et 
je continuai mon voyage. 

J’aperçus bientôt un cheval tout bridé qui paissait au bord 
d'un ruisseau, et dont la selle était maculée de larges taches 
de sang. L’animal m’aperçut et s’approcha de moi avec la 
familiarité d’un vieil ami; je compris au désordre de son har- 
nais qu’il était privé depuis plusieurs jours des soins de celui 
qui avait été son maître : la bride était rompue, la sangle re- 
lâchée, parce que sans doute il s’était couché sur le sol. Je lui 
parlai avec douceur, je rajustai sa selle, je le conduisis près 
d’un arbre renversé et je m'élançai courageusement sur son 
dos; c’était un cheval plein d’ardeur dont la vitesse tenait 
du prodige. Ce secours inespéré me pénétra de reconnais- 
sance et j’adressai au Seigneur des actions de grâces. Ce che-- 
val avait sans doute appartenu à un soldat ou à un émigré 
assassiné par des Indiens ou par des Mormons. 

A dater de ce moment mon voyage s’accomplit sans en- 
combre; chaque nuit je trouvais un abri sous quelque rocher. 
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Le quatrième jour, tandis que je me reposais sous un arbre 
à l'heure de midi, j’entendis un léger bruit dans un taillis qui 
croissait devant moi, et presque au même moment un daim 
mortellement blessé par une flèche qui lui traversait la poi- 
trine, vint tomber à mes pieds. Deux minutes après parut un 
Indien au visage peint, à la coiffure ornée de plumes écla- 
tantes. 11 poussa à ma vue une exclamation de surprise et 
s’arrêta indécis. Je me levai, et m’approchant doucement je 
lui tendis ma main dont il s’empara avec hésitation. Le Peau- 
Rouge connaissait un peu l’anglais, la conversation s'engagea 
entre nous et il m’invita à venir dans son wigwam, ce que 
j’acceptai avec joie. Dès qu’il eut dépecé son daim, nous prî- 
mes le chemin de sa demeure. 

Quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’en y arrivant je me 
trouvai en présence d’une ancienne connaissance ! 

— Ethlcen ! m'écriai-je en ouvrant les bras et en versant 
des larmes de joie. 

Mon amie tressaillit à ma voix et me contempla avec un 
mélange de curiosité et d’étonnement. Je me hâtai de lui con- 
fier mon histoire et les détails de ma fuite, et j'eus la satis- 
faction de m'apercevoir que j’avais éveillé dans son coeur la 
plus vive sympathie. Je demeurai plusieurs jours avec mes 
nouveaux amis, et lorsque je fus bien reposée, l’Indien se char- 
gea de me conduire jusqu’aux contrées civilisées. Il me fallut 
au moins trois mois, à dater du jour de mon départ de ma 
maison de l’Utah, pour arriver au sein de ma famille. Je 
fus reçue avec les égards les plus affectueux. Et maintenant 
je suis heureuse, aimée et estimée; aussi je ne crains point le 
prétendu pouvoir des Mormons du Déseret. 


FIN 
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